سمير عطا الله
كاتب عربي من لبنان، بدأ العمل في جريدة «النهار»، ويكتب عموده اليومي في صحيفة «الشرق الأوسط» منذ 1987. أمضى نحو أربعة عقود في باريس ولندن وأميركا الشمالية. له مؤلفات في الرواية والتاريخ والسفر؛ منها «قافلة الحبر» و«جنرالات الشرق» و«يمنى» و«ليلة رأس السنة في جزيرة دوس سانتوس».
TT

مدن الصيف: خيوط الفجر

استمع إلى المقالة

لم ننتظر في الصالة الصغيرة طويلاً، سوف يقلع من هذه البقعة ألوف الناس. باصات وطائرات وسيارات وقطارات كهربائية، وبين هؤلاء جميعاً، مسافر «خاص» إلى لندن. نقلنا باص صغير (يسمونه عندنا في بعلبك – ميني فان)، إلى حيث تقف «طائرتنا». ولما وصلناها رأيت رجلاً يرتدي بزة، يقوم بإدخال حقيبة في الطائرة الصغيرة. وضع الحقيبة ورحب بنا وقادنا إلى سلم صغير من ثلاث أو أربع درجات. فلما دخلت طالعني «المدير» محيياً: مرحباً «برفيق الرحلة»، بينما دخل الرجل ذو البزة «الرسمية» إلى قمرة القيادة. إنه الكابتن أيضاً.

قبل الإقلاع، قام الكابتن «والمدير» بجولة تفقدية على مؤونة الرحلة من الطعام. وتداول المدير في الموضوع مع النادل. وهيّا اربطوا الأحزمة.

بدت الطائرة في حجم الغرف التي يستأجرها اليابانيون لليلة واحدة في نهاية الأسبوع. والمقاعد فيها منفردة متعاكسة. أي لا حوار بين المسافرين، ولا حوار مع «المدير». ولكن بعدما قدّم النادل لنا العشاء، واستعددنا للنوم ونحن نعبر المحيط، وقف «المدير» قبالتي، نتبادل أطراف الكلام. كان السؤال الطبيعي الأول: «متى نصل إلى لندن»؟ أجاب في سرعة وثقة: مساء الخميس!

ظننت بادئ الأمر أنني لم أسمع جيداً. أو أن الفارق الزمني عبر الأطلسي أصبح يومين بدل ست ساعات. ومع ذلك حاول التأكد: هل تعني أننا لن نصل لندن صباح اليوم؟ وجم الرجل قليلاً عندما تبين له أنني لم أطّلع على تفاصيل الرحلة. وقال يحاول أن يفسر الأمر على الطريقة الإملائية: «إن الطائرات الصغيرة التي من هذا النوع مضطرة إلى قطع الرحلة على مرحلتين. وكما كانت الطائرات تتوقف في آيسلندا، قبل المحركات النفاثة، للتزود بالوقود، فإن الطائرات الصغيرة تفعل الشيء نفسه الآن. في أي حال إنها فرصة للتفرج على آيسلندا التي لا تتوفر دائماً». وأضاف ببلاغة عربية بينة «رمية من غير رامٍ» كما تقول العرب. وافقت فوراً، لكن العرب قالت ذلك في سهرة حول موقد في الصحراء وفي مضرب من مضارب بني عبس، وليس في رحلة ما بين مطار «JFK» (جون كيندي) ومطار ريكيافيك.

وصلنا أجواء العاصمة الآيسلندية مع بزوغ الفجر. وبدت المدينة العزلاء مثل بلدة صغيرة من بيوت القرميد في بلاد الشمال، أي تماماً حيث موقعنا الجغرافي الآن. وكانت الطائرة على المدرج أقل سرعة منها في الجو. ولما توقفت تماماً أمام مدخل المطار بأمتار قليلة، فتح الكابتن باب قمرته وقال ضاحكاً: ها هي المدينة الأكثر وحشة في العالم.

إلى اللقاء...