عذابات المهاجرين المكسيكيين كما ترويها كاتبة أميركية

جانين كامينز تثير الجدل بروايتها الجديدة

عذابات المهاجرين المكسيكيين كما ترويها كاتبة أميركية
TT

عذابات المهاجرين المكسيكيين كما ترويها كاتبة أميركية

عذابات المهاجرين المكسيكيين كما ترويها كاتبة أميركية

بعد بضع صفحات من قراءة رواية جانين كامينز الثالثة «الأوساخ الأميركية»، وجدت نفسي مرتعبة للغاية، لدرجة أنني اضطررت إلى تنظيف منزلي. تبدأ الرواية بمشهد متوتر وحيوي في أكابولكو، حيث وقعت عائلة مكسيكية بأكملها ضحية أثناء حفل شواء خارج المنزل.
كان الناجون الوحيدون هم الأم وابنها البالغ من العمر 8 سنوات الذين تعين عليهم الفرار من قبيلة ناركوس، التي قضت بقية الرواية في مطاردتهما. وفي أحد المشاهد عندما دفعته والدته للاختباء خلف جدار دش في الحمام، قام الابن بعض شفته لتسقط منها قطرة دم على الأرض.
«صوت وقع أقدام في المطبخ أعقبته قعقعة الرصاص المتقطعة في المنزل. تدير الأم رأسها لتلاحظ أرضية البلاط وفوقها بقعة دم لوكا وقد عكسها الضوء المتسلل من النافذة. يشعر لوكا بأن أنفاسه تتقطع في صدره وسط جو المنزل الذي بات هادئاً الآن. المدخل الذي ينتهي عند باب الحمام مفروش بالسجاد. تشد الأم قميصها على يدها وتراقب ابنها في رعب فيما تنحني بعيداً نحو بقعة الدم وتمرر كم قميصها فوق البقعة لتمحوها، تاركة وراءها أثراً خفيفاً، ثم تعود إلى ابنها، فيما يقف رجل حاملاً بندقيته الآلية (إيه كي 47) في الممر المؤدي إلى الباب المفتوح».
باعتباري أماً لطفل يبلغ من العمر 8 سنوات تعاني من القلق، وكشخص يعاني من كوابيس بعد كل خبر أسمعه عن إطلاق نار جماعي، شعرت وكأن المشهد تسلل إلى نخاع عظامي.
لكن خوفاً آخر مختلفاً تسلل إليَّ أيضاً أثناء قراءتي، فقد كنت متأكدة من أنني كنت الشخص الخطأ الذي أراجع هذا الكتاب. لم أستطع أبداً التحدث عن دقة تمثيل الكتاب للثقافة المكسيكية أو لمحنة المهاجرين؛ فلم أكن أبداً مكسيكية أو مهاجرة. في الأوساط الأدبية المعاصرة، هناك حساسية كبيرة ومشروعة تجاه من يكتبون عن تراث لا يخصهم، لأن هذه الممارسة، في أسوأ حالاتها، تديم شرور الاستعمار، وتسرق قصص المظلومين لصالح المسيطرين.
غرقت في القلق أكثر عندما اكتشفت أنه على الرغم من أن كامينز لها مصلحة شخصية في قصص الهجرة، إلا أنها ليست مكسيكية ولا مهاجرة. ومع ذلك، فإن السرد سريع للغاية، ولا أعتقد أنه كان بإمكاني التوقف عن القراءة. ظللت أقلب الصفحات، متابعاً ليديا ولوكا، الأم والابن، أثناء فرارهما عبر المكسيك جمعا معهما مجموعة متنوعة من المهاجرين الآخرين. علمنا أن ليديا كانت صاحبة مكتبة وزوجة صحافي أثار حفيظة الأشخاص الخطأ، وكان لوكا معجزة جغرافية صغيرة. جرى اصطيادهم من قبل لوس جاردينيروس، زعيم العصابة الذي قتل عائلة ليديا. تعرضا للسرقة من قبل ضباط الشرطة الفاسدين، وتعلما كيفية ركوب القطار الذي يموت فيه مئات المهاجرين كل عام. وجدوا أنفسهم في نهاية المطاف في بلدة وجاليس، حيث يتعين عليهم عبور الصحراء سيراً على الأقدام ليلاً بصحبة ذئب للوصول إلى الولايات المتحدة. ساعات الألم والعطش الذي شعروا به في الصحراء لا تزال تطاردني.
تدربت من خلال تعليمي وقراءتي وممارستي كتابة الرواية على الاعتقاد بأن الروايات الجيدة تحتوي على بعض العناصر الأساسية: الفرح الواضح في اللغة، وبعض أشكال الفكاهة، والشخصيات التي تشعر بأنها حقيقية رغم غرابتها، وقصص ودوافع أشخاص حقيقيين، وتغيير درجات التعقيدات الأخلاقية، وفي نهاية المطاف تخريب توقعات القارئ أو رؤيته للعالم.
إن عالم «الأوساخ الأميركية» وثيق الصلة بالفكاهة، وبتطور الكثير من الشخصيات. هناك صوت أخلاقي واحد واضح تماماً فيما يخص المهاجرين. إن الغرض من الرواية مثير للجدل، وكنت سأفهمه حتى من دون ملاحظة المؤلفة التي قالت فيها كامينز إنها تعتزم «إبراز قصص مئات الآلاف من القصص قد لا يسمعون عنها أبداً (حتى يتمكن غير المهاجرين من) تذكر أن هؤلاء الأشخاص بشر». لم يُصنع الخيال الجدلي لتقويض التوقعات، أو التشكيك في البنية غير المرئية للعالم، فقد جرى تصميم الخيال الجدلي لجعل القراء يتصرفون بطريقة تتوافق مع رؤية الكاتب.
كل هذا يعني أن رواية «الأوساخ الأميركية» تحتوي على القليل من الجوانب التي طالما اعتقدت أنها ضرورية لنجاح الرواية الأدبية. ومع ذلك، إذا كانت موجودة بالفعل، فلن تكون هذه الرواية قوة دفع كما تبدو. تغمر لغة الكتاب البسيطة القارئ بسرعة في حالة الرعب والعناء التي يعيشها ليديا ولوكا في رحلتهما. ويسمح لنا النسيج الأخلاقي غير المعقد بقراءة الرواية باعتبارها قصة مثيرة ذات رهانات حقيقية، فيما تعطي العمارة الجدلية للرواية دافعاً قوياً وفعالاً للسرد.
إن أعظم روح تسود الرواية هي الحب بين ليديا ولوكا، فهي تسلط الضوء الساطع على جميع المهاجرين اليائسين لتشعرنا بأنها حقيقة معاشة.
ويبدو أن رواية «الأوساخ الأميركية» تدرك تماماً التناقضات في السلطة بين الأشخاص اليائسين الذين تصفهم، والكاتبة التي صورتها، والقارئ الذي يتلقاها، حيث تقدم الرواية نفسها كدليل على حقيقة أن كامينز قد عملت على تقليل فارق القوة. فلطالما كان الاعتراض الرئيسي على الهيمنة الثقافية، وإساءة استخدام السلطة، تتعلق بالبحث غير الكافي، والخيال الفاتر، وعدم الاحترام، وافتراض أن الحق يمكنه أن يتحدث نيابة عن الأشخاص القادرين تماماً على التحدث عن أنفسهم. تشير كامينز لاحقاً إلى أنها أجرت بحثاً هائلاً وسافرت كثيراً، وأجرت مقابلات مع العديد من الأشخاص، وعملت على روايتها بجدية مطلقة طيلة أربع سنوات. ومع ذلك، أثار كتّاب مثل ميريام جوربا مخاوف بشأن الرواية عندما قالوا إنها تنقل الصور النمطية للمكسيك كمكان خطر، بينما يُنظر إلى الولايات المتحدة دائماً على أنها مكان آمن، وأن هذه الصور النمطية يمكن أن تشعل عن غير قصد وإلى أبعد الحدود الحق في ازدرائهم للمكسيكيين. في الوقت نفسه، يتحدث كتّاب مكسيكيون أميركيون ولاتينيون آخرون دعماً للكتاب، منهم ساندرا سيسنيروس، وجوليا ألفاريز، وإريكا سانشيز.
صحيح أنه نظراً لأن أهداف هذا الكتاب جدلية، فمن الواضح أن الجمهور المقصود ليس المهاجرين الموصوفين فيه، الذين - بعد أن عاشوا بالفعل تجربته المروعة - لن يكونوا بحاجة إلى إعادة إحيائها في الخيال. لقد كتبت رواية «الأوساخ الأميركية» لأشخاص مثلي، من مواطني الولايات المتحدة الذين يشعرون بالقلق بشأن ما يحدث على حدودنا الجنوبية، ولكنهم لم يشعروا أبداً بخوف المهاجرين ولا باليأس.
تستهدف هذه الرواية الأشخاص الذين أحبوا الطفولة، وقاتلوا بكل ما لديهم من قوة لينعم هؤلاء الأطفال بمستقبل واعد. لا تتمثل نية كامينز المعلنة في التحدث باسم المهاجرين، بل في التحدث ونحن نقف بجانبهم وبصوت عالٍ بما يكفي ليسمعه الأشخاص الذين يرفضون أن يسمعوا.
- خدمة «نيويورك تايمز»



أسرار العادات الصغيرة... خطوات بسيطة لراحة ذهنية أكبر كل يوم

ما هي فكرة العادات الصغيرة جداً أو «الميكرو عادات»؟ (بكسلز)
ما هي فكرة العادات الصغيرة جداً أو «الميكرو عادات»؟ (بكسلز)
TT

أسرار العادات الصغيرة... خطوات بسيطة لراحة ذهنية أكبر كل يوم

ما هي فكرة العادات الصغيرة جداً أو «الميكرو عادات»؟ (بكسلز)
ما هي فكرة العادات الصغيرة جداً أو «الميكرو عادات»؟ (بكسلز)

تُظهر أبحاث الصحة النفسية الحديثة أن التغييرات الكبيرة في الروتين ليست دائماً الحل الأمثل لإدارة التوتر وتحسين المزاج. فقد أثبتت الدراسات أن العادات الصغيرة اليومية، التي تستغرق أقل من خمس دقائق، يمكن أن تُحدث فرقاً كبيراً في شعورك العام، من تنظيم العواطف وتقليل القلق إلى تعزيز إحساسك بالسيطرة على حياتك. هنا تأتي فكرة العادات الصغيرة جداً أو «الميكرو عادات».

ويستعرض تقرير لموقع «هيلث لاين» طرقاً بسيطة وعملية لإدراج هذه الممارسات اليومية في حياتك لتحقيق استقرار نفسي أكبر دون إجهاد نفسك بتغييرات جذرية مفاجئة.

1. تفريغ الأفكار على الورق

عندما تشعر بأن ذهنك مزدحم أو صاخب، قد تميل إلى التصفح، أو تناول وجبة خفيفة، أو تشتيت نفسك عن الشعور بعدم الراحة.

لكن الكتابة القصيرة، مثل «تفريغ العقل»، توفر طريقة مختلفة للتنفيس. بدلاً من دفع الأفكار بعيداً، تسمح لها بالتحرك بحرية.

اضبط مؤقتاً لمدة دقيقتين إلى خمس دقائق واكتب بحرية. لا حاجة للالتزام بهيكل معين أو أن تبدو كتاباتك متقنة. الهدف ليس حل المشكلات، بل توفير مساحة للأفكار للوجود خارج رأسك، مما يساعد الجهاز العصبي على الاستقرار.

2. تحريك الجسم بطريقة ممتعة

الحركة من أسرع الطرق للتأثير على المزاج. حتى النشاط البدني القصير يزيد الدورة الدموية، ويبعث شعوراً بالأمان للجهاز العصبي، ويحفز إفراز مواد كيميائية داعمة للمزاج مثل الدوبامين والسيروتونين.

المفتاح هنا هو الاستمتاع بالحركة، سواء بالرقص، أو تمارين تمدد قصيرة، أو المشي حول الحي، فخمس دقائق يمكن أن تُحدث فرقاً كبيراً.

3. العودة إلى طقوس الراحة

عندما يرتفع التوتر، يمكن أن يكون المألوف مهدئاً. إعادة مشاهدة مقطع من برنامج مفضل، أو الاستماع إلى موسيقى أحببتها في سن المراهقة، أو إعادة قراءة فصل من كتاب محبب، قد تبدو صغيرة لكنها تقلل الحمل العقلي وتوفر شعوراً بالأمان.

4. تقليل الفوضى البصرية

البيئة المحيطة ترسل إشارات إلى دماغك باستمرار. الفوضى البصرية تتنافس على الانتباه، ما يزيد التوتر والإرهاق الذهني.

حتى ترتيب سطح صغير مثل المكتب أو منضدة المطبخ لبضع دقائق يمكن أن يعيد شعورك بالسيطرة والهدوء.

5. استخدام التغير الحراري والطقوس كإعادة ضبط

التغيرات الحسية الصغيرة يمكن أن تكون قوية. عند الشعور بالتوتر، يمكن لتوجيه الانتباه للجسم لفترة قصيرة أن يعيدك للحظة الحاضرة.

مثلاً، تغيير درجة حرارة الماء في نهاية الاستحمام لبضع ثوانٍ، أو الخروج قليلاً لتتنفس الهواء النقي، أو وضع اليد على القلب وأخذ ثلاثة أنفاس عميقة، كلها طرق لإعادة الاتصال بالجسم وإعادة ضبط الذهن.

هذه الممارسات الصغيرة والمتكررة تساعد تدريجياً على الشعور بالهدوء والتركيز وتحسين إدارة التوتر والمزاج خلال اليوم.


غي مانوكيان يُعيد صياغة موسيقى نشرة «إل بي سي آي» بروح حديثة

وضع مقطوعة موسيقية حديثة لنشرة أخبار «إل بي سي آي» (غي مانوكيان)
وضع مقطوعة موسيقية حديثة لنشرة أخبار «إل بي سي آي» (غي مانوكيان)
TT

غي مانوكيان يُعيد صياغة موسيقى نشرة «إل بي سي آي» بروح حديثة

وضع مقطوعة موسيقية حديثة لنشرة أخبار «إل بي سي آي» (غي مانوكيان)
وضع مقطوعة موسيقية حديثة لنشرة أخبار «إل بي سي آي» (غي مانوكيان)

في خطوة فنّية جديدة لم يسبق أن خاضها، وضع الموسيقي غي مانوكيان موسيقى نشرة أخبار تلفزيون «إل بي سي آي». وهي مقطوعة تمتدّ لـ3 دقائق، بدأت المحطة اعتماد مقتطفات منها مؤخراً.

وعلى عكس مذيعي الأخبار الذين يتبدّلون بين آونة وأخرى، تحافظ الموسيقى الخاصة بالنشرات على هويتها لسنوات طويلة، ونادراً ما يطرأ تغيير على ملامحها. وهذا الثبات يخلق علاقة وثيقة بينها وبين نداء غير مباشر يدعو المتفرِّج إلى ترك ما بين يديه، والجلوس أمام الشاشة بمجرّد أن تتردَّد نغماتها.

ومنذ عام 2013 تعتمد «إل بي سي آي» موسيقى ثابتة لنشرة أخبارها، تحوَّلت مع الوقت إلى عنوان افتتاحي يرافق كلّ نشرة. وقرَّرت المحطة مؤخراً تحديث استوديوهات الأخبار، والموسيقى الخاصة بها، فكلَّفت غي مانوكيان بهذه المهمّة.

أدخل آلات موسيقية حديثة إلى العمل (غي مانوكيان)

ويروي مانوكيان كيفية تنفيذه المقطوعة قائلاً لـ«الشرق الأوسط»: «أنجزتها منذ نحو 3 أشهر، وشعرتُ بمسؤولية كبيرة خلال العمل عليها. فموسيقى نشرة الأخبار تختلف تماماً عن غيرها، إذ تُمثّل هوية المؤسسة، وذاكرتها، وتاريخها، لذلك كان عليَّ أن أجدّدها مع الحفاظ على روحها».

واستطاع مانوكيان مقاربة هذه المهمّة مستعيناً بما تختزنه نشرة أخبار «إل بي سي آي» من رصيد لدى الجمهور، فنسج مقطوعة تجمع بين الحداثة، والرصانة، وتحاكي في آنٍ واحد ذاكرة المُشاهد، وتطلّعاته.

فالإبقاء على القديم مع إجراء تعديلات عليه تطلَّبا منه المزج بين الحنين والتطلُّع إلى المستقبل. وقال: «كان يجب أن يشعر المُشاهد بالتجديد من دون أن يفقد علاقته بالنشرة التي اعتادها، فهي بمثابة قصة ثقة تولد على مرّ السنوات، ولا يمكن كسرها، أو تشويهها».

ويتابع: «أسوةً بغيري من اللبنانيين، تربّيتُ مع هذه الشاشة، وأعدُّ نفسي ابنها، لا سيما أنها شكّلت داعماً للفنّ منذ بداياتها. وما أسهم في تكوين فكرة المقطوعة بصيغتها الجديدة هو بساطة النغمة القديمة، إذ اتّجهت إلى بناء تركيبة أكثر تعقيداً».

ويشير إلى أنه استعان بعدد من الآلات الموسيقية لتلوين القالب الفنّي الجديد، موضحاً: «اعتمدتُ على الآلات الإلكترونية إلى جانب الغيتار، والدرامز، كما عملتُ على تسريع النغمة المتكررة من دون إحداث تغيير جذري، فجاءت حماسية، وإيجابية، وتوحي بأخبار تحمل قدراً من التفاؤل». وأضاف: «المقطوعة تحمل ذاكرة جماعية، مع التركيز على الثقة القائمة بين المشاهد والمؤسّسة».

ويكشف مانوكيان أنه ألَّف مقطوعتين مختلفتين، إحداهما تُعيد الموسيقى القديمة بتوزيع حديث، والأخرى جديدة بالكامل لجهة التركيبة، والطابع: «نصحتُ بالإبقاء على النسخة المطوَّرة من الموسيقى القديمة، حفاظاً على هوية النشرة، وهو ما اختارته المحطة».

ويصف هذه التجربة بأنها أضافت إلى مسيرته، مشيراً إلى أنه حظي بمساحة للعمل وفق رؤيته الفنّية. وقال: «عندما نعمل مع مؤسّسة إعلامية تمثّل جزءاً من تاريخ لبنان الحديث، نشعر بثقل المسؤولية، وقد ساعدني استخدام آلات عصرية على تحقيق الاختلاف المطلوب».

يُحضّر لألبوم موسيقي يتألَّف من 13 مقطوعة سيمفونية (غي مانوكيان)

من ناحية أخرى، يستعدّ مانوكيان لإطلاق ألبوم موسيقي جديد يقترب فيه من الطابع السيمفوني، ويضمّ 13 مقطوعة بالتعاون مع أوركسترا ياريفان الوطنية. ومن المتوقَّع أن ينجز العمل مطلع صيف 2026، على أن يصدر قبل عام 2027.

وعن التأليف في ظلّ الظروف التي يشهدها لبنان، يقول: «من الصعب ممارسة التأليف في هذه الأوضاع. فالموسيقى لغة سلام، ونحن نعيش حالة من عدم الاستقرار منذ السبعينات. أحاول إبراز وجه لبنان الثقافي، ورغم تأثير الحرب في الفنان، أصرُّ على الاستمرار، وعدم التوقُّف».


رواد «أرتميس 2» يوثّقون الأرض من الطريق إلى القمر: «تبدين مذهلة»

الأرض تلمع في العتمة وتُعيد تعريف معنى البُعد (ناسا)
الأرض تلمع في العتمة وتُعيد تعريف معنى البُعد (ناسا)
TT

رواد «أرتميس 2» يوثّقون الأرض من الطريق إلى القمر: «تبدين مذهلة»

الأرض تلمع في العتمة وتُعيد تعريف معنى البُعد (ناسا)
الأرض تلمع في العتمة وتُعيد تعريف معنى البُعد (ناسا)

أرسل رواد الفضاء الأربعة في مهمة «أرتميس 2» إلى القمر الصور الأولى للأرض. وقال رائد الفضاء في وكالة الفضاء الأميركية (ناسا)، فيكتور غلوفر، من الكبسولة «أوريون»: «أنتِ تبدين مذهلة. أنتِ تبدين جميلة».

ويُعدّ غلوفر وزميلاه الأميركيان، كريستينا كوتش وريد وايزمان، إلى جانب رائد الفضاء الكندي جيرمي هانسن، أول بشر يُسافرون إلى القمر منذ أكثر من 50 عاماً.

وانطلق رواد الفضاء الأربعة، الأربعاء الماضي، على متن الكبسولة «أوريون» باستخدام صاروخ «نظام الإطلاق الفضائي» من ميناء كيب كانافيرال الفضائي في ولاية فلوريدا الأميركية.

وذكرت «وكالة الأنباء الألمانية» أنه بعد نحو 24 ساعة، غادروا مدار الأرض باستخدام مناورة خاصة. وبعد مرور 24 ساعة أخرى تقريباً، أتموا نحو نصف الرحلة إلى القمر. وخلال هذا الوقت، أجرى رواد الفضاء عدداً من الاختبارات العلمية، والمَهمّات التدريبية.

ومن المقرَّر أن تستمر مهمة «أرتميس 2» نحو 10 أيام، وتشمل تحليق رواد الفضاء الأربعة حول القمر. ومن خلال هذه المهمة، سيصلون إلى مسافة أبعد عن الأرض من أيّ إنسان قطعها من قبل.

وكانت «أبولو 8» أول مهمّة فضائية تحمل بشراً إلى القمر، ثم تعيدهم إلى الأرض. وعلى غرار مهمّة «أرتميس 2»، لم يهبط طاقم تلك الرحلة على سطح القمر، بل داروا حول جانبه الخلفي قبل العودة إلى الأرض.

وقد أمضى رواد الفضاء فرانك بورمان، وجيمس لوفيل، وويليام أندرس نحو 20 ساعة في الدوران حول القمر قبل التوجُّه عائدين إلى الأرض. واستغرقت المهمّة بأكملها ما يزيد قليلاً على 6 أيام، قبل أن يهبط الطاقم في مياه المحيط الهادئ.

هناك... نرى الأرض كما لو أننا نكتشفها للمرة الأولى (ناسا)

ومن المُنتظر أيضاً أن يُسجّل رواد «أرتميس 2» إنجازات تاريخية، فإلى جانب ريد وايزمان، قائد المهمّة التابعة لـ«ناسا»، تصبح كريستينا كوتش أول امرأة تذهب إلى القمر، وفيكتور غلوفر، الطيار التابع لـ«ناسا»، أول رجل أسود يذهب إليه أيضاً. وكذلك زميلهما جيرمي هانسن، رائد الفضاء في وكالة الفضاء الكندية، يصبح أول شخص غير أميركي يُحقّق هذا الإنجاز.