جدارية لجورج مايكل في شوارع لندن

جدارية لجورج مايكل في شوارع لندن
TT

جدارية لجورج مايكل في شوارع لندن

جدارية لجورج مايكل في شوارع لندن

رسم بيغاسوس فنان الشارع، في لندن، جدارية للراحل جورج مايكل تكريمًا لمغني فريق «وام»، الذي توفي يوم (الأحد) الماضي عن 53 عامًا.
واللوحة التي رُسِمت قرب متنزه لرسوم الحائط في شورديتش في شرق لندن بها ثلاث صور متطابقة الشكل مختلفة الألوان لجورج مايكل وهو يمسك بسترة وبجواره كلمات «لن أرقص مجددًا»، اقتباسًا من كلمات لأغنية «كيرليس ويسبر» للمغني الراحل، التي اشتهر بها وكانت بوابته نحو النجومية في مطلع حياته الفنية.
وتوقف الناس لالتقاط صور للوحة التي استغرقت أربع ساعات لتكتمل.
وقال بيجاسوس - الذي ذكر أن مايكل كان من أحد ملهميه لصحيفة «ذا إيفينيغ ستاندرد»: «كثيرون توقفوا وأنا أرسمها. لقد حظيت برد فعل عظيم».



«مسألة حياة أو موت»... حين يضع الحبّ يده على حافة العبث

مُلصق الفيلم من بطولة يعقوب الفرحان وسارة طيبة (البحر الأحمر)
مُلصق الفيلم من بطولة يعقوب الفرحان وسارة طيبة (البحر الأحمر)
TT

«مسألة حياة أو موت»... حين يضع الحبّ يده على حافة العبث

مُلصق الفيلم من بطولة يعقوب الفرحان وسارة طيبة (البحر الأحمر)
مُلصق الفيلم من بطولة يعقوب الفرحان وسارة طيبة (البحر الأحمر)

اعتادت السينما أن تفتح مساحتها للعلاقات التي يعجز الواقع عن منحها فرصة حدوث. شخصيات منكسرة، أو متناقضة، أو واقفة على حافة الوجود، تلتقي في لحظة غير متوقَّعة لتُشكّل علاقة لا تُقاس بمنطق الحياة اليومية. هذا النوع من الحكايات، كما في أفلام مصاص الدماء البشري «Humanist Vampires»، لا يقدّم الحب بوصفه خلاصاً رومانسيّاً تقليدياً، بل حالة إنسانية طارئة، تنبت في ظروف أقرب إلى المستحيل.

ضمن هذا المسار، يندرج الفيلم السعودي «مسألة حياة أو موت»، المعروض في الدورة الخامسة من مهرجان «البحر الأحمر السينمائي الدولي»، والذي يتّخذ من جدة خلفية صاخبة لحكاية حبّ غير تقليدية، تتقاطع فيها الرغبة في الموت مع الميل إلى القتل، قبل أن يُعيد الحبّ تعريف المعنى نفسه للحياة.

امرأة تنتظر نهايتها ورجل يراوغ

يروي الفيلم قصة «حياة»، امرأة تؤمن بالخرافات، وتعيش بقناعة راسخة بأنّ لعنة مُتوارثة ستقضي عليها في عيد ميلادها الثلاثين. هذا الإيمان يجعلها مستعدّة تماماً لاستقبال مصيرها المحتوم، بلا مقاومة أو محاولة للفرار. في المقابل، يقف «يوسف»، جرّاح القلب العبقري والخجول، الذي يعاني تباطؤاً في نبضات قلبه، ويجد رغبته الوحيدة حين يمسك بالمشرط، بينما يكافح ميلاً خفياً للقتل يحاول كبحه داخلياً.

حين ينسج القدر خيوطه بين امرأة ترغب في الموت، ورجل يُخفي رغبة في القتل، تنطلق خطة مأساوية يتفقان عليها، وتسير في بدايتها وفق ما رُسم لها. غير أنّ التدخل غير المتوقَّع للحبّ يقلب المسار، لا بوعود رومانسية مألوفة، بل بإعادة ربط الشخصيتين بالحياة نفسها.

صنّاع الفيلم على السجادة الحمراء خلال العرض الخاص (البحر الأحمر)

سينما الشخصيات قبل القصة

يعتمد الفيلم، كما توضح كاتبة السيناريو وبطلته سارة طيبة، لـ«الشرق الأوسط»، على الشخصيات بوصفها نقطة الانطلاق الأولى، قبل الفكرة أو الحبكة. فالشخصيات هنا ليست أدوات لخدمة المفارقة، بل كائنات إنسانية تحمل هشاشتها، ووحدتها، وتناقضها الداخلي. من هذا المنطلق، تبدو «حياة» و«يوسف» شخصيتين يمكن تصديقهما، رغم غرابة الظروف المحيطة بهما، لأنّ دوافعهما تنبع من تجارب داخلية لا من رغبة في الاستفزاز الدرامي.

علاقة تولد من الوحدة

العلاقة التي تتشكَّل بين «حياة» و«يوسف» لا يمكن تصنيفها بسهولة على أنها قصة حبّ تقليدية أو فعل إنقاذ مباشر. فكلاهما يحمل تاريخاً من الوحدة والانفصال المبكر. «حياة» فقدت والديها في طفولتها، في حين نشأ «يوسف» في ظلّ غياب عاطفي فرضه مرض والدته وانشغال والده. هذه الخلفيات المتقاطعة تصنع أرضية مشتركة بين شخصَيْن متناقضَيْن في الظاهر، لكنهما متشابهان في العزلة.

ومع تطوُّر العلاقة، يتحوَّل الاتفاق الأولي بينهما من فعل عبثي إلى مساحة للتقارب الإنساني، ليصبح الحبّ تدريجاً سبباً في إيقاظهما من حالة العبث والفراغ التي يعيشانها.

جدة... المكان الذي يعرف الحكاية

يولي المخرج أنس باطهف أهمية خاصة للمكان، فتتحوَّل جدة في الفيلم إلى أكثر من خلفية. المدينة تُقدَّم كما يعرفها أهلها، بطابعها الصاخب وتناقضاتها البصرية، وبقربها من البحر الأحمر الذي يمنح العمل مساحات للتأمُّل وسط الفوضى.

عرضُ الفيلم للمرة الأولى ضمن مهرجان «البحر الأحمر»، وأمام جمهور جدة تحديداً، يشكّل لحظة مفصلية في رحلته، ليس فقط لأنّ الأحداث تدور فيها، بل لأنّ المدينة ذاتها تشكّل جزءاً من ذاكرة الفيلم وحسّه البصري.

ويقول باطهف لـ«الشرق الأوسط»: «ينتمي (مسألة حياة أو موت) إلى فضاء الكوميديا السوداء، إذ تتجاور الدراما الثقيلة مع نبرة خفيفة في بعض الشخصيات الثانوية، مما يمنح العمل توازناً يمنعه من الانزلاق إلى القسوة أو الميلودراما. الهواجس التي يعيشها الأبطال تُقدّم بوصفها صادقة من داخلهم، وإن بدت عبثية من الخارج، في مقاربة تعكس تناقض الإنسان الحديث في تعامله مع الخوف، والرغبة، والحياة».

انطلاقة من «البحر الأحمر»

يشكّل «البحر الأحمر» محطة أساسية في مسار الفيلم، لا سيما أنّ المهرجان دعم العمل في مرحلتَي التطوير والإنتاج. انطلاق الرحلة من هذا المحفل يمنح الفيلم بعداً خاصاً، لكونه يبدأ من المكان الذي يحكي عنه، قبل أن يتّجه لاحقاً إلى جمهور أوسع.

في النهاية، لا يقدّم «مسألة حياة أو موت» إجابات جاهزة عن الحبّ أو النجاة، بل يترك المشاهد أمام تجربة إنسانية غير مألوفة، تُذكّر بأنّ السينما، حين تضيق الحياة، قد تكون المكان الوحيد الذي يسمح لمثل هذه العلاقات بأن ترى النور.


ما الانفصال العاطفي؟ ولماذا يعاني منه المراهقون؟

الانفصال العاطفي يرتبط بالصدمات النفسية (بيكسلز)
الانفصال العاطفي يرتبط بالصدمات النفسية (بيكسلز)
TT

ما الانفصال العاطفي؟ ولماذا يعاني منه المراهقون؟

الانفصال العاطفي يرتبط بالصدمات النفسية (بيكسلز)
الانفصال العاطفي يرتبط بالصدمات النفسية (بيكسلز)

تنادي ابنك المراهق باسمه، لكنه لا يجيب، حيث تشعر بأنه مشتت ذهنياً. تناديه مرة أخرى، بصوت أعلى هذه المرة، لا يرد أيضاً، مما قد يُغضبك.

بالنسبة إلى بعض المراهقين، قد يكون هذا علامة على الانفصال العاطفي، أي انفصال مؤقت عن الأفكار والمشاعر والجسد والمحيط. ويعد ذلك طريقة الدماغ لحماية نفسه من الضغط النفسي أو الانفعال الشديد، حسب صحيفة «إندبندنت».

غالباً ما يرتبط الانفصال عن الواقع بالصدمات النفسية -تجارب مؤلمة للغاية أو مهدِّدة للحياة.

لكن نظراً إلى أن الانفصال العاطفي هادئ وغير مرئي، فإنه غالباً ما يمر دون أن يُلاحَظ. فالمراهق المنعزل أو المشتَّت ذهنياً، لا يلفت الانتباه بقدر المراهق القلق أو الذي يتصرف بشكل غير لائق. وقد يؤدي سوء فهم هذه الاستجابة إلى الإحباط وتوتر العلاقات.

ما الانفصال العاطفي؟

الانفصال عن الواقع هو آلية دفاعية في الدماغ. فعندما تكون المشاعر أو الذكريات شديدة للغاية، يخلق الدماغ مسافة، كما لو أنه يخرج ذهنياً من الغرفة.

من الشائع تجربة أشكال خفيفة من الانفصال عن الواقع، مثل الشرود الذهني خلال اجتماع مملّ. لكن بالنسبة إلى المراهقين الذين مروا بتجارب مؤلمة، قد يكون الأمر أكثر حدة وإزعاجاً.

يُقلل الكثيرون من شأن شيوع الصدمات النفسية بين الشباب.

على مستوى العالم، مرّ نحو ثلاثة أرباع المراهقين بتجربة مؤلمة واحدة على الأقل، مثل العنف أو الحوادث الخطيرة أو وفاة أحد الأحباء. وفي الدول الغربية، قد تكون النسبة أقرب إلى النصف.

يُبث المحتوى المؤلم مباشرةً إلى أجهزة المراهقين. فمقاطع الفيديو العنيفة، والتنمر الإلكتروني، والإساءة الإلكترونية القائمة على الكراهية، كلها عوامل قد تُثير مشاعر جياشة.

عندما تُصبح المشاعر مُرهقة، يُوفر الانفصال عن الواقع راحةً فورية. لكن الإفراط في استخدام الانفصال وسيلةً للتأقلم، قد يُؤثر سلباً على التعلم، والعلاقات، والحياة اليومية.

تشير الدراسات إلى أن هذا الشكل السريري من الانفصال النفسي يصيب ما بين 7 و11 في المائة من طلاب المدارس الثانوية، مما يجعله شائعاً كاضطرابات القلق.

ومع ذلك، لا يزال الانفصال النفسي لدى الشباب غير مفهوم تماماً، حتى من المختصين.

يصف المراهقون الانفصال عن الواقع بأنه شعور بالانفصال عن أجسادهم أو كأن الواقع أصبح ضبابياً.

قالت ليزا (17 عاماً)، لصحيفة «إندبندنت»: «أستطيع النظر في المرآة ولا أشعر بأنني أنا... كنت أعرف أنني أنا، لكنني لم أشعر بذلك».

وأوضحت فيريتي (14عاماً): «أكون شاردة الذهن ولا ألاحظ ما يدور حولي... قد يناديني الناس باسمي أو يلوّحون لي، ولا ألاحظ».

أخبرنا الآباء بأن أبناءهم المراهقين قد يصبحون أحياناً غير متفاعلين تماماً -غير قادرين على الحركة أو الكلام- أو تنتابهم نوبات عاطفية لا يتذكرونها لاحقاً.

ويكون الانفصال العاطفي أكثر احتمالاً عندما يشعر المراهقون بمشاعر قوية تُثار بسبب تذكيرهم بصدمة أو صراع أو رفض من أقرانهم.


«عشرون» جبران تويني الذي مضى في طريقه حتى النهاية

الرحيل حدث لكنَّ الحضور لم يغب يوماً (الشرق الأوسط)
الرحيل حدث لكنَّ الحضور لم يغب يوماً (الشرق الأوسط)
TT

«عشرون» جبران تويني الذي مضى في طريقه حتى النهاية

الرحيل حدث لكنَّ الحضور لم يغب يوماً (الشرق الأوسط)
الرحيل حدث لكنَّ الحضور لم يغب يوماً (الشرق الأوسط)

كان اسم جبران تويني يسبق صورته دائماً. كان يُشبه صوتاً يمشي أمام صاحبه، وجملة تتقدَّمه نحو الساحة التي لا يخشاها. 20 عاماً مرَّت على اغتيال رجل لم يعد ممكناً اختزاله في جريمة أو زمن سياسي. بقي، رغم رحيله، جزءاً من المفردات التي تتردَّد كلما عاد السؤال عمّن يملك شجاعة الكلام في بلد اعتاد أن يدفن أصواته. في ذكراه العشرين، كان الاحتفاء به مواجهة متجدّدة مع معنى أن يصرّ أحدهم على قول «لا» في مرحلة انتشرت فيها الـ«نعم» الرخوة.

الجدران كأنها هي الأخرى تتذكّر (الشرق الأوسط)

بهذه الروح، دخل الحضور إلى «الكنيسة الكبّوشية» في وسط بيروت. جدرانها العتيقة تلقَّت الإضاءة التي صمَّمها أمير توما، والخرائط الثلاثية البُعد التي أعدَّها إميل عضيمي، فتحوَّلت صفحاتٍ تُقلَّب أمام الأوفياء للراحل. لكنّ المعنى الحقيقي ظلَّ مرتبطاً باسم الشخص الذي اجتمعوا لأجله... ابن بيروت الذي لم يُساوم على رأيه.

ميشيل تويني تتمسّك بإرث ترفض أن يُمحى (الشرق الأوسط)

وقفت ميشيل تويني أمام الحضور السياسي والثقافي والإعلامي لتُعيد تركيب صورة والدها من جديد. روت أنه حين سُئل ذات يوم «مَن أهم زعيم بالنسبة إليك؟» فأجاب: «الشعب اللبناني». بدت العبارة في سياق اللحظة سؤالاً للحاضرين أكثر مما هي إجابة قديمة. أين صار هذا الشعب بعد 20 عاماً؟ سألت السؤال نفسه، ثم أجابت بأنّ كثيراً تغيَّر... أنظمة سقطت؛ تماماً كما قال جبران إنّه لا مستقبل لها في هذا الشرق. ذكرت سمير قصير، والحرب الأخيرة على لبنان، والجنوب الذي دُمّر مجدداً، وعادت إلى كلمات والدها: «كلّ لبناني يسقط هو شهيد، حتى لو اختلفتُ معه في الرأي»، و«الأوطان لا تُبنى بالتخوين». كلمات أكثر من اقتباسات... حوار مؤجَّل بين جيلَيْن.

لبنان بعلبكي استدعى جبران من مكانه البعيد ليحضر بالموسيقى (الشرق الأوسط)

ظهرت على جدران الكنيسة صورة غسان تويني. ظِلُّ الرجل الذي وقف يوماً في الأمم المتحدة وقال: «دعوا شعبي (يعيش)»، بدا كأنه يطلّ من فجوة بين تاريخَيْن يتقاطعان ولا يتصالحان. قرأ الممثل رفيق علي أحمد بنبرته العميقة مقالات غسان بعد اغتيال جبران، خصوصاً نصّ «دفن الأحقاد». كيف يمكن لرجل دَفَن عائلته فرداً تلو الآخر أن يدعو إلى إسقاط الكراهية ورفض تعميقها؟ الوجع شهادة إنسانية تُظهر طبقة أخرى من الحِداد؛ طبقة الأب الذي لا يملك سوى كلماته ليُواجه ما تبقّى له من العالم.

صوت رفيق علي أحمد يُعيد إحياء الذاكرة (الشرق الأوسط)

في الكنيسة نفسها التي وقف فيها الإمام موسى الصدر عام 1975 ليدعو إلى الانفتاح قبل سقوط البلاد في الحرب، خاطبت ميشيل تويني الحضور السياسي بوضوح... قالت إنّ «كلّ لبناني خسر شهيداً أو بيتاً»، وإن الوقت حان للخروج من منطق التضحية غير المنتهية، معلنة الإيمان بالدولة التي تحمي الجميع. تجاوزت كلماتها تكرار خطاب قديم إلى محاولة لتسمية ما يتجنَّب اللبنانيون الاعتراف به، وهو استمرار دورة الألم لأنّ أحداً لم يضع لها سقفاً بعد.

جوليا قصار تقرأ وناديا تويني تعود من بين الكلمات (الشرق الأوسط)

ثم سلَّم المايسترو لبنان بعلبكي الأمسية للموسيقى. جوقة جامعة «سيدة اللويزة»، التي يرأسها الأب خليل رحمة، وقفت خلف الأوركسترا، فيما الإضاءة تتبدَّل على الحجارة. تردَّد صوت جبران في الكنيسة... أحاديثه عن الحرّية، «قَسَمه» الشهير، لقطاته، ثم قراءة قصائد ناديا تويني بصوت جوليا قصّار. كانت نصوص الأم التي فقدت عائلتها تُقرأ فوق جدران شهدت تاريخاً آخر. الكلمات التي كتبتها عن الموت والوطن شكَّلت تذكيراً بأنّ اللغة أحياناً هي السلاح الوحيد المُتاح.

جبران يُراقب البلد الذي لم يتخلَّ عنه يوماً (الشرق الأوسط)

جلس ميشال فاضل إلى البيانو ليعزف «ماي واي» لفرانك سيناترا؛ الأغنية التي أحبَّها جبران. كانت المفاجأة تسجيلاً بصوته وهو يُغنّيها. بدا كأنّ الرجل يعود ليُعلّق على حياته الخاصة. فقد اختار طريقه، ودفع ثمنه، وظلَّ مُخلصاً لخياراته حتى اللحظة الأخيرة. الأغنية التي تتحدَّث عن السير في الطريق نفسها مهما كانت مُعقّدة، بدت أقرب إلى سيرة ذاتية مُستترة.

سمية بعلبكي وهي تغنّي «خدني ازرعني بأرض لبنان» (الشرق الأوسط)

توالت المقطوعات: موسيقى «غلاديتور» التي غنّاها بافاروتي بصوت التينور بشارة مفرج، ثم «ميس الريم» لزياد الرحباني بتوزيع جديد من ميشال فاضل. وغنَّت سمية بعلبكي «خدني ازرعني بأرض لبنان»، فيما صوت جبران يعود إلى ذكرى قديمة في فرنسا عام 1976، حين قال إنّ الأغنية تُعذّب المغتربين لأنها تُذكرهم بالأرض التي تركوها، لكنها تمنحهم في الوقت نفسه رابطة لا تنقطع.

اختُتمت الأمسية، التي نظَّمتها «مؤسّسة جبران تويني»، بأغنيات «أومن» لفيروز والأخوين، و«إيماني ساطع»، و«عم بحلمك يا حلم يا لبنان». تراءى الختام طبقة أخرى من الذاكرة وُضعت فوق ما سبقها. بدا الحاضرون كأنهم يخرجون من الأمسية لا بما يُخفّف ثقل السنوات؛ وإنما بما يؤكد أنّ هذه السنوات نفسها لم تهدأ بعد. أسئلة البلد مُعلّقة، واستحضار جبران تويني أكثر من استعادةٍ للماضي... إنه تذكير الحاضر بأنه لم يتقدَّم بما يكفي كي يطوي تلك الصفحة.