قراءة في السينما العربية غير الروائية

تختلف المستويات ويسود رصد الواقع

«حلال سينما» لأمين بوخريص
«حلال سينما» لأمين بوخريص
TT

قراءة في السينما العربية غير الروائية

«حلال سينما» لأمين بوخريص
«حلال سينما» لأمين بوخريص

حفل العام 2021 بالعديد من الأفلام التسجيلية والوثائقية، تلك التي تختار ما هو واقع، أو ما يفترض به أن يكون واقعياً، وتقدمه لمن يريد التعرف عليه.
الواقع والواقعي ليسا واحداً. الواقع هو صورة مجردة. الواقعي الصورة ذاتها مُعاشة بواقعية سواء أكان الفيلم روائياً أو غير روائي. لكن الخلط واقع في العديد مما نراه وذلك منذ سنوات، وكلما طُلب من شخص أن يمشي مسافة في طريق ما تلاحقه الكاميرا لكي يطرق باباً فيفتح له من في الداخل. ذلك الباب هو تمثيل تحت مظلة تسجيلية، وهذا ما بات حاصلاً بكثرة ليس عربياً فقط، بل وكان عالمياً.

تسقط السينما وترتفع القضية
السينما العربية غير الروائية تشهد، كسواها، تنوعاً شديداً في المواضيع التي تطرحها، وآخر ما أنجز منها هذا العام (ثلاثة أفلام تونسية عُرضت في مهرجان أيام قرطاج السينمائية الذي انتهى قبل أيام) يشبه ما أُنجز في مطلع السنة لجهة هذا التنوع. لكن الجامع الأهم هو أنها أفلام قضايا. هذا لأنه، وعلى عكس السينما الروائية، من المستبعد قدرة مخرج على صنع فيلم لا يحمل قضية إلا إذا كان من نوع محدد. في هذا الإطار لا يوجد - مثلاً - فيلم يشابه ما قام به الأميركيان أندي وورهول وجون بالمر عندما تركا الكاميرا لثماني ساعات تصور مدخل مبنى «إمباير» والداخلين إليه أو الخارجين منه. ليس لقضية بل لشيء ما يزال غير مفهوم إلا لمن يستطيع منحه تفسيراً خاصاً. في حقيقته، «إمباير» فيلم آلي عن كاميرا تستطيع أن تحدق من زاوية واحدة لا تتغير لساعات المساء وحتى فجر اليوم التالي. بذلك طلب الفيلم من مشاهديه (القلة) متابعة عمل لا قضية له ولساعات لا يمكن قبولها على هذا النحو.
لا يوجد، في السينما العربية، والحمد لله، ما يماثل هذا الترف الخالي من القيمة الفعلية. الحياة العربية ومجتمعاتها مليئة بالقضايا السياسية والمعيشية والمشاكل الفردية فيها لا تُحصى. وسواء استعادت جزءاً من التاريخ أو حصرت نفسها في الحاضر فإن لديها الكثير مما تود قوله والتعبير عنه، وتفعل ذلك على مستويات بعضها أفضل نتيجة من بعضها الآخر.
السينما التسجيلية والوثائقية (الأولى تصور أكثر والثانية تستند إلى الوثائقيات أكثر) في العام 2021 ازدحمت في خانة القضايا من بحث مخرج عن سبب ولعه بسعاد حسني، إلى بحث آخر في حالة قريبين له هاجرا سوريا إلى ألمانيا مروراً بموضوع اختفاء سينمائيين عن الواجهة وحياة رجل يعيش في بيئة خطرة، وتلك الفتاة التي تتحجب هنا وتخلع الحجاب هناك وفي اليوم ذاته.
في الكثير من الأحيان يبقى الموضوع (حامل القضية) أقوى من فن التعبير عنه. تسقط السينما وترتفع القضية عوض أن يحدث العكس. الحاصل أن العديد من صانعي الأفلام يعتقدون أن كل ما هو مهم هو إبراز المضمون لأنه «واقعي»، والكاميرا في هذه الحالة مجرد أداة لنقل ما في الصورة لا أكثر إلا قليلاً (أو لا أكثر مطلقاً).
«نحن من هناك» (صُور سنة 2020 وشهد عروضه الأميركية في أواخر سبتمبر (أيلول) الماضي)، هو فيلم من النوع المتكاثر منذ سنوات. المخرج يختار الحديث عن فرد من أهله أو عائلته. قد يكون والده أو والدته أو شقيقه أو، كما الحال في «نحن من هناك» أولاد عمه.
«نحن من هناك» لوسام طانيوس مثال واضح على ذلك. يتابع المخرج، في مراحل غير متوالية، سعي ولدي عمه ترك سوريا والهجرة إلى الغرب. يمهد في مقابلاته الأولى معهما لتأسيس الشخصيتين الحالمتين بالهجرة ثم يقابلهما بعد وصولهما إلى لبنان، وبعد ذلك خلال رحلتهما إلى أوروبا من تركيا وبالقارب، ثم تمر فترة ليست بالقصيرة قبل أن يلتقطهما في ألمانيا. هذا الوصف هنا هو أكثر سلاسة مما نراه على الشاشة. المقابلات لا تقول الكثير رغم تعددها، والمخرج حصر قضية فيلمه في إطار هذا المسعى لإنجاز فيلم عن شخصيتيه. لا شيء آخر على جانبي الفيلم.
الفخ هنا، وفي أفلام مشابهة، هي أن الفيلم قد يؤول إلى الاكتفاء بطرح مشكلة شخصية لا تهم سواه. في هذا النموذج لا وجود لقضية مهمة تتجاوز مسألة وهي «الأقربون أولى بالمعروف». لا طرح لمشاكل الوطن ولا لما يحدث في الوطن البديل ولا المصاعب المترامية بين الوطنين.

أفلام عائلية
الوضع أفضل قليلاً في فيلم «طريق للبيت» (المغرب) الذي عرض في مطلع هذا العام في مهرجان «مخرجون جدد/ أفلام جديدة» في نيويورك. يصف الفيلم وضع المخرجة كريمة سعيدي إزاء حالة أمها التي بدأت تفقد ذاكرتها. تريد المخرجة تحقيق فيلم يسجل ما قد تنساه والدتها مستقبلاً. تختار لذلك أسلوب عرض بني على مشاهد ثابتة (غالباً) كما على طرح الأسئلة على الأم.
في كل خانة من هذه الخانات نجاح محدود. المشاهد الحية لأشخاص يمشون في الشوارع قد تفي بالغرض المحدد منها، لكنها لا تشكل العنصر المؤثر في كيان العمل. اللقطات الثابتة تُعالج كصور فوتوغرافية: باب. نافذة. بحر. يد. الخ… المنوال على تكراره يبدو كما لو أن خطأ في سياق الفيلم وقع، أدى إلى اللا - حركة. أما طرح الأسئلة فإنه يتحول إلى استجواب أم تُعاني وابنة تريد أن تصنع فيلماً عنها. هذه الناحية الأخيرة قاسية والأم تشعر بذلك لهذا تقول لابنتها أكثر من مرة إنها «تزعجها» و«تغضبها». وفي مرة تقول لها: «توقفي عن إغضابي».
في الفيلم المصري «العودة للبيت» (عروض مهرجان الجونة)، تفتح المخرجة سارة الشاذلي الباب على نحو أوسع. هو عن عودة فتاة بعد غربة عشر سنوات لتعيش، مضطرة، مع والديها. لكن ما يبدأ اضطراراً يتحول إلى قبول ومعايشة وإعادة اكتشاف ضمن فيلم ينجز ما وعد به.
في التيار ذاته، عرض مهرجان «أيام قرطاج السينمائية» الذي انتهت دورته في السادس من هذا الشهر، فيلم «مقرونة عربي» لريم التميمي عن أب جزائري وأم إيطالية الأصل وكلاهما ولدا في تونس. تبحث المخرجة في أصل والديها عن طريق تصوير مشاهد من المقابلات وأخرى من الصور. الموضوع يلفت الاهتمام لنحو نصف ساعة ثم يفتر هذا الاهتمام لأن التاريخ الشخصي لا يتضمن نقاطاً يمكن لها أن تثري العمل لأكثر من تلك المدة. هذا لا يعني أن الفيلم يخلو فيما تبقى منه من وقفات تكشف جديداً، لكن منوال سرده لا يفتأ عن سرد مواقف وأحداث لا صدى لها خارج الدائرة الأسروية التي تدور في رحاها.
هذا الفيلم هو واحد من ثلاثة أفلام تونسية دخلت مسابقة الفيلم الوثائقي في «أيام قرطاج السينمائي» وخرجت بلا جوائز. الفيلمان الآخران يختلفان.
«أبي، فيم أفنيت شبابك؟» لأكرم عدواني يتحدث عن الكاتب التونسي غيلبرت نقاش من خلال مقابلات معه ومع ابنه سليم. البون واسع في السن (الأب 80 سنة والابن 25 سنة) كما في المفاهيم. غيلبرت نقاش شيوعي ملتزم آمن بالماركسية وآمن بها كمنهج نافع للبشر جميعاً، لكنه، وبسبب هذا الإيمان عرض نفسه للاعتقال ولديه الكثير مما يرويه عن تلك الفترة، واستعداد الرئيس الراحل بورقيبة للعفو عنه وعن رفاقه. بالنسبة للابن، سليم، نجده يتفهم نوازع والده السياسية، لكنه لا يوافق عليها. ففي حين يرى الأول أن الشعوب حول العالم تستحق حياة أفضل، يعتبر الابن أن الناس هي ضحية ما تقوم به «أنظر حولي وأرى أن ما يحدث معهم هو ما يستحقونه. هم مسؤولون عنه».
فيلم جيد لولا أن العديد من المفردات تتكرر وبعضها يخلو من الجديد، والأهم تصرف الابن في مواجهة الكاميرا التي تعكس، أحياناً كثيرة، ارتباكه. عوض إعادة التصوير يُكمل المخرج عدواني الحديث. هذا مقبول مرة أو ثلاث مرات، لكن المسألة سريعاً ما تفضي إلى حالة تستدعي الحل.
الفيلم الثاني هو «حلال سينما» لأمين بوخريص. فيه نتعرف على إمام مسجد اسمه علي، يخطب في المصلين ويمضي باقي الوقت في مسعاه لإعادة افتتاح صالة سينما مغلقة منذ 25 سنة. دافعه هو أن السينما تستطيع التوجيه والإفادة والتعليم والتثقيف. لا يرى، وهو محق في ذلك، أي تناقض بين دوريه في الحياة، فالأول شفهي والثاني بصري عبر انتقاء مجموعة من الأفلام التي تدور حول قضايا إسلامية ومجتمعية. ذروة الفيلم هي حين ينجح علي في افتتاح الصالة وتشغيل الفيلم المختار كبداية (ليس «الرسالة» لمصطفى العقاد الذي دار الحديث عنه أكثر من مرة).

أزمة لبنان المستعصية
هذا أفضل الأفلام الثلاثة لأكثر من سبب من بينها الملامسة الطبيعية للموضوع ومنح الكاميرا الدور المناسب لمواكبة الحوارات بين الموافقين على هذه الفكرة والمعارضين لها. هذا الحوار يشمل كذلك ما إذا تعدى على دور الخطيب في المجتمع أم لا.
السينما وحالها كانت موضوع فيلم آخر جاء من المغرب هذه المرة. «قبل زحف الظلام» لعلي الصافي بحث في وثائق السبعينات ومآلات مخرجين سينمائيين غابوا.
الفيلم وثيقة تاريخية ذات رسالة. وفي 70 دقيقة يجري المخرج مقابلات نادرة مع ممثلين ومخرجين ويعرض وثائقيات عما حدث في الفترة الممتدة من 1971 إلى 1974 التي شهدت صدام السلطات مع المثقفين والسينمائيين. يتابع الفيلم الثري باختياراته من المشاهد الحية والتوثيقية والمقابلات، ما حل بسينمائيين من أمثال عبد العزيز طرق (قضى 11 سنة في السجن)، والمخرج الراحل مصطفى الدرقاوي مخرج «عن بعض أحداث بلا دلالة»، والممثلة ليلى شنا، لعبت دوراً مسانداً في فيلم «مونراكر» أمام روجر مور سنة 1979.
من لبنان حفنة من الأفلام التي تستدعي الانتباه، لكن الكثير منها لا يرتفع إلى المستوى المرغوب. «نَفَس» لرامي عيتاني يدور حول ذلك الرجل الذي يعيش في بيئة اجتماعية تمنعه عن النمو ونبذ العنف. هو ارتاح في بيئته، لكنه يدرك أن عليه أن يبدأ حياة جديدة لو يستطيع.
في «يوم بلا غد» يصل المخرج محمد سويد إلى بيروت ليطرح شكواه على عدد من المعارف. يبوح بأنه يعاني من الأرق. يطلب منهم سرد حكاية للنوم. يطلب ذلك خلال المقابلة كترميز للحالة. وفي الوقت ذاته يطرح أسئلة عن سبب هيامه بالممثلة سعاد حسني وأفلامها.
سليم صعب في «أرزة أكتوبر» ينطلق لتسجيل حركة الرفض الشعبي للفساد المنقطع النظير في لبنان من قِبل الطبقة الحاكمة في بلد تهيمن عليه سياسات شتى. خلال المظاهرات الفعلية التي اجتاحت العاصمة قبل عامين. هو فيلم صادق وبلا نيات خفية أو تحزبات. يعبر فيه المخرج عما يعرضه عبر المقابلات ورسوم الغرافيتي والموسيقى.
لعل أفضل فيلم لبناني مما شاهدناه حتى الآن هو «سحين أزرق» لزينة دكاش، الذي هو تكملة لما طرحته سنة 2013 عبر فيلمها الرائع «يوميات شهرزاد»، عندما أمّت سجن بعبدا للنساء وجالت في رحى حالاته. هنا هي في سجن مخصص لذوي الاضطرابات النفسية الذين ارتكبوا جرائم. فيلم جيد على أكثر من صعيد ويحتاج لوقفة منفصلة.
مهرجان «أيام قرطاجة السينمائية» حفلت بالأفلام التسجيلية في المسابقة وخارجها ومنها «كما أريد» لليليان الراهب (لبنان)، و«الرقص مع الرصاصة» لضياء جودة (العراق)، و«كابتن الزعتري» لعلي العربي (مصر)، و«فلسطين الصغرى» لعلي الخطيب (فلسطين)، وهي مجموعة أخرى مما يجب التوقف عنده لاحقاً.


مقالات ذات صلة

كلينت إيستوود ناقد السُلطات والباحث عن عدالة غائبة

سينما المخرج إيستوود مع نيكولاس هاولت (وورنر)

كلينت إيستوود ناقد السُلطات والباحث عن عدالة غائبة

ماذا تفعل لو أنك اكتشفت أن الشخص المتهم بجريمة قتل بريء، لكنك لا تستطيع إنقاذه لأنك أنت من ارتكبها؟ لو اعترفت لبرّأت المتهم لكنك ستحلّ مكانه في السجن

محمد رُضا‬ (بالم سبرينغز)
سينما من «الفستان الأبيض» (أفلام محمد حفظي)

شاشة الناقد: دراما نسوية

في فن صنع الأفلام ليس ضرورياً أن يتقن المخرج الواقع إذا ما كان يتعامل مع قصّة مؤلّفة وخيالية.

محمد رُضا‬ (بالم سبرينغز)
يوميات الشرق مشهد من فيلم «هُوبَال» الذي يُعرض حالياً في صالات السينما السعودية (الشرق الأوسط)

بعد أسبوع من عرضه... لماذا شغل «هُوبَال» الجمهور السعودي؟

يندر أن يتعلق الجمهور السعودي بفيلم محلي إلى الحد الذي يجعله يحاكي شخصياته وتفاصيله، إلا أن هذا ما حدث مع «هوبال» الذي بدأ عرضه في صالات السينما قبل أسبوع واحد.

إيمان الخطاف (الدمام)
لمسات الموضة أنجلينا جولي في حفل «غولدن غلوب» لعام 2025 (رويترز)

«غولدن غلوب» 2025 يؤكد أن «القالب غالب»

أكد حفل الغولدن غلوب لعام 2025 أنه لا يزال يشكِل مع الموضة ثنائياً يغذي كل الحواس. يترقبه المصممون ويحضّرون له وكأنه حملة ترويجية متحركة، بينما يترقبه عشاق…

«الشرق الأوسط» (لندن)
سينما صُناع فيلم «إيميليا بيريز» في حفل «غولدن غلوب» (رويترز)

«ذا بروتاليست» و«إيميليا بيريز» يهيمنان... القائمة الكاملة للفائزين بجوائز «غولدن غلوب»

فاز فيلم «ذا بروتاليست» للمخرج برادي كوربيت الذي يمتد لـ215 دقيقة بجائزة أفضل فيلم درامي في حفل توزيع جوائز «غولدن غلوب».

«الشرق الأوسط» (لوس أنجليس)

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)