تخطيط لشراء مقبرة

يصدر هذا الشهر عن المؤسسة العربية للدراسات والنشر في بيروت، رواية «2067» للروائي المصري سعد القرش. هنا مقتطفات من فصل «تخطيط لشراء مقبرة»:
أغلق رشيد التليفون وخرج من الحمام. رأى ابنه «هادي» منسجماً مع الدراجة، وتفرس في ملامحه، حتى يبدو للمراقب شك في انتساب ابنه إليه. مراقب آخر سيرى رشيد متأملاً قدرة خالق جعل الطفل العاجز عن الكلام برداً على قلب الأب وسلاماً على الأم؛ فلولاه لانفصمت عرى بيت يبعث فيه هادي دفئاً يذيب الثلج الزوجي.
استعد رشيد ليوم هادئ، أمامه بضع ساعات قبل لقاء «سونهام». يحب التفنن في إعداد إفطار يوم الجمعة. طقس يحن إليه من وقت إلى آخر، ولا تشاركه سهير التي ود لو تستطعم الأكل؛ فلا تبدي ملاحظات، وألا تنفر الولد بتعنيفه على أكله القليل، فينصرف ويحطم ألعابه.
أسعده خاطر أن يطلب هادي رؤية «تيتة»، ويذهبون. وانتظر أن تُفرحه سهير باعتذارها، فينفرد بابنه عند جدته، ويشتري الخبز الساخن، ويمضي وراء هادي يحميه من الوقوع من دراجته في شوارع الجمعة الهادئة صباحاً.
- ابنك وحشك؟
تفادى إثارة سؤال من كلمة واحدة: «ابني؟»؛ لعلمه بالرد المستفز. وقال:
- صباح الخير
لم يسمع رد التحية، ولم ينتظره. لا يحب صباحاً يستفتح بالنكد. وأشار إلى مهارة هادي:
- طبيعي أن يوحشني أبرع قائد عجلة في المنطقة
أرادت سهير إبلاغه بأمر مهم، في بيت أمه أمس، وفاجأها ذهابهما إلى صديقه سامي الرسام. وانتظرته حتى غلبها النوم. وحيره ما تراه مهماً، ويستحق الطرح في اجتماع ثلاثي. أي أمر دفع سهير إلى السهر؟
هز رأسه مستفهماً، فقالت إن النقابة طرحت لأعضائها مقابر بأسعار مناسبة، وبالتقسيط لمن يشاء، مع تحميل العضو فائدة بنكية بسيطة. وإن تسلم «الوحدات» بأسبقية الحجز للراغبين.
تشاءم بسيرة الموت في أول النهار. اكفهر وصمت. قلبت كفها تطلب رداً، فسألها:
- للراغبين؟ للراغبين في الموت؟
- مَن يرغب في الموت؟ «الوحدات» محدودة للراغبين في حجز مقبرة
- من قال إن الوحدات محدودة أو غير محدودة؟
- النقابة؟
- أي نقابة؟
- أي نقابة؟ نقابتنا، نقابة المحامين
- وكنتِ منتظرة فتح الموضوع مع ماما؟
- ما قلت: أفتحه «مع» ماما، قلت: «قدام» ماما
- أشكرك على الدقة، «قدامها»! يصح طرح موضوع عن الموت في حضور ماما، «معها» أو «قدامها»؟
- قل إني قليلة الذوق
- لا أقول ولا أزيد. ناقشيها أنتِ
- في غيابك؟ هي لا تطيق كلامي
- والمطلوب أن أقنعها لتسهم في شراء مقبرة؟
- لو عرفت الموقع لوافقت فوراً
- أي موقع؟
- مكان المقابر، بعد هضبة الأهرام، في طريق الواحات
- المقبرة مقبرة ولو في جنينة قصر، أو في ميدان...
كاد يقول: «ميدان التحرير»، وخشي سوء العاقبة. أدى كبحه للكلمة إلى نفوره من رنين حرف النون.
- شاور ماما، أو خذ أنت القرار واكتب استمارة.
- قلت «ناقشيها أنتِ». أنا عندي مقابر أهلي في «ناهيا»، ومقابر العائلة في «أوزير» لو استحالت ناهيا. إنما أروح صحراء الواحات؟
- ما لها الصحراء؟
- لا تعجبني
- الميت لا يشعر بتميز قبر، أو اغترابه في الصحراء
- أنت قلت: «لا يشعر»، وأنا اخترت مقابر أهلي
- لكنها مقابر أهلك، وأولاد أعمامك لن يقبلوا وجودي
- أي وجود؟
- وأنا ميتة. ترضيك بهدلتي، وأدفن في قبر بعيد عنك؟
- أنت واعية؟
- أكيد، لكنك أناني. لا تطيقني معك في حياتي، ولا في قبر يجمعنا.
- أنت عاقلة وأنا مجنون. والمجنون اختار التبرع بالنافع من جسده لأي كلية للطب.
- سلوك مجانين، عايز تضحي بنفسك؟ قل إن السبب الحقيقي هو رفض وجودي جنبك.
- آمنت بالله، لا مشكلة في تضحية إنسان بأعضائه للنفع العام.
- النفع العام؟ لا أتخيلني أسيبك لأي مخلوق يقطعك.
- يقطعني للمنفعة العامة أولى من الدود وكائنات القبر.
- الدود؟ أعوذ بالله، حتى الملافظ سعد.
- أقول الحقيقة.
- وترميها في وشي؟
- طيب، أنا أريحك من وشي.
أدخل ثيابه في أطرافه. وفي السرعة والرغبة في الفرار، أحكم إغلاق الجاكيت على قميص مفتوح. لاحقته وأصرت على انتزاع وعد منه بألا يتزوج بعدها؛ وأخبرته أن الرجل يجتمع في الجنة بزوجته، وأنها تريد أن يصحبها هناك.
سألها:
- أي جنة؟
- الجنة! تسألني عن الجنة؟
- لا أسأل ولا أجيب.
مال لتقبيل هادي، وسألته سهير:
- أنا غلطت؟
- إطلاقاً، أنا فقط مستعجل. طيب، اقفل القميص.