مايكل أنجلو وفيتوريا كولونا... شاعران عند مفترق طرق

علاقتهما تزامنت مع لحظة انتقال من القرون الوسطى إلى عصر النهضة

من أعمال مايكل أنجلو
من أعمال مايكل أنجلو
TT

مايكل أنجلو وفيتوريا كولونا... شاعران عند مفترق طرق

من أعمال مايكل أنجلو
من أعمال مايكل أنجلو

يعد مايكل أنجلو بوناروتي، المولود في فلورنسا عام 1475، إلى جانب معاصره وابن مدينته ليونارد دافنشي، أفضل تجسيد لعصر النهضة في مجال الفنون التشكيلية. وقد أبدع في حقول الرسم والنحت والعمارة، كماً ونوعاً، ما لم يبدعه أي فنان أوروبي آخر. وما تركه من تأثير على المدارس الفنية التي نشأت بعده في تلك الحقبة لا يجاريه فيه أحد. ففي مجال النحت، يعد التمثالان «داود» (David) و«الحنان» (Pieta) اللذان أنجزهما وهو دون الثلاثين من عمره من أكثر أعماله شهرة. وفي الرسم، تشكل الجداريتان في كنيسة سيستين الأكثر تأثيراً على هذا الفن: الأولى التي تحمل اسم «التكوين» على سقفها، والثانية المعنونة بـ«يوم الحساب» تحتل جدار محرابها. وفي مجال العمارة، يشكل تصميمه للمكتبة اللورنتية تمهيداً لظهور «العمارة الأسلوبية».
ويرى جورجيو فاساري، معاصره كاتب سيرته، أن أعمال مايكل أنجلو تجاوزت أعمال أي فنان آخر، حياً أو ميتا، فهو «الأعظم ليس في فن واحد، بل في الثلاثة».
وعلى الرغم من التقدير الشعبي الرفيع الذي حظي به مايكل أنجلو في فلورنسا وروما وبولونيا، المدن التي أنجز فيها أعمالاً فنية خالدة، فقد كرس كل حياته للفن، مهملاً تماماً نمط عيشه الذي ظل بشكل ما، على الرغم من ثرائه، بائساً. فلم يكن يفكر بالطعام إلا حين يجوع، ويأكل أي شيء متوافر، وغالباً ما كان ينام بملابسه الرسمية وجزمته. وحتى قبل وفاته بست ساعات، كان يعمل على منحوتة، ولم يكن أمامه سوى أسبوعين ليبلغ سن التسعين.

اللقاء بالسيدة فيتوريا
كان مايكل أنجلو في سن الواحدة والستين حين تعرف على فيتوريا كولونا (1490-1547)، أول شاعرة في عصر النهضة تُطبع وتُلحَّن وتُغنى قصائدها على نطاق واسع، التي اشتهرت أولاً بمراثيها المهداة إلى زوجها الماركيز فرانشيسكو دافالوس الذي قُتل وهو يحارب الجيش الفرنسي الغازي لنابولي. وقد اتبعت أسلوب الشاعر بترارك الغزلي في أشعارها، وفيها كانت تعبر عن توقها لتحرر جسدها من عبء الوجود، والارتقاء بروحها للاجتماع بزوجها في الأبدية:
«ليس من الصائب استحضار بارناسوس* أو ديلوس**
فأنا أطمح لعبور مياه أخرى، لصعود جبال أخرى لا تستطيع أقدام البشر تسلقها من دون عون
أنا أتضرع للشمس التي تضيء الأرض والسماء أن تدع سطوعه ينبثق إنه يسكب علي تياراً هوائياً يساوي عطشي الكبير».
وعلى الرغم من قضائها فترات من حياتها في عدة أديرة، فإنها لم تفكر في أن تصبح راهبة. ومنح ترمل الأرستقراطية كولونا المبكر، وغياب الأطفال في حياتها، فرصة للاطلاع الواسع في مكتبة عمة زوجها كونستانزا دافالوس على الموروث الأدبي والفلسفي القديم والسائد في عصرها، ولا بد أنها اطلعت على كتاب «التساعات» لأفلوطين الذي شكل الأساس النظري لكل المدارس الغنوصية العابرة للقارات والثقافات.
وفي المقابل، كان مايكل أنجلو قد تابع دراسته منذ سن الخامسة عشرة في «المدرسة الأفلاطونية» بفلورنسا 3 سنوات، وتأثر عمله ورؤيته للحياة بكثير من فلاسفة وكتاب ذلك العصر. وخلال تلك الفترة، نحت أول عملين له: «سيدة الأدراج» (1490 - 1492) و«معركة القنطورات» (1491 - 1492). ولعل دراسته تلك كانت وراء اطلاعه على الموروث الشعري الممتد من عصر الإغريق فالرومان إلى إيطاليا عصر النهضة، وكانت نقطة انطلاق في تجربته الشعرية، حيث ألف قصائد كثيرة طوال حياته، بقيت 300 قصيدة منها اليوم.
ومن المرجح أن أول لقاء جمعهما كان في روما عام 1536، وكان هو في سن الواحدة والستين، وهي في منتصف الأربعينيات من عمرها. وقد استمرت الصداقة التي جمعته بها أكثر قليلاً من عشر سنوات، حتى وفاتها عام 1547، إذ ظلا يتراسلان ويلتقيان في كنيسة بروما كلما قامت صديقته بزيارة المدينة.
ولا بد أن موضوعات حديثهما كانت تدور حول الفنون والثقافة والفلسفة، فقد كانت تلك الحقبة لحظة انتقال من القرون الوسطى إلى عصر النهضة، حيث كانت أفكار مارتن لوثر الإصلاحية مثار نقاش واهتمام واسعين، قبل عدها «هرطقة» من قبل الفاتيكان.
ولعل أفكار أفلوطين، المولود عام 204 ميلادية في مصر، كانت موضع اهتمام النخبة المتعلمة آنذاك، خصوصاً ما جاء في كتابه الشهير «التساعات». فهو يقول في أحد نصوصه ما معناه أن على القارئ أن يسعى إلى تجميل روحه عبر عملية تشبه النحت.
وكان هذا المنحى أشبه بقانون اتبعه مايكل أنجلو في صنع التماثيل، فقد كان حين يختار الحجم المناسب من الرخام، يفترض أن شخصاً ما يسكن في داخله، وكل ما عليه أن يقوم به هو إزالة الأجزاء الزائدة من الحجر المتراكم فوقه ليخرج إلى الحياة.
وعلى الرغم من الشهرة الطاغية التي كان يحظى مايكل أنجلو بها، فإن فيتوريا كانت هي المهيمنة في العلاقة، ومن الواضح أنها كانت في موقع المرشد الروحي للفنان الأبرز آنذاك، وقد انعكس ذلك في مخطوطة الديوان التي أهدتها إياها، وتضمن 103 قصائد، جميعها ذات طابع ورع، وتوق للقاء بالمسيح الذي تطلق عليه لقب «الشمس»:
«إذا كنتُ أفشل غالباً في اتباع قواعد الحس السليم، والتطلع حولي بعينين مزدريتين، فإني أرفض التنميق أو مسح أشعاري الخشنة غير المهذبة، هذا لأن همي الأولي هو ليس لكسب الثناء بفضلها أو لتجنب الازدراء، ولا كي تستمر أشعاري بعد عودتي المبهجة إلى السماء في العالم حية ومكرَّمة عالياً؛ بل أن تشعل النار الإلهية، من خلال رحمتها، عقلي، وأحياناً تمنح هذه الشرارات نفسها برضاها، وإذا أدفأت شرارة كهذه ذات مرة قلباً رقيقاً فإني مدينة ألف مرة بألف شكر لتلك الغلطة السعيدة».
في المقابل، أهداها مايكل أنجلو 3 رسوم، هي «الحنان» (Pieta) المعروضة في متحف بوسطن، و«الصلب» (Crucifixion) في المتحف البريطاني، وتخطيط «المرأة السامرية تلاقي المسيح» التي ضاعت، لكنها موجودة بنسخ كثيرة.
كذلك ألف أكثر من أربعين قصيدة مكرسة لصديقته، يعبر فيها بوضوح عن عاطفته لها، ومدى أهميتها بالنسبة إلى حياته الروحية. ويتذكر كونديفي، أحد المقربين لمايكل أنجلو، قوله إن أكثر ندم في حياته هو أنه لم يقبّل وجه الأرملة الشاعرة بالأسلوب نفسه الذي كان يتبعه في تقبيل يدها.
هل يمكن القول إن فيتوريا كولونا كانت القرينة التي التقى بها مايكل أنجلو بعد فوات الأوان: الملهمة المرشدة بديل الأم التي فقدها وهو في سن السادسة من عمره؟
كم كان موتها قبله صدمة في حياته، واجهها بتكريس كل السنوات التي عاشها بعدها لفنه، ومواصلة تأليف قصائد، بعضها مُهدى لها:
«عالياً فوق نفسي سيدتي، تجعلينني أرتقي، كذلك فإن الكلام والتفكير يخذلانني إذن، لماذا إن منحتني جناحين لا أصعد ولا أطير صوب وجهك الجميل؟
ولماذا لا أستطيع البقاء معك إذا منحتنا السماء الحق بدخول الفردوس بثوب جسدينا الفانيين؟».

ثلاث قصائد لمايكل أنجلو
مهداة لفيتوريا كولونا
رجل ضمن امرأة، أو بالأحرى إله يتكلم عبر فمها، لذلك فأنا، باستماعي إليها، أُعِيدَت صياغتي إلى الحد الذي لن أكون فيه أبداً نفسي ثانية.
أنا أؤمن، لكوني استُلِبتُ من نفسي على يدها، بأني سأشفق على نفسي لأني خارج نفسي؛ وجهها الجميل يدفعني بعيداً جداً إلى ما وراء الرغبة العابرة إلى الحد الذي أرى الموت في أي جمال آخر.
أيتها السيدة التي تمرر الأنفس عبر النار والماء إلى أيام البهجة:
أتضرع، ألا تجعليني أعود إلى نفسي ثانية.
***
فقط كما هو الحال، أيتها السيدة، فإنه عند الإزالة، يضع المرء
في حجر صلب شاهق صورة حية فتبدأ هذه الصورة بالتنامي بالضبط، في المكان الذي يبدأ الحجر فيه بالتناقص، لذلك فإن الزيادة التي هي لحم المرء نفسه بقشرته الخشنة الجافة الصلبة، تخفي في النفس قدراً من الأعمال الصالحة التي ترتعش تحت هذا العبء.
أنتِ وحدك قادرة على إزالة ذلك الركام عن قوقعتي الخارجية، لأني لا أملك الإرادة أو القدرة لتحقيق ذلك.
***
بعد سنوات ومحاولات كثيرةيحول الفنان الحقيقي، عاجلاً أم آجلاً، فكرة لامعة إلى صورة حية على حجر صلب وأبيض وحين يكون قريباً من الموت: تصبح إمكانية
نحت ما هو جديد أصيل متأخرة فهو يبقى موجوداً ولكن لفترة قصيرة.
كذلك هو الحال مع الطبيعة: ذروة الجمال الذي تحوزه عبر وجهك المقدس كالتجربة والخطأ عبر الزمن، صورة فوق أخرى حتى النهاية، لذلك فالخوف الملازم للجمال يتغذى على توقي لنكهات غريبة، لكني لا أعرف ما إذا كانت رؤية وجهك بهذا الجمال تؤذيني أكثر من نهاية العالم، أو تمنحني فرحة كبرى.

* بارناسوس: جبل في اليونان تعده الأساطير الإغريقية المكان الذي تسكن فيه ربات الإلهام.
** ديلوس: جزيرة في اليونان تعدها الأساطير الإغريقية المكان الذي ولد فيه أبولو إله الفنون.



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.