عبد الله القصيمي.. قصة تحولات فكرية عاصفة

هاجمه اليمينيون واليساريون على حد سواء وظل دائمًا صديقًا للجميع

عبد الله القصيمي (يمين الصورة) مع المؤلف إبراهيم عبد الرحمن، وغلاف الكتاب
عبد الله القصيمي (يمين الصورة) مع المؤلف إبراهيم عبد الرحمن، وغلاف الكتاب
TT

عبد الله القصيمي.. قصة تحولات فكرية عاصفة

عبد الله القصيمي (يمين الصورة) مع المؤلف إبراهيم عبد الرحمن، وغلاف الكتاب
عبد الله القصيمي (يمين الصورة) مع المؤلف إبراهيم عبد الرحمن، وغلاف الكتاب

يقدم الكاتب المصري إبراهيم عبد الرحمن، قصته الطويلة والمثيرة مع المفكر السعودي الراحل عبد الله القصيمي، منذ أن تعرف إليه وهو طالب في المرحلة الثانوية في مدينة حلوان المصرية، إلى أن واراه الثرى ونشر خبر نعيه في صحيفة «الأهرام» القاهرية، وذلك في كتابه الجديد «خمسون عاما مع عبد الله القصيمي»، الذي صدر عن دار «جداول» للنشر والترجمة والتوزيع في بيروت، وعرض الكتاب في معرض الرياض الدولي للكتاب الذي يختتم فعالياته الجمعة 13 مارس (آذار) الحالي.
يروي المؤلف تفاصيل مهمة على مدى خمسين عاما مع القصيمي، منذ لحظة اللقاء الأول، مرورا بأحداث ومواقف في حياة المفكر الراحل ومسيرته لم تعرف من قبل، وكذلك نشاطه الفكري والثقافي في القاهرة، ثم في بيروت، وقرارات إبعاده من القاهرة أولا، ثم بيروت ثانيا، موضحا أسبابها وتداعياتها، معرجا على أبرز ضيوف ندوته الأسبوعية وكيف كانت تدار تلك الندوة، كما تتبع المؤلف تاريخيا مسار إصدارات ومؤلفات عبد الله القصيمي في تحولاته الفكرية التي يرى أنها 3: السلفية، ثم التجديدية، ثم التحرر والتمرد، وهي مؤلفات بلغت 22 كتابا، بكل ما شاب تأليفها وطباعتها من ظروف وملابسات وحيل للتغلب على نقل بعض مخطوطاتها من القاهرة إلى بيروت، وأخيرا باريس.
ولم يغفل المؤلف الإحباط الذي عاشه القصيمي بعد تراجع توزيع كتبه في الوطن العربي بسبب منعها، وهو إحباط لازمه حتى وفاته، ووصف المؤلف، الذي لازم القصيمي، سنوات طويلة ونشأت بينهما علاقة ود ومحبة، لدرجة أن القصيمي أوصاه بجمع كتبه والكتابة عنها خشية ضياعها.
ومن المعروف أن القصيمي عاش حياته كلها مناضلا صلبا، ومدافعا عنيدا من أجل الأفكار والمبادئ التي آمن بها، والتي قادت لتعرضه لـ3 محاولات اغتيال نجا منها، بالإضافة إلى إصدار كتب خصصت للهجوم عليه، كما هاجمه اليمينيون باعتباره يساريا، وهاجمه اليساريون باعتباره غير ملتزم، ولكنه ظل دائما صديقا للجميع.
منذ مراهقته، ناضل القصيمي ضد البدع والخرافات التي تفسد الدين والحياة. ومع تطور الوعي عنده بحقائق الحياة التي تفتحت أمام عينيه، أخذ يبحث في أسباب تخلف العالم العربي والإسلامي، وكيف يمكن تجاوز هذه الأسباب والعبور من هذا التخلف. وفي طور النضج الفكري والأخلاقي والشعوري، أخذ يناضل من أجل الإنسان في كل مكان، متأملا في قضاياه وهمومه وتحدياته واحتياجاته، ووجوده ذاته.
كان القصيمي ثائرا من طراز فريد، متمردا على أعلى مستوى، بأفكار ورؤى ثورية جريئة تحدت كل المسلمات في مختلف مناحي الحياة، في الدين وفي الفلسفة وفي الاجتماع وفي الفكر وفي السياسة، ولعل أفكاره السياسية هي التي دعت إلى تحجيم دوره وقصر ما يكتب عنه لدى البعض على الجانب الديني وحده، كما أن أفكاره الدينية دعت إلى قصر ما يكتب عنه لدى البعض الآخر على الجانب السياسي وحده.
ويعد القصيمي أول من تنبأ بتوغل الإرهاب في البلاد العربية، فقد كتب في كتابه «هذي هي الأغلال» الذي صدر عام 1946: «إن أعاصير رجعية مجنونة لتهب في هذه الآونة الأخيرة على مصر التي رضيناها لنا زعيمة، وإنها لتترنح تحتها، ولا ندري أتثبت أم تتهاوى تحت ضرباتها الوجيعة، لست أحاول هنا وقف العاصفة، فهي لن تقف. ولكنها ستنكسر على الشواطئ الصخرية، ستذهب مرتها في انطلاقتها في هذا الفضاء الرحيب، وفي دورانها حول نفسها، وحينئذ نرجوا أن توجد العوامل التي تمنع هبوبها من جديد، أو لا توجد العوامل التي تجعلها تعصف مرة أخرى».
ويرى المؤلف إبراهيم عبد الرحمن أن القصيمي ليس فيلسوفا بالمعنى الأكاديمي للكلمة، فهو ليس صاحب نظرية فلسفية متكاملة متناسقة جامعة، بحيث تجد فيها جوابا أو حلا نظريا للمشكلات التي تطرحها الفلسفة عادة، ولكنه مفكر يعالج مشكلات فلسفية وفكرية وإنسانية وأخلاقية ونفسية واجتماعية معالجة تتسم بالطرافة والجرأة المتناهية، إلى جانب العمق والأصالة والجدية.
أما السمات الرئيسية لفكر القصيمي، فيورد المؤلف قول الدكتور أحمد السباعي: «إنه فكر محدق، ثائر، رافض، محتج، مشترط.. محدق في كينونة الإنسان والكون والوجود. ثائر ومتمرد على كل قيد يغل الفكر عن الانطلاق. رافض لكل المذاهب والعقائد والعادات والتقاليد التي تلقن. محتج على الشرور والعذابات التي تملأ عالمنا. مشترط على الإنسان الحاكم والمحكوم، كما أنه مشترط لهم. وتتجلى أهمية هذه السمات في تلك الجرأة المتناهية التي قلما تجد مثيلا لها في الفكر الإنساني قديمه وحديثه».
ويورد السباعي في كتابه «فكر عبد الله القصيمي» قوله عن نفسه: «أنا احتجاج، أنا رفض دائم، أنا لست مذهبا، لست معلما، لست صانع قيود، لست حامل قيود، أنا أرفض الطغيان والقيود، أنا أنقدها».
كما يشترط على الكاتب ما يلي: «المفروض، بل المطلوب من الكاتب أن يحول القراء إلى تساؤلات شاملة حادة، وإلى غضب عقلي وفكري ونفسي وأخلاقي وإنساني، وإلى بحث عن الحلول ومطالبة بها ومحاولة لإيجادها وإصرار على البحث عنها والتفكير فيها».
ويعتبر المؤلف أنه إلى جانب الفكر العميق عند القصيمي فهو صاحب حس مرهف. كان ضعيفا إنسانيا إلى حد لا يصدق أمام آلام الآخرين ومعاناتهم، كان يتعذب بأفكاره، كما يتعذب بآلامه وآلام الآخرين. وكانت عذابات الإنسان، في أي مكان، هي عذاباته الشخصية. ولذلك فكان صرخة احتجاج على قبح العالم ودماماته. وكان عزاؤه أن يقرأ لجبران خليل جبران، أو يستمع إلى فيروز، أو يقرأ شعر نزار قباني الذي كان معجبا بموسيقاه. كان يكتب لي، ولأصدقائه الآخرين: «كم أنا محتاج إلى العواطف الإنسانية الصادقة، لهذا كم أنا محتاج إلى صداقتكم. لهذا كم أتعذب عندما أفقدكم ولو بالسماع، فكيف بالرؤية؟». أو يتحدث إلينا بالهاتف قائلا: «كلموني أبدا.. كي تخففوا الألما واستجيبوا للدعا.. لا تكونوا كالسما».
وحرص الراحل القصيمي على حراسة كتبه من الضياع، قائلا للمؤلف: «رغبتي صادقة وحارة في أن تكون لديكم مجموعة كاملة من كتبي. آملا في حراستها من الضياع المحتمل جدا أو المحتوم. فقد أذهب في أي لحظة، وقد تذهب - أيضا - هذه الكتب. ولكن لماذا هذه الرغبة؟ أي الرغبة في ألا تضيع أو تفقد أو تختفي أو تموت! إني لا أعرف تفسيرها أو منطقها أليس كل شيء في هذا الوجود بلا تفسير أو منطق مهما تراكمت التفاسير والأحاديث عن منطق كل شيء؟ إن منطق كل شيء فقده لكل منطق.. لأي منطق! وكيف الحصول عليها كاملة؟ ألستم قادرين على ذلك؟!».
ويتساءل المؤلف في حديثه عن أيام القصيمي الأخيرة، بقوله: «لم يهزم القصيمي المرض، رغم قسوته، ولكن هزمته مؤامرات الصمت التي حيكت حول أفكاره وكتبه. فهل مات مهزوما مقهورا؟ أم نحن الذين عشنا بعده مهزومين مقهورين؟».
بعد وفاة القصيمي، تنازل أبناؤه عن مكتبته الخاصة، لمكتبة الملك فهد الوطنية بالعاصمة السعودية الرياض، التي أفردت لها ركنا خاصا لعرض هذه المكتبة المليئة بكتب التراث القيمة الدينية والعلمية والتاريخية والفقهية، فيما كانت إصداراته خلال حياته 22 كتابا، تقع في 6672 صفحة، ألفها الراحل في كل من القاهرة وبيروت وباريس.



ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر

ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر
TT

ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر

ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر

بمناسبة الذكرى الـ66 لرحيل ألبير كامو، حاورت «الشرق الأوسط» ابنته كاترين كامو (80 عاماً)، «المؤتمنة الأولى» على أرشيفه. عن علاقتها بوالدها تقول: «كان الشخصَ الوحيد في العائلة الذي كان يبدو سعيداً بوجودي».

وحول العزلة التي فرضتها النخبة الباريسية على والدها، خاصة بعد قطيعته مع جان بول سارتر، روت: «أتذكّر حين كنتُ في الثامنة من عمري، دخلتُ غرفة الاستقبال العائلية، حيث كانَ والدي جالساً بمفرده (...) أتذكر أنّني سألته: (بابا، هل أنت حزين؟)، فرفع رأسه وأجابني: (أنا وحيد)».

ورفضت انتقادات بعضِ المثقفين العرب، مثل إدوارد سعيد، لوالدها لـ«تغييبه» العربَ في سردياته، وتقول إنَّ سعيد تناسى أنَّه «كتب (بؤس منطقة القبائل)، وهي مجموعة تحقيقات كتبها حين كان يعمل في صحيفة (ألجي روبليكان) حول فقر الجزائريين في الفترة الاستعمارية». وتضيف: «لا تزال هذه النظرية تسبب أضراراً، وهو أمر يؤسفني».


ابنة ألبير كامو لـ«الشرق الأوسط»: إدوارد سعيد ظلم والدي

البير كامو
البير كامو
TT

ابنة ألبير كامو لـ«الشرق الأوسط»: إدوارد سعيد ظلم والدي

البير كامو
البير كامو

بمناسبة الذكرى السادسة والستين على رحيل الكاتب والفيلسوف ألبير كامو، أجرت «الشرق الأوسط» حواراً مع ابنته كاترين كامو (80 عاماً)، التي تتجاوز علاقتها بوالدها الرابطة العائلية، إذ أصبحت «المؤتمنة الأولى» على واحد من أهم الأرشيفات الأدبية في القرن العشرين. وهي تتولى منذ عقود، إدارة حقوق أعماله والإشراف على نشر المخطوطات التي لم ترَ النور في حياته. وكانت وراء النشر التاريخي لروايته غير المكتملة «الرجل الأول» في التسعينات، وهو العمل الذي غيّر الكثير من القراءات النقدية حول سيرة والدها. ورغم إطلالتها الصحافية القليلة فإن السيدة كاترين قبلت حصرياً الإجابة عن أسئلة «الشرق الأوسط» بمناسبة الذكرى السادسة والستين لوالدها. هنا نص الحوار:

> بصفتك المسؤولة عن التركة الأدبية لوالدك ألبير كامو منذ عقود، ما المبادئ التوجيهية التي تعتمدينها عند الترخيص بنشر أي عمل أو فتح أرشيفه للباحثين؟

- لقد كتب والدي الرواية والمسرح والمقال، لذا فإن تعداد المبادئ التي أطبقها عند اتخاذ أي قرار يتطلب وقتاً طويلاً. وبشكل عام، فإني أعتمد في قراراتي على «الحدس» والشعور الداخلي الذي ينتابني في ذلك الوقت. وفي كل الأحوال، فإنني أعدّ أن النتاج الأدبي لوالدي ملك لقرائه أكثر مما هو ملك لي، لذا نادراً ما أجبت بالرفض أو المعارضة.

كاترين كامو

> هل لا تزال هناك في الأرشيف الذي تحتفظين به، شذرات أو مفكرات أو رسائل تعدينها شديدة الخصوصية بحيث لا يمكن عرضها على الجمهور، أو أنك ترين أن كل ما يخص كامو بات ملكاً للتاريخ؟

- لا أرى أن كل ما يخصّ ألبير كامو صار ملكاً للتاريخ بالضرورة. علينا أن نستحضر رؤية والدي للتاريخ، حيث كان يرى أن الكائن البشري أسمى وأهم من التاريخ. وأنا أشاطره هذا الرأي تماماً.

> بعد عقود من القراءة المتأنية لكل ملاحظات والدك، هل لديك شعور بأن ما تعرفينه اليوم أكثر مما كنت تعرفين وقت وفاته، أو أن جانباً منه لا يزال مستعصياً على الإدراك؟

- أعتقد أن المرء لا يمكنه معرفة أي شخص معرفة كاملة، ولا حتى معرفة نفسه... لذا، فإن رؤيتي لوالدي تظل جزئية ونسبية، وهي رؤية قابلة للنقاش والجدل بكل تأكيد.

> كيف تصفين علاقتك بوالدك؟ وما الذكريات الشخصية التي تحبين استحضارها عند تقديم أعماله للجمهور؟

- أكتفي بالقول إن والدي كان الشخص الوحيد في العائلة الذي كان يبدو سعيداً بوجودي.

> في معظم مداخلاتك وكتاباتك غالباً ما تقدمين ألبير كامو بصفته أباً في المقام الأول. ما السّمة في شخصيته الإنسانية التي لا تزال في نظرك مجهولة لدى الجمهور أو لدى كُتّاب السيرة الذين يحللون حياته باستمرار؟

- أقول إن الجانب الذي يجهله الكثير عن والدي هو أنه كان يتمتع بروح الدعابة. هو نفسه صرح ذات مرة بأن عنصر الفكاهة في أعماله لم يحظَ بالدراسة والاهتمام الحقيقيين.

> سيدة كامو، كثيراً ما تقولين بإن والدك ظّل طوال حياته ذلك «الطفل الفقير» القادم من الجزائر العاصمة. كيف أثرت هذه الأصول المتواضعة، في تقديرك على علاقته بالآخرين؟

- والدي كان بطبعه، إنساناً يهتم بالآخرين ويستمع إليهم وأنا لا أعتقد بأن لأصوله المتواضعة صّلة بهذا الجانب من شخصيته.

> كان لنشر الرسائل التي تبادلها والدك مع عشيقته ماريا كازاريس وقع الصدمة في الأوساط الأدبية. كيف تم حسم الصراع بين احترام الخصوصية العائلية والأهمية التاريخية لإظهار كامو بوصفه رجلاً تملأه العاطفة؟

- لن أذهب للقول إنني «حسمت صراعات»، بل إنني عملت بجهد دؤوب كالثور في حرثه؛ وكلما كنت أنتهي من مراجعة جزء من هذه النصوص، بدأت في مراجعة الجزء الآخر. فبعد إصدار «الدفاتر» أو كارني (الجزء 7 و8 و9 دار نشر غاليمار) التي جمعنا فيها كل نصوص والدي التي لم تكن قد نشرت، أشرفت على نشر رواية «الرجل الأول» عام 1994. وقد اشتغلتُ على نسخ مصورة من المخطوطة، حيث كانت الصعوبة الكبرى تكمن في فك رموز خط يد والدي التي غالباً ما كانت غير مفهومة، وهو ما نجحتُ فيه في نهاية المطاف، بعدها قامت الزميلة الكاتبة بياتريس فايان بجمع الرسائل التي تبادلها والدي مع ماريا كازاريس، وفي عام 2016 بدأت أشعر بأن ذكرى ماريا قد طواها النسيان فاقترحت على أنطوان غاليمار نشر تلك المراسلات.

كان والدي الشخص الوحيد في العائلة الذي يبدو سعيداً بوجودي

كاترين كامو

> يُقال إن ألبير كامو عانى في فترة من حياته من عزلة شديدة، فرضتها عليه الدوائر النخبوية الباريسية، خاصة بعد قطيعته مع المفكر جان بول سارتر. هل شعرت بصفتك ابنته بذلك؟

- نعم، لقد استشعرتُ وحدته. أتذكر حين كنتُ في الثامنة من عمري، دخلتُ غرفة الاستقبال العائلية، حيث كان والدي جالساً بمفرده على مقعد منخفض جداً، فكنتُ أبدو أطول منه. أتذكر أنني سألته: «بابا، هل أنت حزين؟»، فرفع رأسه وأجابني: «أنا وحيد»، وقد روت ليي فلورانس مالرو (ابنة الكاتب أندريه مالرو)، التي كانت تعمل مع أبي في تلك الفترة، بأنها التقت مجموعة من الأصدقاء عند خروجهم من دار «غاليمار»، اقترحوا عليها الذهاب لتناول مشروب في مكان ما، فأجابتهم: «لا أستطيع، لدي موعد مع كامو»، فقالوا لها مندهشين: «ماذا؟ ألبير كامو، هل جننتِ؟».

> تذكرين دائماً أن منزل «لورماران» الواقع في جنوب فرنسا كان مهماً في حياة والدك فكيف ذلك؟

- بالفعل، لطالما راودته الرغبة في امتلاك منزل في جنوب فرنسا، لكن إمكانياته المادية لم تكن تسمح بذلك. وقد مكنته جائزة نوبل التي حازها في 1957من تجسيد هذا الحلم، فمنطقة «لورماران» تشبه إلى حد كبير إقليم «توسكانا» الإيطالي (كما ورد في كتابه «الوجه والقفا»).

> انتقد بعض المثقفين العرب، مثل إدوارد سعيد، «غياب» العرب في سرديات ألبير كامو. كيف تتلقين هذه الانتقادات القائمة على فكر «ما بعد الاستعمار»؟

- بالنسبة لإدوارد سعيد، فقد كتب قبل سنوات في صحيفة «لوموند ديبلوماتيك» أن والدي كان «استعمارياً»، متناسياً أنه كتب «بؤس منطقة القبائل»، وهي مجموعة تحقيقات كتبها حين كان يعمل في صحيفة «ألجي روبليكان» حول فقر الجزائريين في الفترة الاستعمارية وهذا قبل رواية «الغريب» بفترة طويلة. ومع ذلك، لا تزال هذه النظرية تسبب أضراراً، وهو أمر يؤسفني.

> كيف يتم الاستعداد لتسليم مشعل هذه الذاكرة للأجيال القادمة من عائلة كامو؟

كما يقال: «من بعدي الطوفان...» أو إذا شئتم «مكتوب»! (قالتها بالعربية).


إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً

إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً
TT

إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً

إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً

في روايتها «الخروج من غيط العنب»، تُعيد الكاتبة الروائية المصرية مي المغربي تشكيل المهمَّش، لا باعتباره تفصيلاً فائضاً في الحكاية، بل بصفته بؤرة العالم، ومركز ثقله، ممتداً من مكان السرد إلى زمنه، وشخصياته المركزية.

ففي الرواية، الصادرة أخيراً عن دار «ديوان» للنشر بالقاهرة، لا تُطل مدينة الإسكندرية الساحلية بحلّتها الكوزموبوليتية مركزاً للسرد، بل تزيحها الكاتبة إلى الخلفية، فيما تنقل منطقة «غيط العنب» المهمشة إلى مركز الحكي، لتخلق بين المدينة وغيط العنب حالةً تكشف عن «عملقة» الإسكندرية في مقابل «تقزّم» غيط العنب؛ تلك المنطقة «الهجينة» التي تصفها الراوِية: «لم تكن شعبية ككرموز، ولا ريفية كالقرى التي أتينا منها، كانت بين البينين».

تختار الكاتبة أن تمنح بطلتها المركزية «ناصرة» هامشاً من التخفي في مستهل السرد، فلا تُفصح مبكراً عن تعقيد علاقتها بذاتها، وبمدينتها، وبأسرتها دفعةً واحدة، وبدلاً من ذلك، تجعلها تتوارى خلف حكايتها عن جدتها «أسما» وجدها «رجب»، اللذين كانا أول من أدخلاها إلى «غيط العنب»، وفي تتبّعها لحكاية الجدة، يبدو استدعاء الذاكرة العائلية شرطاً أصيلاً لعودة البطلة إلى ذاتها.

فصل عائلي

خلال تتبّع خُطى الجدة، ينحو السرد استرجاعاً عكسياً لا يخلو من منطق جمالي، إذ يستعيد الماضي، ويعيد تدويره داخل سيرة بطلة الرواية، فهي تستدعي ذاتها على خُطى رحلة جدتها، فتقول: «مؤكد أن شبشبها علق في التربة عدة مرات. وأنا أيضاً شبشبي علق في البوص»، يتماهى صوت البطلة مع سيرة جدتها «أسما» التي رحلت تقتفي أثر زوجها بعد أن هجرها خمس سنوات كاملة، ويبدو هذا التماهي مشحوناً بتعاطف واضح مع انكسار جدتها وتيهها، وهي تُقدم وحيدة على رحلة مجهولة: «كانت تخاف القطر، تراه دودة كبيرة وضخمة، وهي لا تريد أن تصبح لقمة في أحشائه، كيف فعلتها وحدها؟».

غير أن هذا التعاطف لا يبلغ حدّ الإعفاء من الذنب، فالبطلة تُحمّل الجدة «أسما» الثمن الذي ترتّب على هذا الرحيل: «كرهت أسما لأنها السبب في وجودي داخل غيط العنب».

لا يبدو «التمرّد» على المكان «المهمّش» الذي انتمت إليه البطلة مبكراً تمرّداً اجتماعياً أو طبقياً فحسب، بل يتبدّى، في جوهره، بوصفه انعكاساً كثيفاً لعالمها الداخلي المترع بمشاعر النقص والاغتراب، ذلك العالم الذي يجعلها تشعر بأنها «فائضة عن الحاجة»، كما تصف نفسها بلغة لا تخلو من مواجهات قاسية مع الذات. وهو توصيف لا يرد عابراً، بل يلازم استدعاءها لمواقف يومية متفرقة، سواء داخل بيت الأسرة، أو في خروجها إلى العالم، كاشفاً عن إحساس متراكم بالهشاشة، وعدم الانتماء.

ويبدو السرد، الذي يدور على لسان البطلة، أقرب إلى متاهة وعي تدخلها بعد أن بلغت الخمسين من عمرها، في لحظة قدرية ارتبطت بقرار «تطوير» غيط العنب، وتسليم شقق جديدة لسكانه، وهي لحظة لا تُستعاد فيها الذاكرة بدافع الحنين، بل بدافع السؤال المؤلم عن جدوى الاسترجاع ذاته، حين تتساءل: «لماذا أدرك كل ذلك الآن، وأنا في الخمسين من عمري وعلى مشارف ترك بيتي؟ ما الذي سأستفيده من إعادة تذكّر ما حصل لي بعد كل هذا العمر؟».

لا يبدو فعل التذكّر هنا مجرد استدعاء متتابع لفصول من حياة متفرقة، إذ تتبدى حياة البطلة كلها كأنها فصل واحد ممتد، يعاد داخله تدوير مشاعر قديمة مُختزنة داخل ألوان، وروائح، ومشحونة بحيرة مستمرة إزاء هُوية ظلت مهمَّشة، سواء على مستوى المكان، أو في علاقتها بجسدها، أو في محاولتها تعريف الأنوثة خارج شروط النقص، والوصم.

هنا تتجاور البنية المكانية للنص مع البنية النفسية، والعائلية للبطلة بوصفهما منظومة مرايا مزدوجة، تعكس الذات بقدر ما تنفّرها من صورتها، فالمكان لا يعمل خلفية محايدة، بل إنه وسيط كاشف، يضع البطلة في مواجهة مباشرة مع تاريخها الشخصي والطبقي معاً. أما الزمن الذي تتساءل عن جدواه، فليس زمناً مفقوداً فحسب، بل حياة كاملة لم يعد ممكناً استعادتها، أو إعادة ترتيبها، وهو ما يتكثف في تساؤلاتها الموجعة: «لماذا تأخر ردم الترعة حتى كبرت؟ لماذا لم يحدث وأنا أصغر، أو قبل أن أولد؟ الترعة التي طاردتني كلما حاولت الصعود لمصادقة أحد من الإسكندرانية. ما إحنا لسنا إسكندرانية لأننا نعيش جانب الترعة».

في هذا المقطع، لا تُقدَّم «الترعة» على أنها عنصر مكاني صامت، بل باعتبار أنها حدّ فاصل يُبرر الإقصاء الاجتماعي، ويحوّل الانتماء إلى معادلة مشروطة بمعادلات الجغرافيا والسُلطة، فتنحت الأزمة الطبقية لغة السرد بشيء من الغضب المكتوم، حيث تتحول اللغة إلى أثر مباشر للإهمال، والتفاوت. وهو ما يفتح سؤالاً روائياً أعمق عن «التطوير» و«الإهمال» لا بوصفهما سياسات عمرانية فحسب، بل باعتبارهما آليتين لإعادة توزيع القيمة الإنسانية، وتحديد من يُسمَح له بالانتماء، ومن يُترك عالقاً على الهامش.

لا يظلّ المكان الهجين في الرواية مجرّد خلفية اجتماعية أو معطى مكاني محايد، بل يتقدّم بوصفه انعكاساً لذاتٍ هجينة بدورها، تتأرجح بين تعريفات غير مستقرة للجسد والهوية. فكما يقع «غيط العنب» في منطقة لا هي مدينة مكتملة ولا ريف خالص، تعيش البطلة حالة مماثلة من الالتباس النفسي والجندري، تفقد تدريجياً قدرتها على تعريف ذاتها داخل ثنائية المرأة/ الرجل، لتظل عالقة في بحثٍ قَلِق عن تفسير طبي لتشوّه مُحتمل أصاب جسدها، غير أن هذا التشوّه يتجاور في البنية الفنية للرواية مع تشوّهات إنسانية أعمق.

ويبدو الهروب من الواقع، عبر استعانة البطلة بالكثير من الخيال، محاولةً لمقاومة واقعها الوجودي المثير للغثيان؛ فتُعيد، على سبيل المثال، تخيّل الأب الذي تمرّس على القسوة، لا كما كان، بل في صورة فانتازية هشّة: «أحب أن أتخيّل بابا طاير بالفيزبا... ويبكي»، وبهذا المنطق، تتجاوز «غيط العنب» حدود الهامش، لتصبح فضاءً تتشكّل داخله الخسارات والخيالات معاً.