كاميرا قيصر في قلب الجحيم

قصة المصور الذي هرّب وثائق تدين النظام السوري بارتكابه جرائم ضد الإنسانية

الكاتبة والصحافية الفرنسية غارانس لوكن التي التقت قيصر، غلاف الكتاب
الكاتبة والصحافية الفرنسية غارانس لوكن التي التقت قيصر، غلاف الكتاب
TT

كاميرا قيصر في قلب الجحيم

الكاتبة والصحافية الفرنسية غارانس لوكن التي التقت قيصر، غلاف الكتاب
الكاتبة والصحافية الفرنسية غارانس لوكن التي التقت قيصر، غلاف الكتاب

*أمام هول الفاجعة قرر «قيصر» أن ينسخ هذه الصور ويضعها على مفاتيح إلكترونية، يضع المفتاح في كعب الحذاء ويخرج من المستشفى بعد يوم تصوير شاق، خائفا، متوجسا، من أي عملية تفتيش تؤدي به إلى الهاوية الجهنمية

لم يكن العالم الغربي، وعلى مدى أربعة عقود ونيف من حكم العائلة الأسدية لسوريا، يريد أن يرى طبيعة النظام الأسدي على حقيقته، لأسباب شتى، رغم علم الدول الغربية، عبر كل وسائل مخابراتها، علم اليقين، أن نظام الأسد الأب قد كان يرتكب جرائم ضد الإنسانية على مدار الساعة. فالسجون مليئة بسجناء الرأي، والداخل إليها مفقود، والخارج منها مولود، أو معتوه. والكل علم وسمع بمجزرة سجن تدمر الرهيب في عام 1980، ثم مجزرة حماه التي راح ضحيتها عشرات الآلاف، وتدمير المدينة على رؤوس ساكنيها، والمجازر تكررت في حلب وسرمدا وسواهما.
كان سهلا على الدول الغربية الأخذ بحجة أنه لا يوجد ما يؤكد الفعل، فلا وثائق، أو مستندات يستند عليها. والقانون هو الإثبات، ولا إثبات إلا بحجج دامغة أو وثائق ذات مصداقية. في ذاك الوقت كان التعتيم كليا على كل جرائم النظام.
لكن مع نظام الأسد الابن، واندلاع الثورة السورية، وانتشار وسائل التواصل الاجتماعي وتقنيات الاتصال، بات العالم أجمع شاهدا على قمع النظام الوحشي للمتظاهرين السلميين، لشعب ينشد الحرية، ويدفع ثمنها دما يوميا.
لم يتوان هذا النظام «الممانع» الناشد «للوحدة والحرية» من قصف المدن بالبراميل المتفجرة، والسكود، وراجمات الصواريخ، وبالطبع بالسلاح الكيماوي الذي أعطى بشار «الطبيب» لقب «بشار الكيماوي».
ومع كل هذا وذاك، أصر الغرب على التعامي عما يجري، ورغم كل الإثباتات وتقارير منظمات حقوق الإنسان، التي تدين النظام إدانة شديدة. بعد عدة سنوات من الثورة، بدأت تتسرب معلومات عن القتل الممنهج في المعتقلات، وأقبية الموت لفروع المخابرات المتعددة، وفي السجون وحتى المستشفيات. وتمكنت بعض المنظمات من توثيق بعض الحالات باستقاء بعض المعلومات والمشاهدات من مصادر معارضة. لكنها لم تستطع أن تقنع المجتمع الدولي، والمحاكم الدولية. لأن هذا النظام كان بارعا في طمس حقائق جرائمه التي تخطت حدود اللامعقول في التفنن في طرق التعذيب والقتل. لكن الثغرة التي لم تكن في حسبانه جاءت من داخله.
وهنا تبدأ حكاية «قيصر مصور الموت» الذي وضع أمام العالم أجمع عشرات الآلاف من الصور لجثث أشخاص قتلوا تحت التعذيب على أيدي جلاوذة النظام وجلاديه، وقد قامت الكاتبة والصحافية الفرنسية غارانس لوكن التي التقت «قيصر» (الاسم الحركي للمصور، وأحد مصوري النظام سابقا) بإصدار كتاب كوثيقة تاريخية عن جرائم النظام بعنوان «عملية قيصر: في قلب آلة الموت السورية».
في هذا الكتاب تروي الكاتبة غارانس كيف قامت بالبحث عن قيصر لتدوين قصته، وشهاداته عما كان يجري في أقبية الموت كوثيقة تاريخية دامغة تدين إجرام هذا النظام في حق شعبه. بعد طول بحث واتصالات مختلفة استطاعت الكاتبة - الصحافية الالتقاء به في مكان ما ليروي حكايته المفجعة التي لا تصدق، لولا تلك الصور التي لا يمكن إنكار حقيقتها. مائتا صفحة ونيف تروي كل صفحة معاناة ومآسي هؤلاء الذين شاء قدرهم أن يقعوا تحت أيادي مخابرات وشبيحة النظام.
تبدأ مغامرة قيصر، بل مقامرة قيصر على حياته وحياة أسرته، عندما كان يعمل قبل الثورة، مصورا في الجيش ليلتقط صور قتلى حوادث الطرق، أو الموتى جراء مرض، أو أي حادث عرضي آخر لتحفظ في ملفات تقدم للمحكمة فيما بعد لإصدار شهادة وفاة واستكمال الإجراءات الإدارية والقانونية للفقيد وعائلته.
بعد اندلاع الثورة ثم تحويله من قبل رؤسائه ليقوم بتصوير جثث أخرى، ولكن هذه المرة لأشخاص لا تشبه جثثهم جثث من ماتوا موتا طبيعيا أو جراء حادث. كانت جثثا أقرب إلى هياكل عظمية تحمل آثار تعذيب في أماكن متفرقة من الجسد، قاست من عمليات تجويع وترويع. جثثا فقئت فيها العينان، وأخرى ثقبت بمثقب آلي، أو فقدت عضوا من أعضائها.
في البداية كان المعدل اليومي عشرات الصور لعشرات الجثث كانت تحفظ في ثلاجات المشافي، مع استمرار الثورة، وتصاعد العنف الأسدي، باتت الأعداد في اطراد، من العشرات إلى المئات يوميا، ولم تعد ثلاجات المشافي تتسع لهذه الأعداد المتزايدة.
ذات يوم طلب من قيصر الاتجاه إلى مستشفى المزة العسكري، في مرأب المستشفى الذي أفرغ من السيارات، تكدست عشرات الجثث لأشخاص عذبوا تعذيبا وحشيا ظاهرا على الأجساد الملقاة في العراء، في صيف قائظ، تقف على بعضها الطيور، تنتش من جلدها، والقطط تموء فيما بينها. وقف قيصر مذهولا لهول المنظر الشنيع الذي يدفع ناظره للقيء، أو الإغماء. جثث لشباب جردوا من أسمائهم فور اعتقالهم وباتوا أرقاما. هذه الأرقام ألصقت على جبهات جثثهم، إلى جانب أرقام أفرع المخابرات التي قامت بتعذيبهم وقتلهم، ورقم ثالث للطبيب الشرعي الذي يوثق الوفاة. وكان على قيصر أن يلتقط صورة للوجه، وأخرى كاملة، وثالثة جانبية. توضع الصور في ملف المحفوظات (الأرشيف) فيما بعد لتكون وثيقة أكيدة أمام رؤساء الجلادين بأن فلانا من المعتقلين قد قتل فعلا.
كانت الجثث تجدد كل يوم، (في بعض الأوقات تبقى الجثث لعدة أيام حتى تبلغ مرحلة التفسخ)، تأتي الشاحنات وتلقي في مرأب المستشفى الجثث كما تلقى النفايات، وتعطى الأوامر لقيصر: «صور هؤلاء الكلاب الإرهابيين». بعد عملية التصوير، وتوثيق الموت - القتل تدفن الجثث في مقابر ليس بعيدا عه المستشفى.
هذا المشهد المرعب اليومي جعل «قيصر» يفقد صوابه، بات كابوسا ليليا يقض مضاجعه، بات يعد الجثث، عشرات، مئات، آلاف. ملفات تتراكم فوق ملفات. ملئت الخزائن والأدراج بملفات الموت الممنهج. أمام هول الفاجعة قرر «قيصر» أن ينسخ هذه الصور ويضعها على مفاتيح إلكترونية، يضع المفتاح في كعب الحذاء ويخرج من المستشفى بعد يوم تصوير شاق، خائفا، متوجسا، من أي عملية تفتيش تؤدي به إلى الهاوية الجهنمية ليتحول بدوره إلى جثة من هذه الجثث.
هذه الصور المنسوخة يعطيها فيما بعد لصديقه سامي الذي يقوم بدوره بإرسالها للخارج كي تكون في مأمن. بعد عامين من التصوير، وعامين من القتل منذ بداية الثورة، قرر قيصر الهروب من سوريا بعد أن أصبح في حصيلته أكثر من خمسين ألف صورة، بعد أن أمن على عائلته بإرسالها للخارج.
وهنا تبدأ الفضيحة الكبرى عندما سلمت هذه الصور، بعد أرشيفها وتبويبها، (مع معاينة الصور عن قرب تم الكشف عن الكثير من الأشخاص الذين كانوا مفقودين وابتزت عائلاتهم ماليا ليعرفوا مكان وجودهم أو إذا ما كانوا على قيد الحياة، ومن بين هذه الصورة كانت صورة أيقونة الثورة السورية حمزة الخطيب الذي عذب ببتر أعضائه التناسلية وتعذيبه حتى الموت) لجهات دولية إلى أن وصلت إلى وزارة الخارجية الفرنسية وعلى مرأى وزير الخارجية لوران فابيوس الذي كان برفقة سبعة وزراء خارجية أوروبية وأميركية الذين قاموا بمشاهدة هذه الصور التي منعتهم من تناول العشاء فقد وجدوا أنفسهم أمام نازية جديدة لا يمكن تجاهلها أو السكوت عنها.
ثم قامت دولة قطر بتكليف كبار المحامين البريطانيين معاينة هذه الصور للتأكد من صحتها، والالتقاء بالمصور «قيصر» لتدوين شهاداته، ما فعلت الكاتبة غارانس التي قامت بلقاءات مطولة معه، ومع عدد من الهاربين الآخرين، ومنهم من نجا بأعجوبة من أقبية الموت الأسدية، يروون كيف كانت معاناتهم اليومية، وكيف كانت عمليات التعذيب والقتل، ورمي الجثث في الممرات، وفي المراحيض بانتظار أن تأتي الشاحنات لتقلهم إلى مرأب مستشفى المزة، أو مستشفى تشرين، ليرموا مجددا كالقمامة، ويأتي الأمر لـ«قيصر»: «صور هؤلاء الكلاب الإرهابيين».
هذه الصور، وهذا الكتاب تمثل اليوم وثائق دامغة تدين هذا النظام بارتكابه جرائم ضد الإنسانية، ولم يعد بإمكان الغرب الإنكار أو المواربة، فالحقيقة باتت فاقعة كالشمس ولا يمكن أن نحجبها بغربال.



هل توجد حياة في هوليوود؟

لورين روثري
لورين روثري
TT

هل توجد حياة في هوليوود؟

لورين روثري
لورين روثري

تستعرض رواية «تلفزيون» للكاتبة لورين روثري قصة نجم أفلام حركة واثنين من الكتاب، وهم في حالة من الذهول جراء القواعد المتغيرة لصناعة الترفيه.

من الإجحاف حقاً تشبيه الكاتبة الشابة لورين روثري بـ«جوان ديديون»، كما فعلت بعض المواد الدعائية؛ (وعلاوة على ذلك، إذا تم تشبيه شخص آخر بـ«ديديون» في هذا العِقد، فسأرتدي زي «بيغ بيرد» وأركض صارخاً وسط الزحام المروري على الطريق السريع 101).

تدور أحداث الرواية الأولى لروذري، «تلفزيون»، بصفة أساسية في لوس أنجليس، وهي مثل رواية «العبها كما هي» لديديون، التي تُعنى بصناعة السينما والتلفزيون، وتسرد تفاصيل انهيار من نوع ما، خصوصاً وأن المؤلفة امرأة... فهل هذا كل ما يتطلبه الأمر للمقارنة بين الروايتين؟

في الواقع، تشترك الروايتان في سوء الاستخدام الشائع والمزعج لبعض الأفعال، وتصريفاتها في اللغة الإنجليزية؛ في عبارات مثل «استلقيتُ على الأريكة»، و«بقيت مستلقية هناك بجانب النار»، و«بسطتُ منشفتي على الرمال، وخلعتُ قميصي، واستلقيتُ ونمتُ حتى الساعة 10:33»، كلها اقتباسات من رواية «تلفزيون».

تكتب إحدى الشخصيات في رسالة لن ترسلها أبداً: «لا أعرف كم بقينا مستلقين (أو مضطجعين؟) هناك»، وهي تشعر بالخطأ اللغوي لكنها تعجز عن تصويبه.

بعيداً عن هذه الهفوة النحوية، فإن كتاب روثري فُكاهي، ويدعو للتفكير، وله أسلوب خاص تماماً؛ (وإن كان ثمة تشبيه، فربما تلمح فيها نفحة من رواية «نقود» لمارتن آميس)، إذ تزخر الرواية بإشارات عابرة لشخصيات غابت عن سماء الثقافة - كيم ستانلي! تاناكيل لو كليرك! غوركي! - وتومض بتعليقات حزينة، وإن كانت غير مترابطة تماماً، حول عادات الاستهلاك المتغيرة والمجزأة بشكل متزايد، واقتصاد الترفيه الغريب في عشرينات القرن الحالي.

تتنقل رواية «تلفزيون» بين المونولوغات الداخلية لثلاث شخصيات، تماماً مثل القنوات التلفزيونية؛ حيث تبدو الشخصيتان الأوليان أكثر إقناعاً من الثالثة.

يُكتَشف «فيريتي» بعد صفحات قليلة - للتأكد فقط - أنه ممثل ذكر؛ نجم سينمائي وسيم يمتلك «فكاً يشبه فك هاردي كروغر»، وولعاً بـ«الشمبانيا» التي ينطقها صديقه البلجيكي بلكنة تشبه اسم «شون بن». وهو، في الخمسين من عمره، يعيش أزمة منتصف عمر متفاقمة، حيث نراه في أول ظهور له وهو يترنح مخموراً على متن طائرة. إنه يملك سيارة «ألفا روميو» طراز 1965، وثمانية منازل، وكدليل على الرفاهية المطلقة، يأنف استخدام الهواتف الذكية التي يسميها بتكبر «المستطيلات». وشرع المنتجون بالفعل في استخدام الذكاء الاصطناعي لتصغير سنه رقمياً، بينما يستسلم هو بنوع من الغثيان لمغريات إقامة علاقات مع نساء أصغر منه بكثير.

وبينما يؤدي دور مخلوق خارق أخضر اللون في الجزء الخامس من سلسلة أفلام «الأكشن»، يبدي «فيريتي» دهشته لمجلة «جي كيو» من تقاضيه 80 مليون دولار، ليقرر لاحقاً منح هذا المبلغ لأحد مشتري التذاكر عبر قرعة، وكأنه نسخة حديثة لعصرنا من «ويلي ونكا». وهذا هو أقصى ما يمكن أن تصل إليه حبكة رواية «تلفزيون».

أما الشخصية الثانية فهي «هيلين»، كاتبة مسرحية مكافحة في أواخر الأربعينيات من عمرها، التقت بـ«فيريتي» في مطعم صغير متوقف عن العمل الآن (لا يوجد ما هو أكثر تعبيراً عن أجواء لوس أنجليس من مطعم متوقف عن العمل). تربطهما صداقة خاصة، رقيقة، يسودها حب التملك وأحياناً تلميحات جنسية، لكنها ترفض الانتقال بالعلاقة إلى مستوى أعمق، معلنة أن «ديناميكية المتزوجين لا تثير اهتمامي إلا في أفلام بيرغمان» (إنغمار). و«هيلين» صاحبة شخصية اجتماعية وشكاكة، تكتسب صداقات تدوم لأربع ساعات فقط في الحفلات، وتدرك أن الجمهور المعاصر - إن أمكن وصفه ككتلة واحدة - محاصر في حلقة مفرغة من برامج الواقع ومقاطع الفيديو القصيرة.

وبعد بلوغ ربع الرواية، نلتقي بالشابة «فيبي»، وهي كاتبة سيناريو مجتهدة، توفي جَدّاها بفارق يومين فقط في جنوب غرب فرنسا بعد زواج دام أكثر من 50 عاماً. تسافر «فيبي» إلى فرنسا لطي صفحة هذه الحياة المشتركة، آملة في العثور على نوع من الإلهام النقي الذي يستحيل تحقيقه في هوليوود، إذ تشتت ذهنها بتعاطي المخدرات الترفيهية والقلق من الشيخوخة، تعترف قائلة: «عندما كنت أشاهد فيلماً، كنت أوقف العرض عند اللقطات القريبة للممثلات، لأقارن الخطوط حول أعينهن بالخطوط حول عيني».

تَبدو مسودات كتابة السيناريو الفاشلة التي وضعتها «فيبي» - المعروضة هنا كمحاكاة لحالة العجز الناجمة عن هيمنة الخوارزميات - وكأنها نوع من الحشو الفارغ؛ إذ تكتب بأسلوب يشبه نسخة من «تشارلي كوفمان» في فيلم «التكيف»: «هذا المقطع (لفظ بذيء). عودي إليه عندما تصبحين كاتبة أفضل». ولاحقاً: «هذا المقطع (لفظ بذيء). أعيدي النظر في مسارك المهني». وسيتطلب الأمر بعض الجهد لاستكشاف كيفية اندماج «فيبي» في ديناميكية العلاقة بين «فيريتي» و«هيلين».

تنجح الكاتبة روثري في تصوير التفاصيل الغريبة لمدينة لوس أنجليس ببراعة فائقة؛ بدءاً من رائحة حمام السباحة، وصولاً إلى المشهد المسرحي الغامر لمحطة غسيل السيارات، والسباكة الحساسة ذات الرائحة الكبريتية في إحدى الشقق المنمقة؛ لدرجة أن الرحلة إلى فرنسا تبدو وكأنها انتقال مفاجئ لمشاهدة قناة ثقافية عامة مثل «PBS».

لا تقع الكثير من الحوادث في رواية «تلفزيون»، لكنها تزخر بالاستبصار والتعبير والنقاش. وفي عالم حلت فيه الموسيقى التصويرية محل الحوار المستمر، وحصدت فيه الحماقة المطلقة ملايين المشاهدات، يحافظ هذا الكتاب على إيقاع المحادثات الذكية والمعرفة العفوية. إنها رواية ساحرة ومثيرة للاهتمام، تعطي شعوراً بأنها لا تزال قيد التطور؛ إذ لا تقدم حلولاً نهائية بقدر ما تحمل الكثير من الوعود.

* خدمة: «نيويورك تايمز»

وألكساندرا جاكوبس هي ناقدة كتب وكاتبة مقالات من حين لآخر في الصحيفة


المغربي مخلص الصغير يرثي «الأرض الحمراء»

المغربي مخلص الصغير يرثي «الأرض الحمراء»
TT

المغربي مخلص الصغير يرثي «الأرض الحمراء»

المغربي مخلص الصغير يرثي «الأرض الحمراء»

عن «المؤسسة العربية للدراسات والنشر» ببيروت، صدر للشاعر المغربي مخلص الصغير ديوان «الأرض الحمراء»، في 174 صفحة من القطع المتوسط. ويأتي هذا الديوان بعد صدور ديوان «الأرض الموبوءة»، عن «المؤسسة العربية للدراسات والنشر».

ويأتي صدور هذا الديوان، كما يقول الناشر، «ضمن مشروع شعري حول الأرض، يتتبع مصيرها الراهن وهي تدور على صفيح ساخن، مشتبكاً مع مختلف الصراعات والمعارك والتوترات الكبرى التي تعصف بها. وبينما تفاعل الديوان الأول مع الأوبئة المتفشية والجوائح والأزمات التي حلت بالأرض في السنوات الأخيرة، ركز الديوان الجديد (الأرض الحمراء) على ما ألمّ بتلك الأرض الموبوءة من عقاب جماعي، جرّاء الحروب وويلاتها وشدائدها».

ويتوزع المكان في قصائد الديوان ما بين المغرب ومنطقة الأندلس وتونس ومصر والعراق والأردن، وعلى ضفاف بحيرة طبريا، وهي أرض حمراء تنزف دماً، مثلما يقول الشاعر: «هذه الأرضُ حَتْما تدور لتطحنَنَا/ ليسَ في الأرض من ثِقَة. تَنزفُ الأرضُ يسألُنَا دَمُها/ والدِّماءُ كلامٌ بلا لُغة. هذه الأرضُ مسرحُ كلّ جرائمنا/ شَكْلُهَا شَكْلُ مِقْصَلة»، وهي الصورة التي تتماهى مع غلاف الديوان، وهو يضم عملاً فنياً معاصراً للتشكيلي الروسي غريغوري أوريكوف، الذي ينتمي إلى الموجة الجديدة من تيار «فن الأرض». إنها الأرض الدّامية، حيث «كل الأشياء/ حمراء/ يا إلهي/ كل الأشياء/ لون الأرض، لون الورد، لون السماء».

ونقرأ في قصيدة «الفلسطينية» قول الشاعر: «هذه الحربُ/ تذبحُ الجميعَ/ من الوريد إلى الوريدْ/ هذه الحربُ/ تَطْمرُ الأطفالَ في الأرضِ/ لكنّهم ينبتون من جديدْ... خُذُوا حداثتكمْ/ والحربَ/ وانصرفوا/ فإنّني كائنٌ/ لا شكَّ مختلفُ».

قصائد الديوان تترحّلُ بنا ما بين المغرب ومنطقة الأندلس وتونس ومصر والعراق والأردن، وعلى ضفاف بحيرة طبريا؛ حيث يصبح السّفر والمشي أول كتابة يخطّها الشاعر وهو يمضي على الأرض. وهي أرض حمراء تنزف دماً، مثلما يقول الشاعر: «هذه الأرضُ حَتْما تدور لتطحنَنَا/ ليسَ في الأرض من ثِقَة. تَنزفُ الأرضُ يسألُنَا دَمُها/ والدِّماءُ كلامٌ بلا لُغة. هذه الأرضُ مسرحُ كلّ جرائمنا/ شَكْلُهَا شَكْلُ مِقْصَلة»، وهي الصورة التي تتماهى مع غلاف الديوان، وهو يضم عملاً فنياً معاصراً للتشكيلي الروسي غريغوري أوريكوف، الذي ينتمي إلى الموجة الجديدة من تيار «فن الأرض». إنها الأرض الدّامية، حيث «كل الأشياء/ حمراء/ يا إلهي/ كل الأشياء/ لون الأرض، لون الورد، لون السماء»، كما نقرأ في القصيدة التي تحمل عنوان الدّيوان «الأرض الحمراء».

ونقرأ في قصيدة «الفلسطينية» قول الشاعر: «هذه الحربُ/ تذبحُ الجميعَ/ من الوريد إلى الوريدْ/ هذه الحربُ/ تَطْمرُ الأطفالَ في الأرضِ/ لكنّهم ينبتون من جديدْ... خُذُوا حداثتكمْ/ والحربَ/ وانصرفوا/ فإنّني كائنٌ/ لا شكَّ مختلفُ».

وهكذا يهيمن معجم الحرب على أحداث الديوان، حين تتحوّل الحياة إلى «حدث حمراء» بعبارة المتنبي، الذي كتب عنه الصّغير قصيدة ضمن هذا الديوان بعنوان «في شارع المتنبي»، وهي القصيدة التي كُتِبَتْ تحت ظلال وتمثال منشد الدَهر في شارع المتنبي ببغداد.

يضم الديوان عشرين قصيدة، زاوج فيها الشاعر بين قصيدة التفعيلة وقصيدة النثر.


اقرأ كي تعيش


لوسي مانغان
لوسي مانغان
TT

اقرأ كي تعيش


لوسي مانغان
لوسي مانغان

نحن جميعاً نقرأ وإن تفاوتت درجات إقبالنا على القراءة ونوعية قراءاتنا. نقرأ إن لم يكن لمتعة القراءة في ذاتها فلأنها ضرورية في حياتنا اليومية من أجل قضاء مصالحنا الحيوية والاضطلاع بوظائفنا والضرب في مسالك العيش. لكن ما الأثر الذي تخلفه الكتب في حياتنا ووعينا وسلوكنا؟

سؤال يطرحه كتاب صادر في عام 2025 عن دار «سكوير بيج» للنشر في بريطانيا عنوانه: «عاشقة للكتب: كيف تشكّل القراءة حياتنا» Bookish: How Reading Shapes our Lives من تأليف لوسي مانغان Lucy Mangan، وهي ناقدة وصحافية بريطانية عشقت القراءة منذ الصغر حتى إن مكتبتها الخاصة تضم عشرة آلاف كتاب. والكتاب مهدَّى إلى أبيها الذي شجعها على القراءة. وقد سبق لها أن أصدرت كتاباً عنوانه «دودة كتب: مذكرات طفولة»، وفيه تسجل سنوات شرائها واستعاراتها واقتنائها للكتب. كما أنها تكتب نقداً تلفزيونياً لصحيفة «ذا غارديان» وتعيش حالياً مع زوجها وولدها وقطتين ما بين مدينة لندن ومقاطعة نورفولك في شرق إنجلترا.

وجوهر الكتاب هو رسالة حب إلى الكتب: «محبة للكتب ولدت، ومحبة للكتب سأموت» فهي لا تشعر بالسعادة قدر ما تشعر بها في مكتبة عامة أو متجر لبيع الكتب. ومنذ مرحلة المراهقة حتى اليوم (تبلغ الآن خمسين عاماً) وهي تراوح في مطالعاتها بين روايات تصور الحياة اليومية (كروايات الشقيقات برونتي «مرتفعات وذرنج» و«جين آير»)، ويوتوبيات كابوسية (مثل رواية ألدوس هكسلي «عالم جديد جميل»)، وأصوات نسوية (مثل كتاب فرجينيا وولف «غرفة خاصة»)، وسير وتراجم، وقصص بوليسية، وكلاسيات دخلت التراث العالمي. وعندها أن هذه الكتب – على اختلاف أنواعها - تبتعث لحظات محورية في الحياة، وتجلب لنا المتعة والعزاء في مختلف أطوار عمرنا. إنها من الثوابت في حياتنا الملأى بالمتغيرات. وأكبر فضيلة تتحلى بها الكتب هي الصبر: فهي تظل ساكنة قريرة على أرفف المكتبات مهما طال الزمن تنتظر أن تمتد أيدينا إليها وتنتظر إلى أن نعيد قراءتها، أي عدد من المرات.

أكبر فضيلة تتحلى بها الكتب هي الصبر فهي تظل ساكنة على أرفف المكتبات تنتظر أن تمتد أيدينا إليها

التحقت لوسي مانغان بجامعة كمبردج، حيث درست روائع الأدب الإنجليزي عبر القرون. وكانت المقررات ضخمة: قصيدة «الملكة الحورية» للشاعر الإليزابيثي إدموند سبنسر وهي مؤلفة من 36 ألف بيت، «أركاديا أو كونتيسة بمبروك» للسير فيليب سيدني وهي رومانسية رعوية في 422 صفحة، قصائد من الشعر الرومانسي والميتافيزيقي (أحبت بوجه خاص قصائد الشاعر الميتافيزيقي جورج هربرت من القرن السابع عشر)، ورواية «كلاريسا» لصمويل رتشاردسن، وهى أطول رواية في اللغة الإنجليزية تتألف من قرابة مليون كلمة. ومن الروايات والقصائد والمسرحيات انتقلت إلى قراءة كتب النقد الأدبي: «أصول النقد الأدبي» (أ. أ. رتشاردز) «سبعة أنماط من الإبهام» لوليم إمبسون، «نظرية الأدب» لتيري إيغلتون.

وفى عامها الدراسي الأول حين بدأت تدرس شكسبير ذهبت إلى مسقط رأسه، قرية ستراتفورد على نهر إيفون، حيث شاهدت عرضاً لمسرحيته «كوريو لانوس» المستوحاة من التاريخ الروماني. وتعرفت على أساطير الملك آرثر وفرسان المائدة المستديرة من خلال كتاب توماس مالوري «موت آرثر»، وعلى أدب العصور الوسطى من قصيدة «سير جاوين والفارس الأخضر» مجهولة المؤلف. وتقول: «لقد ظللت دائماً أقرأ من أجل المتعة وليس لكي أنال إعجاب الآخرين أو أتابع أحدث الصيحات».

وحين بلغت لوسي مانغان سن الثلاثين التقت مَن غدا زوجها – كرستوفر مانجان- وكان يشاركها حب القراءة. وحين أصبحت أماً صارت تقرأ لطفلها بصوت عالٍ قبل النوم، وتشتري له كتب الأطفال المحلاة بالصور الملونة والرسوم.

وقد كانت فترة جائحة «كوفيد» بركة على الأدب؛ إذ اضطر الناس إلى الاحتباس في بيوتهم فارتفعت مبيعات الروايات والقصص بنسبة 16 في المائة في عام 2020، وكذلك الكتب الصوتية بنسبة الثلث أو أكثر رغم أن المحال التي كانت تبيعها اضطرت إلى إغلاق أبوابها. وزادت مبيعات رواية ألبير كامي «الطاعون». تقول المؤلفة: «إن القراءة قد تبدو وكأنها أكثر الأنشطة التي يمكنك القيام بها عزلة»، ولكنك في الواقع تستطيع أن تكون على تواصل مع حشد من الناس: مع الأدباء والمفكرين والفنانين. وساعدتها قصص الإثارة والتشويق والروايات البوليسية على تجاوز فترة «كوفيد»، وكذلك أفلام «شفرة دافنشي» و«صمت الحملان». على أنها لم تقرأ أجاثا كريستي قط، ونفرت من أعمالها حين شاهدتها على شاشة التلفزيون.

وخلاصة ما تقوله لوسي مانغان، إن القراءة ضرورية من أجل نمونا الداخلي وتوسيع رقعة خبراتنا وذلك بمشاركة الآخرين تجاربهم سارَّة كانت أو أليمة، أو على حد قولها: «لو أننا توقفنا عن تخيل أنفسنا في وضع الآخرين، ولو توقفنا عن النظر إلى مواقفهم وعلاقاتهم وردود أفعالهم واختياراتهم وأخلاقهم، ولو توقفنا عن أن نسأل أنفسنا: (ماذا لو؟) لقطعنا بذلك نمونا الداخلي». وتلخص موقفها في عبارة توردها من الروائي الفرنسي جوستاف فلوبير القائل: «اقرأ كي تعيش».