ظهور العناصر الروسية في رسائل الإخوة، غالباً، بقدر تعلق الأمر بالكلمات والمفاهيم المفقودة في السويدية أو التي يبدو من الطبيعي التعبير عنها باللغة الروسية، وأحياناً لإعادة إنتاج مثَل أو قول مأثور، وفي بعض الأحيان لنقل معلومات حساسة. بالنسبة إلى هذه الأخيرة تتمثل في رسالة من ألفريد إلى روبرت، والتي جرى حفظها بين أوراقه. كان ألفريد قد انتقل إلى استوكهولم في صيف عام 1863، بينما كان شقيقه يعيش في هلسنكي مع عائلته. الرسالة مؤرخة في 19 ديسمبر (كانون الأول) 1864. بعد عبارات التحية المعتادة، يتابع ألفريد:
«عليّ أن أوجز؛ لأني أعاني من التهاب في العين إثر ورم فيها، أهملته بسبب العمل. الأسوأ من ذلك كله*، أكد لنا الطبيب أن الزهرة العجوز قفزت إلى الأمام ورأى من الضروري أن تتعرف على عطارد. كل هذا كان مضجراً جداً». التعبير يبدو هنا غامضاً، غير أنه مفهوم لمعاصريه. وبعد إعادة صياغة العبارة بالإنجليزية، تكون كالتالي:
“A night with Venus and a life with Mercury.”
«ليلة الزهرة وحياة مع عطارد».
رسالة من ألفريد نوبل إلى شقيقه روبرت مؤرخة في 19 ديسمبر 1864
«عطارد» باللغة الإنجليزية لا تعني فقط اسم كوكب؛ بل تعني، أيضاً، الزئبق. وما تحدث عنه ألفريد باللغة الروسية يخص أمراً لم يرد لأحد معرفته عدا أشقائه، ومفاده هو أنه مصاب بمرض الزهري، وقد وصِف له العلاج المعتاد في وقته، وهو العلاج بالزئبق. تشير عبارتا «الزهرة القديمة» و«قفزت إلى الأمام»، وكذلك وصف الأعراض، إلى أنه في إحدى مراحل المرض المتأخرة، بعبارة أخرى؛ قد مرت على إصابته مدة. ربما هذا هو ما كانت تشير إليه مارتا نوبل ـ أولينيكوف عندما كتبت أن عمها «كان يحمل بعض الذكريات المحرجة» من سانت بطرسبورغ منذ ستينات القرن التاسع عشر، وهنا من الصعب تصوّر أن روبرت كان هو الوحيد في العائلة الذي تم إبلاغه. لكن كما قالت، كان سراً مصوناً جيداً. يسلط المرض الضوء، أيضاً، على علاقة ألفريد بوالدته أندرييتا، فمن بين الأشقاء الثلاثة، كان هو الابن الأحب إليها، وهو شيء لم تخفه. كانت على الدوام تخاطبه في الرسائل، حتى سن الخمسين، بعبارات مثل: «صغيري ألفريد»، و«ولدي الحبيب اللطيف»... وما شابه. وكتبت مرة في إحدى رسائلها، بكل وضوح، أنه «أكثر من تحب» من بين أبنائها. وفي ضوء معرفتنا بمرض ألفريد، فمن الصعب ألا ننظر إلى هذا الحب الأمومي المتدفق على أنه تعبير عن التعاطف مع الابن الذي حُرم مما ينعم به إخوته، ألا وهو العائلة والأطفال. هذه المشاعر لقيت صداها عنده، فعندما ماتت أندرييتا، كتب ألفريد: «إنها أحبتني كما لم يحب أحد، بعد، في أيامنا هذه». ربما كانت أمه هي المرأة الوحيدة التي تعني له شيئاً؛ بحق.
حينما كتب ألفريد الرسالة إلى روبرت كان يبلغ من العمر 31 عاماً. قد يكون مصدر العدوى إحدى البغايا، فقد تردد العديد من شباب ذلك الوقت عليهن. يكتب ليف تولستوي، الكاتب المعاصر لألفريد، في مذكراته بصراحة عن زياراته التي قام بها إلى بيوت الدعارة، قبل الزواج. وقد جرى تقنين هذه البيوت في روسيا عام 1843، ولا يُعرف على وجه التحديد عدد البيوت المسجلة رسمياً في ستينات القرن التاسع عشر، ولكن في عام 1901، عملت 15000 امرأة في 2400 بيت دعارة. وبما أنه كانت هناك أيضاً بيوت غير قانونية، إضافة إلى بيوت الدعارة المسجلة، وأنّ العديد من الفتيات نزلن إلى الشوارع، فقد كان العدد الإجمالي للبغايا في روسيا أعلى بكثير من ذلك. من المستحيل بالطبع معرفة كيف التقط ألفريد العدوى، فلطالما كان مرض الزهري مشكلة رئيسية في روسيا، وعند تحرّر الفلاحين الأقنان، عام 1861 وما أعقب ذلك من نشاط سياسي واجتماعي وجغرافي، ساهم كل ذلك في الانتشار الوبائي للمرض. في صيف عام 1859، كان ألفريد مريضاً بما تصفه مارتا نوبل ـ أولينيكوف بشكل قاطع بأنه «مرض يهدد الحياة». أما بخصوص التعامل مع المرض، فتتم معالجة المريض بإبقائه في غرفة دافئة حيث يُفرك الجسم بمرهم من الزئبق مرات عدة في اليوم، ومن ثمّ يوضع بالقرب من مدفأة للتعرق. تستمر العملية من أسبوع إلى شهر، لا يُسمح خلالها للمريض بمغادرة الغرفة، وتُكرّر عند الحاجة. من هنا جاءت عبارة «حياة مع عطارد». ولطالما كان العلاج بهذه الطريقة موضع جدال؛ إذ يحدث أن يموت المريض من التسمم بالزئبق بدلاً من الشفاء. في حالة ألفريد، ليس معروفاً ما إذا كان قد اتبع توصيات الطبيب وخضع لهذا العلاج، أم لا.
كان ألفريد، مثل روبرت ولودفيغ، معتل الصحة منذ الصغر، وبالكاد توجد رسالة لا يعلّق فيها الإخوة على وضعهم الصحي ويشكون مما يشعرون به من سوء حالتهم، أكثر الأحيان. وبما أنهم يعانون من مشاكل صحية حقيقية، فقد أصبح هاجس المرض على مر السنين جزءاً من هويتهم. توفي الثلاثة في سن مبكرة نسبياً: لودفيغ في السابعة والخمسين، ألفريد في الثالثة والستين، روبرت في السابعة والستين. لقد عانى ألفريد، حقيقةً، من العديد من المشاكل الصحية ذات الطبيعة العامة التي يمكن أن تكون مرتبطة بمرض الزهري، لكن ليس بالضرورة هي كذلك: وجع الرأس (الصداع النصفي)، آلام المعدة، مشاكل القلب، تقرحات الفم، الطفح الجلدي، كما عانى من مشاكل في اللثة والعين والأعصاب. إن تأكيد أن أيّ من أمراضه هو نتيجة الزهري، أمر صعب وأقل إثارة للاهتمام، في هذا السياق. الشيء المهم وبكل الحسابات أن ألفريد نوبل كان حاملاً لمرض يصمه بوصمته ويميزه عن الآخرين، وإن لم يؤثر على قدراته الفكرية، لكن كان له أثره على فهمه لذاته ورؤيته للحياة، ليس أقلّه، علاقته بالجنس الآخر. مرض الزهري لم يكن غريباً في وقته، لكنه كان معيباً. حتى لو شفي كيف يمكنه الزواج، بشرف، أو أن يشرع بعلاقة حميمة دون أن يتحدث عن مرضه؟ كيف أتته العدوى وممن؟ ربما كان يخشى أن يكون عقيماً، أو بالفعل كان هو كذلك، وإن كان ذلك أقل شيوعاً، لكن يمكن حدوثه نتيجة الإصابة بالمرض. بالطبع لا يمكن استبعاد أنّ ألفريد نوبل قد أقام، أيضاً، علاقات حميمة بعد تشخيص إصابته، لكن على أي حال فعلاقات كهذه لا تتم من بعد، عن طريق المراسلة! خلال طوال حياته صنع ألفريد نوبل صورة له على أنه شخص مثقل بالحزن ومعذب بحلم يسعى لتحقيقه، غير أنه لم يشعر، مطلقاً، بالحب والمشاركة الإنسانية العادية المفترضة. كتب إلى زوجة أخيه إيدلا: «لا شيء يُرجى؛ حياة محطمة وخراب مقدّر»، على العكس منها؛ فثمة ما يحول بينه و«بين الحب والفرح والصخب والحياة النابضة والرعاية والحنو والملاطفة». وبناءً على مناشدة لودفيغ للتركيز على حياته من أجل تاريخ العائلة، ردّ ألفريد بعبارة موجزة؛ إنها «نصف حياة بائسة، غير جديرة بالعيش». نصف حياة تعني خلوها من الحب، كما يبدو من خلال واحدة من قصائده، حيث يلجأ ألفريد إلى امرأة «وجدتها في خاطري... فقط»: «هي حلم، فحسب، لكن لا يمكن حلمه
مجرد نصف حياة بلا لون، بلا بهجة».
في قصيدة ثانية متأخرة، يُصاغ فيها التصادم بين الحلم والواقع، على هذا النحو:
إذا كنتَ قد أحببتَ؟ آه، سؤالكِ يثير
في ذاكرتي العديد من الصور الرائعة
حلمت بالنعيم الذي لم تسمح به الحياة
يتغذى من الحب الذي يذبل في بذرته
أنت لا تعرفين كيف يخذل الواقع
عالمَ قلب الشباب القائم على اللاربح (...).
* ثبّت الكاتب نص العبارة بالروسية، كما وردت في الرسالة، ومن ثم ترجمَها، بطبيعة الحال، إلى السويدية، مثلما وضع ما يقابلها بالإنجليزية.
