5 سنوات على رحيل ملحم بركات... حبة العنقود الذهبية في بستان لبنان المحترق

كرّمه برنامج «صارو مية» بروائع أغنياته وألحانه

ملحم بركات في إحدى حفلاته الغنائية
ملحم بركات في إحدى حفلاته الغنائية
TT

5 سنوات على رحيل ملحم بركات... حبة العنقود الذهبية في بستان لبنان المحترق

ملحم بركات في إحدى حفلاته الغنائية
ملحم بركات في إحدى حفلاته الغنائية

كيف تنقضي السنوات كلحظات خاطفة، وتعبر مثل شهب مضيء لا مفر من انطفائه؟ أحقاً مرت خمسة أعوام على رحيل ملحم بركات، حبة العنقود الذهبية في بستان لبنان المحترق؟ يجري الزمن بقدمَي أرنب يخشى خديعة السلاحف. وها إن الموسيقار يشطح في الغياب، بالجسد فقط، فيما الألحان والأغنيات تتعتق فيتكثف جمالها مع الوقت. يكرمه برنامج «صارو مية»، الاستراحة الأسبوعية من اليأس، ويقدم مائة أغنية بصوته أو من تلحينه، صنعت مجده الأبدي.
«صارو مية»، ليلة كل جمعة عبر «إم تي في»، كالنَفَس الأخير وهو يقارع الاختناق اللبناني. شيء من عض الحنين والتسبب بانتفاخه. يحاكي فكرة الجمهورية ونبلها النموذجي خارج بشاعة هذه الأيام وصغائرها. التقديم لنبيلة عواد، بهدوئها وأناقتها، والإعداد لجان نخول، الصحافي الشاب المتمسك بلبنان الذي لا يزال العيش فيه ممكناً. يختار البرنامج تكريم ملحم بركات في الذكرى الخامسة لرحيله، منذ سنوات العطاء الفني الأولى حتى الوداع الأليم.
لحن له ابن قريته كفرشيما، فيلمون وهبي، أغنية «الله كريم» لتشهد على بداياته في نهاية الستينات: «الله كريم نرجع عَ ضيعتنا». ثم كانت «بلغي كل مواعيدي»، اللحن الأول في مسيرته. بسرده الجميل المزين بالمعلومة، يُخبر جان نخول بأنها كانت الأغنية الأولى الراقصة في الشرق الأوسط خلال تلك المرحلة. تكر الأفراح في غنائه الشعبي، وتتصدر «مرتي حلوة متل البدر» القائمة. طرافة وخفة، «ولا بخونها ولا بطلقها». إلا أن الموسيقار المشاكس لا يلبث أن يقلب الطاولة: «بدي جيب عليها ضرة، العيشة معها صارت مُرة»! فكاهته ترغم على الضحك. «بدي جدد شبابي واتجوز تاني مرة وتالت مرة ورابع مرة». ظاهرة.
نختار بعض الجماليات فقط، فلو سردنا سيرة المائة أغنية، لطال السرد. نصحه فيلمون وهبي: باشِر في التلحين، فانطلق في رحلة عطاء أوصلته إلى القمة. شكلت «شباك حبيبي جلاب الهوا» رافعة أساسية لشهرته، وقد سبقتها «وحدي أنا رح ابقى وحدي». على مسرح الرحابنة، راحت تتفجر الموهبة: فلكلور وحنجرة من عظمة هبات الخالق، فالنتيجة: «دبك دبك دبيكة اسمالله عليكِ»، ولمزيد من مطاردات الحب، يتابع: «برمت إسطنبول عليكِ وجبل لبنان».
كلها ألحانه العظيمة وإن بسُط الكلام. يقول المايسترو إيلي العليا في إطلالة خلال الحلقة، أن الموسيقار تعمد البساطة. يصفه بالعفوي، المصر على الغناء للفقراء والأغنياء. ثم يكشف أن يديه كانتا تتعرقان قبل صعوده إلى المسرح، لفرط إحساسه بالقلق حيال إرضاء الجمهور. فالاسم الكبير يكبُر أكثر بالحرص على القيمة والمستوى. حتى وإن غنى «أوا وَا وَا وَاه»، فهو يسلطن ويبلغ بالحالة الغنائية أقصى الاندماج.
تخيل كيف يكون اللقاء بعملاق آخر لحقه إلى الرحيل: إلياس الرحباني. تخيل خفة الدم وهي تثمر طرافة من نوع: «لا تهزي كبوش التوتة ما بحبك لو بتموتي». ما الحجة الدامغة؟ «أنا يا بنت مجوز وزلمي عاقل بيتوتي»! أحدٌ آنذلك لم يجرؤ على الغناء مثله. احتوى الصوت قدرة جبارة على تطويع أصناف الغناء: طربي، شعبي، كلاسيكي، وأنماط غربية معربة، فهل من ينسى «لا فيفا إسبانيا» وشوارعها الساحرة حيث الحسناوات بفساتين مزركشة وقامات مستعدة للرقص؟
صب الثقل الأكبر من قدراته الفنية في تلحين مسرحية «ومشيت بطريقي»، حين تساءل: «كيف»؟ لحنٌ فخم بحجم الأسئلة العنيدة والأجوبة التائهة في الوجود. «كيف بتبعد عني وبعدك ساكن فيي كيف؟»، معاتباً الحب الهارب من الوعد. محاكاة مذهلة للرحيل والفراغات. لم يكن يدري المفاجأة التي تنتظره حينذاك، حين تفوقت «حمامة بيضا» على سائر الألحان الصلبة! صنعت جمهورها منذ لحظاتها الأولى، ولا يزال مشهد الراقصة الراحلة داني بسترس إلى جانبه، وهو يغنيها في المسرحية، حاضراً بوهج الزمن الجميل وصخبه.
وأعطى «الشحرورة» صباح لحناً لواحدة من أطرف الأغنيات: «المجوز الله يزيدو». يسرد جان نخول أنها لم تكن مقررة في مسرحية «حلوة كتير»، إلا أن ملحم بركات أقنع مؤلف المسرحية وسيم طبارة بها، فتحداه: «لحنها بخمس دقائق!»، وهذا ما جرى. تحولت الأغنية حالة، وراح من في المسرح يتفاعلون برفع الأيدي، و«الصبوحة» تغني: «واللي بدو يتجوز/ يوقف ويرفع إيدو»!
لم يرد والده ابناً يلتحق بقطار الفن خوفاً من أن تدوسه عجلاته. يروي المدير التنفيذي للشؤون الفنية في «روتانا» طوني سمعان، خلال الحلقة، محطات من سيرة «أبو مجد» حين كان ينام في السيارة على أمل أن تتحسن الأحوال وتُفتح أبواب الفرج. ويؤكد: «المعاناة تصنع الفنان». فيما يتوقف الصحافي جمال فياض، عند مسألة مهمة في المسيرة العظيمة: لم يكن الموسيقار يهوى التسجيل في الاستوديو. أرشيفه بمعظمه مصور في مسارح حفلاته. هذا المسرح الذي يُقلقه قلقاً خلاقاً من دون خذلان.
لحن لكبار الأسماء، وهذه فقط أمثلة: «أبوكي مين يا صبية»، التي منحت وليد توفيق شهرة عربية. «نوينا عَ الجازة» التي فتحت لربيع الخولي صفحة جديدة مع النجومية. «سامحينا، غلطنا بحقك سامحينا»، رائعة نصري شمس الدين. «اعتزلت الغرام»، المنعطف في مسيرة ابنة قريته الكبيرة ماجدة الرومي. بعض الدرر، تترافق مع أعذب ما غنى على الإطلاق: «ما في ورد بيطلب مي، الورد بيبقى سكوت»، و«يا حبي اللي غاب»، بنار الشعر في سطورها: «من بعدك لمين الزهر بينحني، وبتشرق لمين شمسك يا دني».
مؤلم ملحم بركات في الأغنيات الوطنية، ونحن اللبنانيين أصبحنا سريعي الاكتواء. جمعته بنجوى كرم صرخة لا تتكرر: «يا منموت كلنا وبينتهي الوطن، يا منكون رجال وبيبقى الوطن». ولحن لصباح «يا لبنان دخل ترابك»، وغنى «موعدنا أرضك يا بلدنا». الأكثر وجعاً في ثلاث كلمات: «عذرنا يا وطني». يغنيها اللبنانيون اليوم بدمع في العينين وحرقة في القلب.



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)