قصة اليهودي العراقي الذي اختفى من بغداد

«ظل في بغداد».. وثائقي عن رحلة بحث في ماضٍ يمتد 40 عاما

مشهد من الفيلم
مشهد من الفيلم
TT

قصة اليهودي العراقي الذي اختفى من بغداد

مشهد من الفيلم
مشهد من الفيلم

«بعد المشاهد المفجعة في ساحة التحرير، تمنيت أمرا واحدا فقط، أن تحترق بغداد بعد هروبنا». بهذه الكلمات الصريحة خاطبت العراقية اليهودية ليندا عبد العزيز مينوحين نفسها بعد قيام نظام حزب البعث بإعدام 9 مواطنين يهود عام 1969، وسط جمهرة من المتشفين في العاصمة بغداد، بتهمة التجسس لصالح إسرائيل.
وبعد مرور عام واحد تقريبا على ذلك المشهد المريع، وجدت ليندا نفسها متنكرة بعباءة سوداء لتصرف عنها أنظار نقاط التفتيش الكثيفة التي تستوقف سيارة الأكراد المكلفة بمهمة تهريبها هي وشقيقها إلى خارج العراق، في رحلة انتهت بهما في إسرائيل.
يصوّر «ظل في بغداد»، وهو فيلم وثائقي من إخراج الإسرائيلي «دوكي درور»، رحلة البطلة ليندا في البحث عن والدها المحامي يعقوب عبد العزيز بعد مرور 40 عاما على اختطافه في بغداد (1972) في ظروف غامضة، فقد انقطع الاتصال بين العائلة التي فرّت إلى إسرائيل في أعقاب عمليات الاستهداف الواسعة التي طالت يهود العراق بعد هزيمة 1967، والوالد الذي لا تعرف ليندا إلى اليوم إن كان خروجه من بغداد قد تعسّر أم أنه أبى أن يغادرها.
يبدأ الفيلم، الذي يستغرق عرضه نحو 60 دقيقة، بقيام صحافي عراقي، متعاطف مع قصة ليندا، بتقديم المساعدة لها في البحث عن والدها داخل بغداد، خصوصا أن جواز سفرها الإسرائيلي يمنعها من دخول العراق. وينتهي بتساؤل ليندا: «هل مات أبي (في قصر النهاية)؟ لا جثة، ولا وثائق، لا قبر، ولا سبب. هل كل ما تبقى مجرد ظل في بغداد؟».
تقول نها ميلور أستاذة الإعلام في جامعة بيدفوردشير في شمال لندن، التي احتضنت يوم الجمعة الماضي حوارا مع ليندا عبد العزيز تلا عرض الفيلم، إن فهم واقع المجتمع اليهودي في بغداد خلال عقدي الستينات والسبعينات مهم جدا لفهم معاناة الأقليات في المنطقة، مثل الأيزيدين في العراق والآشوريين في سوريا، خصوصا مع تعرضهما لتهديدات وجودية على يد التنظيمات المتشددة وأولها «داعش».
بالإضافة إلى حساسية توقيت عرض الفيلم، من حيث الظروف الصعبة التي تواجه الأقليات الدينية في العالم العربي، يكتسب «ظل في بغداد» أهميته من خلال تسليط الضوء على جانب مهم بتهجير اليهود العرب من بعض البلاد العربية.
تم تصوير مشاهد العمل الذي تدور أحداثه في بغداد من قبل عراقيين أُخفيت هويتهم حفاظا على سلامتهم، كما حجبت الجهة التي تواصلت معهم هوية المخرج، وذلك من أجل تجنب تعريضهم للخطر، خصوصا، كما تقول ليندا، أن من السهل توجيه تهمة العمالة لإسرائيل لأي شخص في منطقة الشرق الأوسط.
السؤال الذي لم تكفّ ليندا عن طرحه هو: ما الدافع وراء اختطاف، وفي الغالب قتل، والدها، المحامي العراقي الذي، بحسب ما تقول، لم يكن ليتردد في مساعدة أي من أبناء بلده بغض النظر عن طائفته؟ «لا أقبل أن أصدق أن والدي قُتل بسبب ديانته»، تقول ليندا، خصوصا أنه لم يكن صهيونيا لكي يكون الدافع وراء استهدافه الانتقام من إسرائيل، كما لم يكن ثريا حتى يتم اختطافه، كما حدث لعدد من أثرياء اليهود طمعا في ثرواتهم وعقاراتهم.
لم تكن عملية الاندماج في المجتمع الإسرائيلي أمرا هينا على ليندا، فبعد 20 عاما عاشتها في بغداد، كونت ليندا صداقات وتشكلت لديها ذكريات لن تنساها، لكن الواقع السياسي حتّم عليها مغادرة تلك المدينة التي تحب. تقول ليندا: «استغرق الأمر 20 عاما لكي أشعر بأنني مواطنة إسرائيلية»، فهناك كثير من الأمور التي ما زالت تفتقدها من زمن العراق، مثل اللغة العربية التي «تعشقها»، كما تقول، والثقافة العربية، والحميمية التي تميز العلاقات في المجتمع العراقي، إلا أن بحث ليندا عن جذورها العراقية لم يبدأ حتى عام 1991، أي خلال حرب الخليج الثانية، بينما كانت تعمل مراسلة في قناة التلفزيون الإسرائيلي الناطقة بالعربية.
تقول ليندا: «أصابتني الأخبار القادمة من العراق بحالة من الانهيار. وبعد احتلال الجيش العراقي للكويت، بدأ صدام حسين يزورني في المنام يدعوني إلى العودة إلى العراق». طبعا كانت مجرد فكرة العودة مفزعة بالنسبة لليندا، التي لم تشفَ بعد من مشاعر الذعر والهلع التي لم تكفّ عن مطاردتها منذ خروجها قسرا من العراق.
من هنا بإمكاننا أن نفهم مشاعر الكره والحقد التي أصابت ليندا تجاه العراق وتمنيها دماره، إذ تقول إن تلك المشاعر نتجت عن عذاب شديد ألمّ بها لدى فراقها العراق وهي شابة، كما أنها شعرت بحزن وألم شديدين لدى رؤيتها مشاهد الدمار الذي أصاب العراق في 2003.
أما لدى سؤالها هل كانت ستقرر البقاء في العراق لو أُتيحت لها الفرصة للعودة إلى الماضي، فتقول ليندا: «لن أحتاج إلى وقت طويل لكي أجيب على هذا السؤال، فعندما أنظر إلى الوراء أشعر أنني قد قمت بالأمر الصائب. من يدري؟ ربما لو بقيت هناك لكنت الآن ميتة».
وحول نيتها عرض الفيلم داخل العراق، قالت ليندا لـ«الشرق الأوسط»: «أتمنى أن تقوم أي قناة عراقية بعرض الفيلم، وخلال أيام سأقوم بعرضه باللغة العربية لجمهور عراقي في لندن، كما أنوي تحميل الفيلم باللغة العربية على موقع (يوتيوب) من أجل إتاحته للجمهور العربي».
أطلقت ليندا مؤخرا مشروعها الخاص «ونلتقي»، وهو منصة إلكترونية ناطقة باللغة العربية، تدعو من خلالها الكتاب العرب إلى مناقشة الأمور ذات الصلة بأوضاع الأقليات، والتركيز على القصص الإيجابية الواردة من منطقة الشرق الأوسط، وذلك من أجل إفساح المجال لأمل أكبر في تغيير العقلية المنغلقة، والتقليل من مشاعر الخوف من الآخَر، لا سيما مع تزايد المخاوف حول مصير الأقليات من خطر التشدد المحدق.



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)