العثور على قصائد غير منشورة لفوكنر مع رسوم بخط يده

وليم فوكنر
وليم فوكنر
TT

العثور على قصائد غير منشورة لفوكنر مع رسوم بخط يده

وليم فوكنر
وليم فوكنر

الروائي الأميركي وليم فوكنر (1897ــ1962) الحائز على جائزة نوبل للآداب عام 1949، عاش حياة غير عادية حفلت بالأحداث، وتنوعت إبداعاته للحد الذي تخطى المألوف، فعبر عن مشاعر الناس الذين عاشوا الهزات التاريخية والكوارث والمخاطر، ورسم صورة حقيقية لإنسان الجنوب الأميركي وهو يكابد صعوبات الحياة.
صدرت في روما مؤخراً، ولأول مرة باللغة الإيطالية، ترجمة لمؤلفاته الشعرية التي ترتقي إلى فترة شبابه ابتداء من عام 1918 إلى 1925. وهذه المجموعة الكبيرة من القصائد غير المنشورة ترافقها مجموعة من التخطيطات التي رسمها الروائي الشاعر في فترة شبابه. والديوان الشعري الكبير عبارة عن مجموعة قصائد حب كتبها فوكنر قبل فترة قصيرة من تركه الشعر نهائياً، وانصرافه للرواية، وكان فوكنر قد أهداها إلى زوجته اللاحقة «إستيلل فرانكلين» حين كانت لا تزال مرتبطة بزوجها الأول.
حمل الديوان عنوان «رؤيا في الربيع» ويضم أكثر من 200 قصيدة، كتبها فوكنر خلال ست سنوات إلى ثماني سنوات، قبل أن يعلن أنه «شاعر فاشل» عندما كان عمره أربعة وعشرين عاماً، بعدها انصب اهتمامه كلياً على النثر.
والمجموعة تعالج مواضيع مثل الحب والموت، المعاناة والوحدة والرغبة، وخلفيتها مشاهد مدينة قاحلة، ومشاهد بحر واهنة. وعلى العموم فالمجموعة اعتبرت تمريناً ذهنياً لنثره اللاحق، في الوقت نفسه اعتبرت عملاً ثانوياً بالنسبة لإنجاز فوكنر الروائي.
وقد جرت الإشارة إلى هذه المجموعة «رؤيا في الربيع» في البيوغرافيا التي ألفها الكاتب جوزيف بلوتز عن فوكنر، لكن قصائد المجموعة ظلت مجهولة لسنوات طويلة.
ويعتقد الدارسون أن فوكنر ربما نقح قصائده، وغير عنوانها، وقدمها إلى دار نشر صغيرة في عام 1923. وحين أخبرته دار النشر بأنها ليست قادرة على طبع المجموعة بدون مساعدة مالية، أجابهم: «إني لا أملك النقود»، لا أستطيع أن أتعهد بالكلفة الأولية للمطبوع، وحين أعادت قراءة بعض القصائد اكتشفت أنها ليست مهمة جداً، ولكن قد تربح الدار كثيراً من شعر محدود الأهمية بسعر دولار و25 سنتاً للمجلد الواحد.
مات فوكنر عام 1962، وامتلكت زوجته المخطوطة حتى وفاتها في عام 1972، وكانت النسخة الأصلية قد اختفت، إلا أن الناقدة جودث.ل. سنسيبار، حصلت قبل سنوات قليلة على نسخة مصورة عنها بين أوراق مختلفة تملكها «جل» ابنة فوكنر، ثم أعدتها الشاعرة سنسيبار للنشر.
وفي الوقت ذاته الذي صدرت فيه المجموعة مع مقدمة بقلم الشاعرة الناقدة سنسيبار بشكل مستقل، صدر أيضاً كتاب فخم عن حياة فوكنر لسنسيبار بعنوان «أصول فن فوكنر».
يقول بلوتز، وهو بروفسور في جامعة ميشغان، «هذان الكتابان يشيران بوضوح إلى أن فوكنر هو قارئ جيد ومتتبع للشعر الحديث. وتحليل جوديث سنسيبار يكشف لنا أن الشعر لدى فوكنر قد هيأه لتطوير نثره، الذي اعتمد على أسلوب الشعر بقوة».
ويرى بلوتز وغيره من دارسي أدب فوكنر أن ما أنجزته الناقدة والشاعرة سنسيبار في بحثها الذي حصلت عليه درجة الدكتوراه من جامعة شيكاغو عام 1980 هو تأسيسها لحلقة بحث سميت باسم فوكنر، لدراسة الشعراء من القرن التاسع عشر أمثال الشاعر كيتس، والشاعر سونبريرن، والشاعر ويتينيسون، إلى القرن العشرين، أمثال كونراد وإليوت.
هناك مجلدان لفوكنر تضمنا قصائده، قد طبعا من قبل، لكن الدارسين يقولون إنهما عوملا باعتبارهما ديوانين من الدرجة الثانية. إلا أن بلوتز يقول إن طبع ونشر «رؤيا في الربيع» مع تحليل سنسيبار أعاد التقييم النقدي لفوكنر كشاعر مرموق.
ويضيف بلوتز قائلاً: «لم يكن فوكنر مقتنعاً بشعره، وبمقدورنا معرفة السبب، ذلك أنه يعتقد أنه من الممكن أن يكون شاعراً معروفاً، ولكن ليس شاعراً من الدرجة الأولى، والمطبوع الشعري الذي تحقق يكشف للجميع نمطاً من التكتيك الشعري لديه أعظم مما كنا نعرف من قبل».
في المقدمة وفي الكتابين اللذين وضعتهما الشاعرة سنسيبار، نوقشت مسألة استخدام فوكنر لـ«بايروت» في الشعر، و«بايروت» هو مهرج ذو قناع يظهر في أعمال العديد من الشعراء، مثل كونراد وإليوت وغيرهما، وهو يعني في «رؤيا في الربيع»، المغزى الرئيسي الذي يتحرك نحوه فوكنر. وكتبت سنسيبار تقول: «إن بايروت يظهر كثيراً في إقليم المسيسبي المتخيل من قبل فوكنر، ليس فقط كجوانب من جنورايس، وجونز ودونالد ومارغريت في رواية (راتب الجندي)، بل أيضاً كأجزاء من كونتين كومبسون في روايته الشهيرة (الصخب والعنف) ورواية (ضوء في آب) و(أبشالوم أبشالوم)».
من أجواء ديوان فوكنر الشعري الكبير نختار قصيدة «رؤيا الربيع»، التي تلقي أضواء على أفكاره وأسلوبه في كتابة القصيدة:
وفي النهاية، وهو يتبع الصوت الذي كان يدوي بداخله
هبط المساء عليه مستقيماً مدهشاً، وهو يتوشح بالظلال اللونية
واتسعت من حوله حلقات الناقوس
وأنزل ناقوساً آخر مثل نجمة في الصمت
فرقد حول نفسه واعتلاه الشرود المؤلم
وقال... هكذا، ثم ارتجف
هو قلبي الهرم الذي تهدم
قلبي المحمي بجسد خاو
قلبي، النبتة، البذرة من الأحداث اليومية
قلبي الذي صاحب الشيب كي يستكين فيه
قد تهدم واضمحل
فها أنذا الباحث
أحتقر العملات من أجل الشراء
فالسلام زاوية تدفع فيها الخطوات المتعبة
سريعة وضعيفة
××××
كانت الأشجار ترمي نفسها بأذرع فضية وأكمام خضراء
بأطراف مشرقة وأغصان
كانت تتحرك بإيقاعات خرساء لألحان قديمة
ومرة أخرى تأتي الوجوه
الراقصون في الحلم يتمايلون أمامه
هادئين... مستسلمين في بحور الهواء المتنافر
أفواه كانت تعيد تلك الألحان التي تسند رعشات الغروب
وفي الخريف تثبت خصلات الشعر
××××××
بزغت من حوله بخفة... أنعشته بالسحر
وضعت هكذا كل حياته في عينيه
تحرك مرة أخرى، فهذا الجمال قد مسه
إنه هادئ، لكنه متعب
القمر يترنح يترنح بنعومة حول رأسه
وقمة الأشجار ترتجف
××××××
وحين سمع قبلة الأوراق... صاح: ها هو، ثم اختفى الحلم
فرفع يديه وتحرك
أراد أن يصرخ، ولكن خرسه مثل الغصون
التي كانت مضغوطة
التصق بها كخيوط العنكبوت... فانشبكت
وصدح الناقوس مرة أخرى
×××××
انتصب بنفسه بعكس صمت تلك الأوراق المتساقطة
بقلبه الفارغ... كان كل شيء لديه...
إلا أنه هرب... فتهدم
طالما أنا... تعذبت في أروقة الضحكات المبهمة
باحثاً عن حلقات الضوء في تلك المحفوظات المظلمة
ماذا سأفعل، وأنا المتعب الوحيد؟



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.