الحكي من وراء قناع أم كلثوم

محمد بركة يروي قصتها المحجوبة في «حانة السِّت»

الحكي من وراء قناع أم كلثوم
TT

الحكي من وراء قناع أم كلثوم

الحكي من وراء قناع أم كلثوم

تبدو فكرة التقمص مفتاحاً مهماً في رواية «حانة الست»، الصادرة حديثاً عن دار المثقف بالقاهرة للكاتب محمد بركة، فالراوي يتقمص سيرة حياة أم كلثوم ويجعلها تروي قصتها المحجوبة في إطار علاقة شبه تفاعلية معها، كما يشي عنوان الرواية، محتفظاً بمسافة مرنة بينه وبين الشخصية، توفر له متابعة الوقائع والأحداث، وما تتكشف عنه من أسرار ومفاجآت، في حياة امرأة تربعت على عرش الغناء العربي وصارت عنواناً له ورمزاً لخلوده.
يراوح الراوي (الكاتب) في الحكي من وراء قناع أم كلثوم، ما بين دور المراقب المحايد الذي يوفر فضاءً آمناً للبطلة للتعبير عن بوحها واعترافاتها ولو في شكل أسئلة، بعضها يظل عصياً عن الإجابة، ثم الراوي العليم الذي لملم قصاصات هذه السيرة من التاريخ والمتون والهوامش، وما جاء على ألسنة عشاقها ومعجبيها، وما كتب وصوِّرَ عنها، ويقر منوهاً في ختام الرواية بأن «الوقائع التي وردت فيها حول حياة السيدة أم كلثوم صاغها خيال المؤلف استناداً إلى وقائع مغيّبة ومنسية».
على ضوء ذلك يمنح المؤلف خياله حرية الشطح فيبدو وكأنه صوت البطلة، ينبش في مساحة وعيها ولا وعيها، ليظل هذا الصوت مستيقظاً يحكي، ويسمعه القارئ بلهفة، بينما يتراوح أفق التخييل للوقائع والأحداث ما بين الخفّة والثقل، فثمة وقائع مكتملة بذاتها، وثمة أخرى تـحتاج إلى هذا النبش، وما بين هذه وتلك ثمة مسحة من التزيد، تصل أحياناً إلى حد افتعال المفارقة والسخرية الخشنة لملء الفراغات والشقوق. من هذه المفارقات الخشنة لقطة عابرة (ص39) تصور انتقام البطلة من غريمتها التي تعودت مضايقتها في الكُتّاب، تذهب مبكراً لتكسِّر لوحها الإردواز، لكنها تفاجأ برجل مفتول الشارب (مفتش من وزارة المعارف) يغريها بقطعة من الشوكولاته وهو يسألها عن اسمها، ويثني على حرصها على التعليم والذهاب مبكراً.
يدعم هذا النبش فضاءُ حكي مفتوح، منفلت من قبضة التراتب الزمني كما يحدث في كتابة السيرة الذاتية. وهو ما يطالعنا في العتبة التمهيدية للرواية على لسان البطلة الراوية فيما يشبه شرطاً قاطعاً للحياة والوجود داخل الرواية وخارجها قائلة: «لا تعرف الأشباح الانفعال، لكن هذا الرجل الذي يحمل الغلاف توقيعه كمؤلف فعلها، جعلني بهدوئه القاتل أنفعل حقاً، كنت أنا الشبح الهائم في سديم العالم الآخر أكثر حرارة وحيوية منه، أتعب قلبي، لكن للأسف هو فقط من يصلح لهذه المهمة. استعدت هدوئي وقلت: ستتحرك عبر الزمن صعوداً وهبوطاً حسب ما أمليه عليك، دون أدنى التزام بترتيب الأحداث».
تظل كاف التشبيه التي تنعت بها أم كلثوم المؤلف (كمؤلف) نقطة فارقة في الرواية، مشكلة خيطاً شفيفاً بين الوهم بالحقيقة والحقيقة نفسها، حتى يبدوا في لحظات كثيرة وكأنهما قناع لزمن آخر، زمن وطن تنكشف صورته وملامحه على شتى المستويات الإنسانية في ظلال وطوايا تلك الوقائع، وفي مفاضل تاريخية فارقة. حيث تعاصر صاحبة القصة المحجوبة وطنها في لحظات صعوده وتحرره من أقصى الملكية إلى أقصى الثورة، ثم في لحظات هزيمته وانكساره.
لا تنشغل الرواية عبر 290 صفحة، بما يمكن تسميته بـ«ذاتية أم كلثوم»، وهو الوجه الآخر المتخفي داخل تجاويف القناع، حيث نستشرف صورة امرأة مغلوبة على أمرها، لا تملك، على حد قولها «أنوثة هند رستم ولا دلع شادية»، وبرأيي يشكل هذا المنحى مدخلاً مهماً لم تنبش فيه الرواية بشكل عميق، لفهم العلامات والدلالات والرموز الكامنة تحت قشرة الوعي واللاشعور، ويمكن أن نتلمس ملامحه واقعياً في حياتها العاطفية، فرغم ما حققته من مجد وشهرة، ارتضتْ بـ«فتافيت» الغرام والحب، وأن تكون الرقم الثاني في معادلة الحياة الزوجية، بينما هي الرقم الأول في معادلة الحياة الفنية. كل من أحبتهم ووقعت في غرامهم، وحامت الشبهات حولهم بالزواج منها، بداية من أستاذها وحبيبها الملحن أبو العلا محمد، والملحن محمود الشريف حتى الطبيب الشهير أحمد الحفناوي، الوحيد الذي أغلقت عليه دفتر حياتها العاطفية وكان يكبرها بـ17عاماً. كلهم كانوا متزوجين ولديهم أبناء وأسر مستقرة... لقد وعت أم كلثوم وبحساسية من هذه الذاتية أن المجد ليس ستراً للبدن كالزواج، إنما هو موهبة تتطلب مغامرة ومقدرة فائقة على الكدح والنضال من أجل تنميتها، وهو ما حققته بجدارة وامتياز، وجسدته الرواية.
لكن في هذه العباءة لا جديد محجوباً وفارقاً في سيرة البطلة: كفاحها وصعودها من القاع إلى القمة، مكائدها وحروبها الصغيرة مع أقرانها والتي وصل بعضها إلى المحاكم (زكريا أحمد على سبيل المثال)، أغلبها مرمي على قارعة الطريق، ومتناثر في أضابير الميديا والإنترنت.
الجديد برأيي هو تعامل الرواية مع فضاء الطفولة مسرح السرد الأساسي، حيث يتوغل السرد بسلاسة لغوية وأسلوبية، تمتزج في روائحها عادات وتقاليد القرية المصرية القحة في ذلك الزمن الغابر، ويكتسب فعل الحكي بكل تقاطعاته مع الألم والحزن واللعب حيوية المعايشة لصورة يعلق بها غبار الذاكرة والتاريخ.
مناخات طفولة تعيسة وشقية عاشتها أم كلثوم بقريتها «طماي الزهايرة» بمحافظة الدقهلية (شمال القاهرة)، وفي كنف أسرة فقيرة تعاني من شظف العيش: أب يعمل إماماً ومؤذناً لمسجد بالقرية، ومنشداً للتواشيح والأذكار الدينية في الموالد والأفراح، ولا يستطيع أن يسد رمق أسرته، وأم رءوم تحبو على أسرتها، وتصر على تعليم ابنتها أم كلثوم القراءة والكتابة وحفظ القرآن. يكتشف الأب بالصدفة جمال صوتها فيضمها لبطانته، بجوار شقيقها الأكبر خالد، لكن تحت قناع زي صبي بعقال بدوي، مراعاة للتقاليد الاجتماعية والدينية، ورويداً رويداً يتحسن دخل الأسرة. لكن الرواية تغفل في سياق هذه الطفولة وجود «سيدة» الأخت الكبرى لأم كلثوم، فلم نسمع لها صوتاً في فضاء ذلك المسرح الشجي، والذي لا يخلو من ألاعيب الصبا الغضة المرحة. تحضر سيدة في القاهرة وبعدما تـخطو أم كلثوم خطواتها الشابة المطمئنة فوق سلم الشهرة. تقول لأحمد رامي وهو يراها لأول مرة ويتلبس علية الأمر: «صحيح أنا التي ربيت أم كلثوم على يدي وأعتبرها مثل ابنتي، لكني في النهاية أختها الكبرى، خدامتك سيدة» (ص 166).
على مدار الرواية لا تلعب أم كلثوم دور الراوية لحياتها فقط، وإنما تتحول إلى قناع لها، عبر مؤلف تحول بدوره للعبة لا تخلو من ذكاء أدبي، وأصبح شاهد عيان على تحولات الشخصية عبر مجموعة من المرايا، تنداح ما بين ماضي البطلة، وحاضرها الغائب، ولحظة الكتابة عنها. وخلال ذلك يتكسر بعضها ويتهشم ويتحول إلى شظايا، خاصة في المسافة بين الشخصية وقناعها، التي ترفض أن تتوحد به وتذوب فيه، وتعيشه، ليس كغاية، إنما كوسيلة تساعد على توسيع زوايا الرؤية، وكشف المهمش المسكوت عنه والمنسي داخل شقوق زمن مضطرب وقاس، وحياة تقلبت ما بين أقصى درجات الجوع والفقر والحرمان، وأقصى درجات الرغد والشبع والشهرة.
لا تنجو الرواية من لطشات بها قدر من المبالغة في التخييل، بعضها مقبول يمكن هضمه في سياق السرد، مثل وصف أحمد رامي بـ«شاعري الخصوصي»، ومحمد عبد الوهاب «العبقري الأصلع»، وعبد الحليم حافظ «ابن السهوكة»، وأسمهان «القطة السورية» ، لكن يبدو شاذاً وغير مقبول وصف سيد درويش «فنان الشعب»، الذي رحل عن 31 عاماً بأنه «لم يخلص لشيء في حياته قدر إخلاصه للكوكايين والويسكي والفشل» (ص 135). سيد درويش حفظت أم كلثوم الكثير من ألحانه وغنتها في حفلات خاصة، تذكر الرواية ذلك، بل تكشف أن أول لقاء غنت فيه مع محمد عبد الوهاب كان بمنزل أبو بكر خيرت: «غنيت أنا والنجم الصاعد مونولوجاً من أوبريت العشرة الطيبة التي لحنها سيد درويش» (ص 243)
لم تكن أم كلثوم شتامة، بل كانت تعي أن الوفاء من شرف الخصومة. تذكر الرواية أنه بعد موت زكريا أحمد الذي جرجرها في المحاكم في واقعة شهيرة، اختيرت عضواً في لجنة جوائز الدولة التقديرية في الفنون، وأعطت صوتها له وأصرت على يأخذ الجائزة، رغم أن اللائحة تقصرها على الأحياء، فأعطيت له، وتم بعد ذلك تعديل اللائحة.
تبقى من الأشياء الفنية اللافتة في الرواية تنوع الإيقاع، وكأنه صدى لتنوع حركة السرد صعوداً وهبوطاً، ينعكس ذلك على اللغة فتفيض بروح شاعرية شديدة الدراما في مشهد الختام... تقول أم كلثوم وهي طريحة الصراع مع مرض الفشل الكلوي وكأنها تسترجع شريط حياتها في لحظة فاصلة: «صانعة الأضواء تتأذى من الأضواء لمرض مفاجئ. تلك هي المفارقة التي ربيتها في الركن غير المشمس من شرفتي. تحولت النبتة إلى يرقة، ثم حطت على كتفي على هيئة فراشة رقيقة تدعى (جريفز) أو مرض النشاط المفرط».
نجح محمد بركة في أن يجعل خيوط السرد في الرواية سلسة ومشوقة، تلتقي وتفترق، بل تتعقد أحياناً، بحسب تفاصيل الحكاية واقعياً وما تخلفه وراءها من فجوات تشبه الأسرار، وهو ما يجعل فعل التقمص مرناً، يوازن بين طاقة الانفعال والإسقاط النفسي على عوالم الشخصية الروائية وبين وظيفتي التعبير والتفسير، التي من خلالها يتبادل الكاتب قناعي الراوي العليم والمراقب، وكأنهما قناع واحد لأم كلثوم.



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.