عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء

موت الخبير... أدباء ولا نقاد... وقراء بلا حدود ولا ضوابط

عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء
TT

عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء

عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء

يمكنني تخيُّل المشهد؛ أن يستعين صاحب البرج بكاتب قصة البرج في اقتراح تصميم مثالي للبرج ذاته. تبدو الفكرة فنتازية جداً، هي مقامرة لا يقدم عليها سوى المجانين. لكن هذا ما يحصل عندنا ببساطة. لا يبدو أننا الوحيدون في العالم بهذا الأمر؛ فعصر الشبكات، الصيغة المعدَّلة لما بعد كل شيء، وهو الراوي الأعلم الذي لا تحدَّه حدود. هذا خبير السيميائيات، وصاحب اسم الوردة إمبرتو إيكو، يشكو من تحوُّل آلاف «الحمقى» الذين يكتبون في «الفيس» و«توتير» وباقي فروع المنظومة الرقمية إلى كتاب. إنه عصر مختلف كلياً عما عشنا وعرفنا من قبل. عصر ديمقراطية الكلام والصورة والفيلم. ولا وسيط بين الكاتب – المنتج، وبين القارئ - المشاهد الذي يمكنه أن يصبح أيضاً كاتباً ومنتج أفلام متى ما أراد. لا وسيط، ولا خبير سوى الرغبة الشخصية والمعرفة البسيطة بآليات استخدام الشبكات. قبل فترة قريبة، كنت أبحث في الموسوعة الحرة العالمية (Wikipedia - ويكيبيديا) بحثاً عن معلومة ضائعة، فكانت النتيجة أن تحوَّلت هذه الموسوعة العالمية إلى أرشيف مفتوح لأسماء شبه وهمية تُنسب إليها (الغالب أن أصحابها هم من يكتب)! إنجازات لا يمكن لأمة كاملة أن تفعلها. وفي الفضائيات نجد أنفسنا أمام شباب لم يتجاوز أحدهم الثلاثين ويقدَّمون بصفتهم ملحنين كباراً ومطربين يبزون حليم وأم كلثوم.
كان أحدهم قد أشركني، بلا علم مني، بـ«كروب» على «الفيس» يهتم بنشر قصائد النثر، وكانت تظهر أمامي نصوص لأسماء أعرف بعضها، وأجهل كثيراً منها، حتى وجدتني أمام صورة جاري، وزميل سابق في الدراسة، وقد صار كاتباً مشهوراً أصدر 5 روايات، و4 مجاميع قصصية، وترجمت أعماله، كما يقول، إلى الإيطالية والفرنسية والإسبانية، فضلاً عن الإنكليزية والفرنسية. فمتى حدث كل هذا؟ وعندما يسأل المحاور جاري، كاتب الروايات، عن رأي النقد بكتاباته فإن المحاور يورد 4 آراء نقدية عن رواياته وقصصه. وتكتشف أن هؤلاء «النقاد» ليسوا سوى «فيسبوكيين» كتبوا جملاً مرتبكة، نحواً وصياغة، عن أدب المحاور. وعلى الرغم من كل هذا، فإن مالكي دور النشر يطبعون ويقبضون؛ فهم وكاتب النص من يقرر جنس المطبوع، إن كان رواية أو شعراً أو قصة. ولا خبير ولا مراجعة. قبل أيام قليلة، كتبت، على صفحتي في «الفيس»، عن جهل كتاب الرواية عندنا باللغة العربية؛ فلا جملة عربية صحيحة، ولا لغة تمثل وعي السرد وشخصياته. وليس القصد هنا فرض «خوارزميات» النحو العربي على كتاب الرواية؛ إذ إن شخصيات الروايات تختلف بوعيها ولغتها، بعضها عن بعض، ولا بد من اختلاف اللغة وتباينها، ولكن لا بد للكاتب، في الأقل، من جملة سردية صحيحة في إطار النظام اللغوي الذي يستخدمه الكاتب. قامت الدنيا، ولا بأس؛ لكن كيف تعمل دار نشر بلا خبير لغوي، أو خبير محترف بالأدب وأجناسه؟
يقول لنا؛ أغلب النصوص الإبداعية العربية الصادرة في العقدين الماضيين قد صدر بعيداً عن رأي الخبير، ولن نتحدث عن دور مفترض للمحرر أو ما يسمى في دور النشر العالمية بـ«المراجع الأدبي» الذي يأخذ على عاتقه صناعة «النص» وتجويده، قبل النشر بالطبع. فهو الجندي المجهول الذي يعيد صناعة النص الأدبي. مثل هذا «المراجع» غير موجود عندنا؛ لأنه من الصعب أن يُوجد بيننا كاتب عربي يقبل أن «يراجع» غيره نصه، فيحذف منه، أو يقدِّم ويؤخر في مواد وفقرات أو فصول نصه الإبداعي. لكنه «يقبل»، على أي حال، بأي حذف وتحرير ومراجعة تصدر عن خبير «أجنبي». بل إن لدينا كتَّاباً عرباً يقيمون في أوروبا، ويعمدون إلى ترجمة نصوصهم، ابتداء، إلى لغات عالمية، فيجري تحريرها وحذف الزوائد منها، ثم تصدر باللغة العربية، وقد يعني هذا الأمر أن الكاتب العربي لا يدرك «زوائد» نصه، فيكتشفها الخبير الأجنبي. وهذا خلل كبير يعتري جودة النص، ومن ثم جدارة الكاتب نفسه؛ فإن ما جعل «مائة عام من العزلة» الرواية العظيمة التي نعرفها هو الفصول الستة أو السبعة التي رفعها ماركيز نفسه، وهو كاتب النص. ربما لأجل هذا، يلجأ بعض الكتاب إلى إعادة كتابة نصوصهم المنشورة من قبل؛ طمعاً بالوصول إلى صيغة النص الممتاز. وفي أحيان أخرى يصحِّح الخبير الأجنبي أخطاء الناشرين وعبثهم بجنس النص، إن كان روايةً أو قصةً أو غيرهما، وهذا ما حدث مع كاتب عربي؛ عندما قال له «الأجانب»، وهم يترجمون نصه السردي، إن نصك ليس «رواية»، إنما هو أقرب إلى النص المفتوح. هو نفسه، على أي حال، من كتب هذا الكلام في مقال له بإحدى الصحف العربية.
في النهاية، لا خبير، لا ناقد يُسأل عن رأيه بالنص ويجيب. ثمة دائرة تتسع وتكبر، دائرة تختلط فيها النصوص الأدبية بغيرها، ويُعرض كلاهما على القارئ. وفي هذا مقتلة الأدب نفسه، وتضييع لقيمته بين مستهلكيه؛ فالأدب هو صناعة المحترف العارف. وفي هذا المجال ألّف العرب الكتب الضابطة لحدود الأدب، ما يدخل فيه، فرقاً عما لا يتصل ولا يختلط به. نتحدث هنا عن كتب الحماسة والمفضليات والأصمعيات، حتى كتاب طبقات الشعراء للجمحي وكتب الاختيارات، القديمة والحديثة، هي بعض من هذه الدائرة الأدبية التي يقع على خبير الأدب تحديد ما يدخل فيها وما يجب أن يخرج منها. هذه الدائرة وحدودها هي التي تسوّغ وجود قصص وروايات خارجها لا تنتمي للأدب، الرواية مثلاً. ثمة نجَّار يكتب قصته، كذلك يفعل الحدَّاد والبحَّار والمحقّق القضائي. الجميع يكتب قصته، ولا أحد منهم يدعي أنه صار أديباً، أو كاتب رواية. في رواية الشيخ والبحر، ثمة صيَّاد عجوز يعاكسه الحظ فلا تعلق بشباكه سمكة واحدة، حتى يصطاد السمكة الكبيرة فيخوض حرباً ضد سمك القرش، وهو يعود إلى الشاطئ، فلا يصل من السمكة سوى هيكلها العظمي. قد يجد المدقق آلاف القصص المشابهة حكاها أو كتبها بحارة أو صيَّادون آخرون، لكن هيمنغواي هو وحده من صاغ حكاية الشيخ والبحر بعبقرية نادرة ووضعها في قلب دائرة الرواية العالمية.
ولكن من اخترع هذه الدائرة؛ لماذا تدخل رواية هيمنغواي ولا تدخل قصص البحارة والصيادين المشابهة؟ ليس لديّ جواب سوى أنه عمل خبراء الأدب، وهم نقاده العظام؛ فلا يكفي أن يكتب الشاعر أو الروائي أو القاص أو المسرحي نصاً عظيماً، فمثل هذا النص العظيم سيضيع في زاوية معتمة من التاريخ، لكن الناقد العظيم هو من يحفظ للأدب العظيم الخالد بقاءه ودوامه.
كان هذا بعض عمل أرسطو في كتابه «البوطيقيا»، وهو عمل أي ناقد عظيم يأتي بعد أجيال أدبية مختلفة. في أدبنا العربي يجري تحقير شأن الناقد وعمله، وكثيراً ما نُظر إلى كتابات النقاد على أنها تحصيل حاصل. إنه عمل مكمل لعمل الأديب. وفي أحيان كثيرة نسمع الجملة الفجة التي تقول لنا؛ إن الناقد كاتب فاشل. وفي الحقيقة إن أدباً لا ترافقه وتزامنه، أو تأتي بعده بقليل، حركة نقدية تقف عند نصوصه وتصحح مساراته وعثراته، إنما هو دوران في دائرة مغلقة. وهو تعسف ما بعده تعسف، وشذوذ لا معنى له البتّة عما يجري في مجمل الآداب العالمية؛ لنأخذ ملحق «التايمز» الأدبي الشهير، مثلاً، فقد خصص، كما كتب قبل سنوات الشاعر فاضل السلطاني في مقال نشرته هذه الجريدة، عدداً كاملاً خُصِّص لتكريم «مراجع أدبي» عمل سنوات طويلة مراجعاً في إحدى دور النشر العالمية. الملحق كان عبارة عن شهادات كتبها مجموعة من الكتاب العالميين الحاصلين على نوبل، أحد المشاركين كتب أنه لا يستطيع، وهو الحاصل على نوبل، تخيل نفسه كاتباً من دون مساعدة ذلك المراجع الأدبي. نتحدث هنا عن مجرد «مراجع أدبي» وليس عن ناقد يصنع الكتّاب.
في العراق مثلاً يعتقد أدباء كثيرون أن الثرثرة السردية في القصة والرواية هي جوهر عملية التمثيل السردي. يخرج البطل من بيته صباحاً، هائماً على وجهه، يزج نفسه في متاهات «الباب الشرجي - الشرقي»، فيقف عند محالّ تلك المنطقة الحيوية محلاً فمحلاً، يتركها ويقصد، بلا مناسبة، البتّاوين فيستعيد أجواء الحياة الغابرة في بيوت رحل عنها أصحابها فصارت أشبه بالخرائب، إن لم تكن هي كذلك في واقعها الآن. لكننا نتفهم كثيراً، بل نستمتع بالعبارات الساحرة والمقتضبة التي تجمل حياةً كاملةً برمتها، نعثر عليها هنا أو هناك، في روايات الأسطى نجيب محفوظ. يقول لنا راوي الأسطى، وهو ينفض يده من شخصية جاء بها لأجل موقف بعينه؛ انتهى قواداً، انتهى بائعاً للخردة، وهكذا. خلاص... لا ثرثرة سردية، إنه الكاتب الخبير الذي يفتقده الأدب العربي منذ عقدين ويزيد.



«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة

«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة
TT

«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة

«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة

في ليلة 22 ديسمبر (كانون الأول) 2009، اقتحم ستة رجال ملثمون شقة مستأجرة لقضاء العطلة في إحدى جزر الكاريبي، حيث كانت المؤلفة إيميلي لابارج، 25 عاماً آنذاك، تقيم برفقة والدتها ووالدها وأختها. وسرعان ما شعرت لابارج ببطانية تُسحب فوق رأسها، وبمسدس يضغط على قاعدة جمجمتها. هنا، همس المقتحمون: «لا نريد أن نؤذيك، لكننا سنفعل». وبعد ثماني ساعات مرعبة، غادر الرجال.

وصفت صديقة والدتها ما حدث بـ«قصة مذهلة»، ملمحة إلى أن لابارج يجب أن تكتب عنها. أما لابارج نفسها، فلم تستسغ الفكرة مطلقاً، وقالت: «أتذكر أنني قلت في نفسي إن هذا جنون. مستحيل أن أكتب هذه القصة أبداً».

وبالفعل، لم تكتب «هذه القصة» بعد ـ أو ليس نفس القصة بالضبط. بدلاً من ذلك، كتبت «أيام الكلاب». كتاب غريب ومذهل، يبدأ بالحدث الذي سيُعرف لاحقاً بالكثير من الأسماء - «الحادثة»، «ذلك الكريسماس»، «اقتحام المنزل»، «ذلك الشيء المروع الذي حدث».

من جهتها، تبدي لابارج، وهي كاتبة مقالات وناقدة فنية، إدراكاً كبيراً تجاه كذبة «القصة الجيدة»، ويقصد بها النسخة التي «لا تبث في أي شخص شعور بالغ بعدم الارتياح، أو بالسوء، أو بالتواطؤ». وتكمن أحد الأشكال الشائعة، بشكل خاص، على هذا الصعيد في حبكة الصدمة، التي تختزل الشخصيات إلى قصة خلفية مبسطة - حياة كاملة تفسرها حادثة مرعبة.

من جهتها، تبدو لابارج حذرة إزاء مثل هذه الاختصارات والاختزالات. وأعربت عن رأيها بأن تسمية ما حدث بـ«الصدمة» سيكون بمثابة تلطيف مخل لحقيقة ما حدث، «لأنه يوحي بحدث منفرد ومغلق، في حين أن الواقع عكس ذلك تماماً، مهما حاولت احتواءه».

ومع ذلك، تحاول كبح جماح مشاعرها. عبر الثلث الأول من الكتاب، تبرز محاولاتها المتقطعة والمجزأة لوصف وإعادة وصف وقائع ما حدث. فقد سمعت أحد المتسللين يضحك بصوت عالٍ في أثناء مشاهدته فيلم «السيدة داوتفاير»، الكوميديا الخفيفة، التي كانت عائلتها تشاهدها عندما اقتحم الرجال المنزل.

في وقت لاحق، سمعت موسيقى كورالية من ألبوم «أغنس داي»، أحد الألبومات التي كانت تحتفظ بها عائلتها، تُعاد مراراً وتكراراً. غير أنها تدرك أن هذه التفاصيل «غريبة، تكاد تكون كوميدية، ساخرة، وليست تلك التي تُهدد الحياة، ولا تلك التي تُثير الخوف العميق».

وعليه، تشرع لابارج في تجريب أشكال أخرى، من بينها الشعر («أحدهم يُحطم كأساً/ أحدهم يُحطم/ أحدهم يُحطم»)، ونصٌّ يكاد يكون هزلياً («يقول أبي مازحاً إنه بخير، لكنه يرفض مشاهدة أي أفلام عن قصص رهائن مرة أخرى. هاهاها، مزحة»). وفي محاولة أخرى، تلجأ إلى استخدام كلمات بديلة لمعظم الكلمات.

تسعى لابارج أن تضع حدوداً لشيء لا حدود له، ومن المتعذر تعريفه. وخلال الأسابيع والأشهر، التي أعقبت الحادثة، كان أقرب ما يعبر عن خوفها الدفين، حلم راودها عن وجودها داخل غرفة قذرة تشبه الزنزانة، بينما كان الناس يطرقون الباب، ويضغطون بوجوههم على النافذة. وكتبت عن ذلك: «أستلقي على الأرض، وظهري إلى الحائط، حتى لا تراني الوجوه، وأجعل نفسي صغيرة الحجم، وأبدأ في العد». وأضافت: «شيء ساخن ومروع يزحف نحو فمي، فابتلعه».

في البداية، تكون صورها وانطباعاتها محصورة ومقيدة بطبيعتها. من الواضح أن الصدمة النفسية تعزلها؛ فهي تقطع صلتها بالآخرين وتدفعها نحو الانكفاء على نفسها، فتدور في حلقة مفرغة حول نفس الهواجس. غير أنه سرعان ما يبدأ الكتاب في التحرك نحو الخارج. وهنا، كتبت لابارج: «أقرأ وأقرأ وأقرأ لنفسي قصصاً لأعيش»، معدلةً عبارة جوان ديديون عن سرد القصص.

وتتيح لها قراءة أعمال كاتبات مثل جوي ويليامز ولوري مور، اللتين تلعبان على خطوط التناقضات والعبثية، الشعور بالتواصل والارتباط. وأخيراً، لم يعد وجودها يبدو محصوراً وضيقاً إلى هذا الحد؛ فهو يتردد صداه مع «خيوط وحياة وروايات أخرى يتعذر استيعابها، حقيقية وغير حقيقية». ولا يقتصر الأمر على مجرد شخصيات هؤلاء الكتاب أو حبكاتهم؛ بل نبض لغتهم، وإيقاعات الصوت المفاجئة، وروح الدعابة الماكرة. في مجملها، تخلق قصصهم «احتمالات لم تخلق بعد».

من جهته، يتبنى كتاب «أيام الكلاب» هذا النهج الشامل، الذي يمزج السيرة الذاتية بالنقد، والتحليل النفسي بالشعر، والخيال وحتى فيزياء الكم. ويأتي هذا بمثابة شهادة على مواهب لابارج باعتبارها كاتبة قادرة على جعل حتى الأفكار الأشد تعقيداً ومجازية تبدو ملحّة ومفعمة بالحياة. وتبدو اهتماماتها وذوقها أكثر شراهة وجذباً: سواء عند التفكير في لوحة جوان ميتشيل، أو فيلم عيد الميلاد «إنها حياة رائعة»، أو الفانتازيا الكابوسية لفيلم ديفيد لينش «مولوهولاند درايف». وعبر صفحات الكتاب، تكتب لابارج بدقة وفضول وجدية.

ونلاحظ أن «الصدمة مشكلة سردية»، عبارة تتكرر في مواضع مختلفة من الكتاب. الصدمة «تتركز أولاً وقبل كل شيء في عدم اليقين»، حسبما كتبت لابارج. الصدمة تتحدى الرغبة في تحديد السببية، وتُشوّه إحساس المرء بالزمن، فتسرّعه وتبطئه. يمكن للأحلام أن تلتقط هذا الاضطراب؛ والحكايات الخرافية كذلك، فهي «عالم من الحلم أكثر من كونه ميداناً للفعل».

من منظور لابارج، توفِّر اللغة القيد ونافذة الإمكان معاً. في اقتباس تمهيدي، تدرج سطراً من الناقدة فيفيان غورنيك: «الخدعة، كما رأت، كانت أن تولي اهتماماً صارماً لتجربتك الفعلية، ثم تجد طريقة تجعل الكتابة تستوعبها». وفيما بعد، تقتبس لابارج مقولة صمويل بيكيت حول إن مهمة الفنان «إيجاد شكل يستوعب الفوضى».

ويتتبع «أيام الكلاب» اكتشاف لابارج للشكل الذي يمكن أن يتخذه هذا الاستيعاب. فهو يبدأ بعنف انتظار الموت وحيدة، وغطاء محبوك فوق رأسها، وينتهي بالتزام بالانخراط في العالم. وهنا، كتبت: «ما يحدث لك يحدث لي يحدث للجميع وكل شيء»؛ بمعنى أننا جميعاً نشارك حقيقة موتنا. وتروي لابارج كيف أن الشاعر والمؤدّي أنتونين أرتو ألقى محاضرته في السوربون عن «المسرح والطاعون»، وهو يتدحرج على الأرض، يصرخ ويلتفّ ويلتقط أنفاسه. وشرح لاحقاً أنه أراد لجمهوره أن يشعروا بالرعب ويفيقوا، لأنهم «لا يستوعبون أنهم موتى».

غير أن هذه التعاسة لم تكن مرادفاً لليأس؛ ففي مواجهة أرتو مع الفناء، تجد لابارج فسحة من الأمل: «قرأت هذه الرغبة في إظهار الجمهور كأنهم موتى، باعتباره دعوة ليحيوا».

* خدمة «نيويورك تايمز»

تروي المؤلفة في كتابها البارع «أيام الكلاب» مواجهة حقيقية مع الموت من دون اللجوء إلى أسلوب «حبكة الصدمة»

في ليلة 22 ديسمبر (كانون الأول) 2009، اقتحم ستة رجال ملثمون شقة مستأجرة لقضاء العطلة في إحدى جزر الكاريبي، حيث كانت المؤلفة إيميلي لابارج،


مجسّمات كلاسيكية أموية

خمس مجسمات من محفوظات متحف دمشق الوطني مصدر قصر الحير الغربي البادية السورية
خمس مجسمات من محفوظات متحف دمشق الوطني مصدر قصر الحير الغربي البادية السورية
TT

مجسّمات كلاسيكية أموية

خمس مجسمات من محفوظات متحف دمشق الوطني مصدر قصر الحير الغربي البادية السورية
خمس مجسمات من محفوظات متحف دمشق الوطني مصدر قصر الحير الغربي البادية السورية

دخلت الثقافة اليونانية إلى حواضر الشرق الأدنى من الباب الواسع خلال القرون التي تلت سيطرة الإسكندر الأكبر على هذه النواحي، وانعكس أثر هذا الدخول سريعاً على النتاج الفني بمكوّناته المتعدّدة. ازدهر النحت الكلاسيكي في هذا السياق ازدهاراً كبيراً، وشاع في هذه البقاع، وطبع جزءاً كبيراً من النتاج المحلّي بطرز جماليّته الخاصة. تواصلت هذه الحركة الفنية في الحقبة التي شهدت سيطرة روما على الشرق الأدنى، وتجلّت في ميادين متعدّدة خلال القرون الميلادية الأولى. فقد النحت الكلاسيكي توهّجه الكبير خلال الحقبة البيزنطية، غير أنه حافظ على حضوره في الشرق الأدنى، كما في سائر العالم المتوسطي. استمرّ هذا الحضور في زمن الدولة الأموية، إذ ارتبط بشكل وثيق بالحركة العمرانية المدنية، كما تشهد عديد من المجسمّات خرجت من القصور التي شيّدها أسياد هذه الدولة في صحاري بلاد الشام، منها مجموعة من المنحوتات الآدمية، دخلت متحف دمشق الوطني في منتصف القرن الماضي، ومصدرها قصر الحير الغربي في البادية السورية.

تتمثّل هذه المجموعة بقطع من الحجم الصغير، وصلت كلّها بشكل مجتزأ للأسف، والأكيد أنّها شكّلت في الأساس جزءاً من الحلل النحتية الخاصة بأروقة القصر الداخلية، غير أن تحديد موقعها الأصلي في هذه الأروقة بشكل دقيق يبدو اليوم أشبه بلغز يصعب حلّه، كما يُجمع أهل الاختصاص الذين انكبّوا على دراستها، منذ اكتشافها في السنوات الأخيرة من ثلاثينات القرن الماضي. يتجلّى الطابع الكلاسيكي بشكل لا لبس فيه في قطعة من هذه القطع، يبلغ طولها 26 سنتيمتراً، وعرضها 21 سنتيمتراً، وتمثّل النصف الأعلى من قامة رجل شاب، سقطت منها الذراع اليمنى، ويد الذراع اليسرى. حافظ الرأس على بنيته بشكل كامل، وملامحه الناتئة واضحة، وتحاكي المثال الواقعي الحسّي، وفقاً للناموس الفني الذي شكّل أساساً للجمالية الكلاسيكية. يظهر هذا النسق في تجسيم العينين والحاجبين اللذين يعلوانهما، كما في تجسيم بنية الأنف الهرمية، وتحديد المنخرين. الفم مطبق، مع شق يفضل بين الشفتين، والأذنان ظاهرتان، وهما من الحجم الكبير. الخدان مكتنزان، والذقن بيضاوية وعريضة، وفقاً للنموذج المثالي المكرّس.

يكلّل الرأس شعر طويل أملس، ينقسم إلى مساحتين متساويتين يفصل بينهما فرق وسطيّ. ينسدل هذا الشعر إلى الوراء من خلف الأذنين، ويأخذ شكل هالة نصفية تُبرز الوجه. تتّحد هذه الكتلة البيضاوية بكتلة العنق، وتستقر فوق كتفين عريضتين. اللباس روماني تقليدي، ويتكوّن من رداء تحدّه بطانة عريضة تنعقد حول أسفل العنق، يعلوه معطف عريض، يأخذ شكل عباءة تلتف ثناياها حول الصدر والذراعين، مع حزام في الوسط، بقي منه طرفه الأعلى. ترتفع الذراع اليسرى نحو الأحلى، وتوحي بحركة يصعب تحديدها، بسبب سقوط يدها وضياعها.

يحضر هذا النسق الفنّي في قطعة أخرى مشابهة، يبلغ طولها 25 سنتيمتراً، وعرضها 15 سنتيمتراً، وتمثّل رجلاً ملتحياً، يرفع ذراعيه في اتجاه أعلى الصدر، في حركة يصعب كذلك تحديد هويّتها. الشعر كثيف، وخصله هنا ناتئة ومتموّجة، تحيط بالوجه وتحجب الأذنين كلّياً. اللحية عريضة، وتتكوّن من خصل أفقية متوازية، يعلوها شانب عريض وطويل، يبلغ حدّاه طرفي الذقن. العينان مفتوحتان، وتتميّزان ببؤبؤ يرتسم في وسط كلّ منهما على شكل ثقب دائري غائر. يتكرّر اللباس الروماني التقليدي، وتوشّحه ثنايا تلتفّ حول الكتفين على شكل وشاح، وتنسكب على أعلى الذراعين، كما على مساحة الصدر.

تتجلّى الحركة الحية في قطعتين تتشابهان من حيث الوضعيّة، وتمثّلان شاباً أمرد تبدو ملامحه واحدة. يبلغ طول القطعة الكبرى 22 سنتيمتراً، وعرضها 21 سنتيمتراً، وفيها يظهر هذا الفتي رافعاً ذراعه اليسرى في اتجاه الصدر، قابضاً بيده على رزمة من القضبان المرصوصة كأعواد. تلتفّ ثنايا الرداء حول الكتف وأعلى الذراع، وتنسدل على الصدر، وتظهر في أعلاها بطانة عريضة تنعقد حول العنق. الوجه غض وممتلئ، وملامحه محددة برهافة. تنفتح العينان تحت حاجبيهما. ويكشف الثغر الصغير عن ابتسامة خفيّة ترتسم على شفتيه. تحضر الاذنان الواسعتان، ويظهر صيوان كلّ منهما بدقة. تعلو الرأس كتلة من الشعر، تأخذ هنا خصلاتها المتموّجة شكلاً لولبياً.

يبلغ طول القطعة المشابهة 16 سنتيمتراً، وعرضها 28 سنتيمتراً، وفيها يحني هذا الفتى رأسه في وضعيّة مماثلة، رافعاً ذراعه اليمنى نحو أعلى هامته، قابضاً بيده على كتلة دائرية يصعب تحديد هويّتها. تتغيّر حركة خصل الشعر التي تكلّل الرأس، وتأخذ شكل مساحات مستطيلة، مرصوصة ومتوازية. سقط الجزء الأسفل من هذا المجسّم، وما بقي من صدره يكشف عن رداء تعلوه ثنايا تلتفّ حول الكتفين، كاشفة عن حركة حيّة تخرج عن القوالب الساكنة، وفقاً للنسق الذي تميّزت به الجمالية الكلاسيكية اليونانية، ووارثتها الرومانية.

إلى جانب هذه القطع الأربع، تحضر قطعة خامسة، يبلغ طولها 23 سنتيمتراً، وعرضها 22 سنتيمتراً. يغلب على هذا المجسّم الطابع الأنثوي، ويمثّل قامة ترفع رأسها نحو الأعلى، وتحنيه نحو الخلف، وكأنّها تتمايل في حركة راقصة. الوجه مهشّم، وما بقي من ملامحه يكشف عن عينين منسدلتين في نشوة غامضة. الشعر طويل، وخصله ممدودة نحو الخلف، وفقاً لطراز مألوف، يعود إلى الحقبة اليونانية الكلاسيكية. الذراعان ممدودتان إلى الخلف في حركة حيّة منفلتة، ويعلوها رداء تلتف ثناياه من حولها وتتموّج في حركة موازية.


«أهلاً أميركا»... سيرة النجاح والقسوة

«أهلاً أميركا»... سيرة النجاح والقسوة
TT

«أهلاً أميركا»... سيرة النجاح والقسوة

«أهلاً أميركا»... سيرة النجاح والقسوة

تسرد رواية «أهلاً أميركا»، الصادرة عن دار «العربي» بالقاهرة للكاتب الإسباني مارتن جيرونيل، ترجمة محمد أحمد حسين، السيرة الروائية لرجل الأعمال الكاتالوني سيفرينو كاريون الذي غادر إسبانيا بعد الحرب الأهلية هناك بحثاً عن حياة جديدة ليكتسب شهرة واسعة في الولايات المتحدة الأميركية بعد استقراره بها، في تجربة هجرة مزجت بين إرادة النجاح وألم الاغتراب والوحدة وقسوة البدايات.

هرب «سيفرينو» من واقع الفقر والقمع ليخوض رحلة محفوفة بالمخاطر من برشلونة إلى أميركا، وهناك استطاع أن يصنع لنفسه مستقبلاً غير متوقع، حيث عمل في البداية في مهن متواضعة قبل أن يدخل عالم المطاعم الراقية ويصبح صديقاً لنجوم هوليوود مثل «جيمس دين» و«مارلين مونرو»، غير أنه لم يكتفِ بذلك، بل أسس مطعمه الخاص في منطقة «بيفرلي هيلز» الراقية والذي تحوَّل لأيقونة ثقافية يقصده المشاهير والسياسيون.

ورغم ذلك، لا يمكن اختزال العمل في كونه مجرد حكاية صعود فردي، بل شهادة على روح المغامرة والإصرار وكيف يمكن للحلم أن يتحدى قسوة الواقع من خلال أسلوب مشوِّق وسرد متصاعد لقصة حقيقية عن شجاعة رجل أعاد اختراع نفسه وترك بصمة لا تُنسى في عالم المطاعم.

وُلد مؤلف العمل مارتي جيرونيل عام 1971 بإقليم كاتالونيا الإسباني ويعد من أكثر الروائيين الكاتالونيين انتشاراً في العقدين الأخيرين، حيث اشتُهر بكتاباته التاريخية التي تمزج بين الدقة التوثيقية والسرد المشوق والتي يحيي من خلالها شخصيات وأحداث منسية ليقدمها في قالب روائي يلامس القارئ المعاصر.

عمل جيرونيل في بداياته صحافياً ومقدماً للتقارير التلفزيونية قبل أن يتفرغ تدريجياً للأدب، فحقَّق شهرة واسعة منذ صدور روايته الأولى «قنطرة الأب فسينت» التي لاقت رواجاً كبيراً، بينما حازت «أهلا أميركا» على جائزة «رامون لول» لعام 2018 وهي إحدى أرفع الجوائز الأدبية في كاتالونيا.

ومن أجواء الرواية نقرأ:

«في صباح ذلك اليوم من يوليو (تموز) عام 1949 شعر سيفرينو كاريون بالصدمة وهو يرى المدينة العملاقة تنبثق مباشرة من المياه، كان في ذلك المشهد المتعاظم الذي يخيل للناظر أنه لوحة سينمائية مزيج من سحر يأسر الألباب ووحشية جامحة فلم تكن السفينة هي التي تقترب بل نيويورك هي التي كانت تبتلعه.

لم يكن نور النهار قد انبلج بعد إلا والفتى قد ولج إلى أحشاء المدينة وقد تضاءلت نفسه أمام جبروتها وعظمتها، أغرقته أيضاً أمواج السيارات والبشر المتدافعة في ذلك الشارع الفسيح الذي كان آخر ما علق بذهنه من وصايا (جو) حتى لا يضل الطريق. سرت القشعريرة في أوصاله من مفرق رأسه حتى أخمص قدميه وغشاه عرق بارد كالثلج، ذاك العبور من مخبئه الخانق في جوف السفينة (ليبرتيه) إلى ترحيب تمثال الحرية الذي خلّف في روحه صقيعاً من غربة موحشة، صقيعاً عنيداً لم يُظهر أي عجلة في الرحيل ورغم كل شيء فقد ملأ الإيمان قلبه بأن طائر السعد سيعود ليحط على كتفه حالما يعثر على موقف الحافلة الأولى من أربع حافلات كان عليه أن يتنقل بينها ليصل إلى حي برونكس.

قبض على حقيبته الصغيرة وكأنها تميمة تحميه، يتأمل فاغر الفم تلك النواطح السحابية المعدنية بجدرانها اللامتناهية المرصعة بآلاف النوافذ الموصدة ومهما أمعن النظر لم يكن بوسعه أن يلمح سطحاً واحداً، الأمر الذي بث في نفسه شعوراً خانقاً أشبه برهاب الأماكن المغلقة. كل ما حوله كان زوايا قائمة وهياكل عملاقة بدت معها المدينة كغلام مراهق غير متناسق الأطراف لم يكتمل نموه بعد.

أما سيفرينو، الذي لم يجرؤ حتى على أن يأخذ نفساً عميقاً، فقد تشبث بالشيء الوحيد الذي يربطه بذاته، فلم يرفع عينيه عن قصاصة الورق التي تحمل عنوان عمه رامون ابن عم أبيه العنوان الذي كان يحفظه عن ظهر قلب: آرثر أفينيو رقم 2309».