«الشرق الأوسط» في مهرجان برلين الدولي (4) : برلين بوابة التألق للمخرجات حول العالم

مهرجانات السينما العربية في ازدياد... لكن هل ستحدث إضافة؟

المخرجة إلديكو إنايدي خلال التصوير - لقطة من «منزل الحاكم»  للهندية غوريندر شاذا - لقطة من «أثر» للبولندية أنييشكا هولاند
المخرجة إلديكو إنايدي خلال التصوير - لقطة من «منزل الحاكم» للهندية غوريندر شاذا - لقطة من «أثر» للبولندية أنييشكا هولاند
TT

«الشرق الأوسط» في مهرجان برلين الدولي (4) : برلين بوابة التألق للمخرجات حول العالم

المخرجة إلديكو إنايدي خلال التصوير - لقطة من «منزل الحاكم»  للهندية غوريندر شاذا - لقطة من «أثر» للبولندية أنييشكا هولاند
المخرجة إلديكو إنايدي خلال التصوير - لقطة من «منزل الحاكم» للهندية غوريندر شاذا - لقطة من «أثر» للبولندية أنييشكا هولاند

مع تكاثر الرغبة في إقامة مهرجانات سينمائية في أنحاء العالم العربي، يرتفع عدد المخرجين الراغبين في الانخراط فيها ويسود، لما قد تخلقه هذه الفعاليات من فرص ثمينة أمام المخرجين الجدد.
لكن، يؤكد أحد المرشحين لقيادة أحد المهرجانات، والحاضر حاليا في مهرجان برلين، أن «هذا ليس هو واقع الحال». ويضيف: «المسألة في اعتقادي لا تخلو من الرغبة الفردية للمخرجين الذين يبحثون لأنفسهم عن موقع».
على ذلك، تتردد دومًا قرب انطلاق مهرجان جديد عبارة: «لن يكون مهرجانًا كبيرًا، لكن الحجم لا يهمنا». لكن الحجم مهم لدى الآخرين من ناحية، وتكاثر المهرجانات الصغيرة في أكثر من بلد يجعل المسألة تبدو كما لو كانت مجرد ملء خانات.
* البيت الخاص
هذا الواقع مطروح هنا في برلين، حيث هناك حضور لبعض القيادات المهرجاناتية العربية. لكنه واقع مصحوب بأمل كبير، فهناك مهرجان ستديره يد انتشال التميمي الخبيرة في منطقة الغردقة في مصر، يقوم على تمويله رجل الأعمال نجيب ساويرس، والاثنان لديهما من الخبرة والطموح ما يهدد مهرجانات كثيرة قائمة في مصر بالانضواء.
انتشال التميمي، الخبير في هذا الحقل منذ عشرين سنة، مديرًا لبرمجة مهرجان روتردام العربي، قبل التحاقه بمهرجان أبوظبي السينمائي الدولي، حتى توقف هذا المهرجان الجيد سنة 2015، يؤكد لـ«الشرق الأوسط»: «كل شيء يسير في اتجاهه الصحيح وفي الموعد المحدد. نرغب في أن نكون إضافة نوعية، وليس فقط مجرد مهرجان آخر في حياة السينما العربية».
هذا لا يمنع أن البعض في مصر بدأوا ينتقدون قيام التميمي، وهو عراقي الأصل، هولندي الهوية، عنوة عن مصريين آخرين، بقيادة هذا المهرجان الجديد.
وفي حين أن مثل هذه الأصوات المنتقدة ترتفع من حين لآخر إزاء أي عمل يتولاه غير مصري (كما حدث فعلاً عندما تسلم سليم سحاب مايسترو دار الأوبرا قبل سنوات) إلا أن استقلالية المهرجان غير المدعوم من الدولة، كشأن المهرجانات المصرية الأخرى، تؤمّن بحد ذاتها الرد على هذا الانتقاد، من حيث إن هذا القرار في النهاية قرار مصري في منطلقه. لكن الرد الأمثل حقيقة أن كثيرًا من الإخفاقات ساد كثيرًا من المهرجانات في مصر، بسبب قلة الخبرة من ناحية وتصرّف بعض مديري المهرجان كما لو كان سيدير شؤون العالم بأسره، أو معتبرًا المهرجان بيته الخاص، علمًا بأنه من غير المجدي توفر الطموح من دون توفر التمويل الصحيح لتحقيقه.
ما تعمد إليه هذه المهرجانات غالبًا هو العمل بما توفر، ما يسبب النواقص وغياب البديهيات، وبالنسبة للبعض منها، غياب القدرة على تحقيق أدنى المطلوب من إقامة مهرجان ما، وهو إثارة النشاط الثقافي بين الهواة والمتابعين.
البعض يتحدّث هنا عن عدم رضا مهرجان القاهرة السينمائي عن مهرجان ساويرس. وهذا ليس بالشأن الغريب. منذ سنوات ثلاث ومهرجان العاصمة المصرية الدولي يحاول بإخلاص وجدية (عبر رئيسين متواليين هما سمير فريد وماجدة واصف) تأكيد أولويته وتثبيت حضور عربي - عالمي على الصف ذاته الذي يقف فيه دبي ومراكش. لكن مهرجان القاهرة محاط بالمنافسات إن لم يكن من مهرجان دبي الذي بات محطة الاختيار الأولى لدى المخرجين العرب، فمن تلك المهرجانات المتخصصة التي تقام في أكثر من مكان داخل مصر (الإسكندرية مثلاً) أو خارجها (قرطاج التونسي).
وكل ما يرغب فيه الآن قيام مهرجان مشيد بقوّة وتمويل كافيين، خصوصا أنه سيسبق المهرجان القاهري بشهرين أو ثلاثة أشهر من كل عام.
* نصيب المرأة كبير
كم يختلف حديث المهرجانات هذا في العالم العربي عما هو في برلين، حيث تجاوزت المهرجانات الغربية مثل هذه المشكلات منذ عقود. صحيح أن التنافس على القمّة بين برلين وفينيسيا و«كان»، قائم، لكن الصحيح كذلك أن لكل مهرجان وضعه الثابت وخبراءه الذين يولون جهودهم صوب المستقبل وليس صوب القيام بإصلاحات وتغييرات آخر لحظة.
بل يمكن القول إن هناك ثلاث قمم، وكل مهرجان من هذه المذكورة يحتل واحدًا منها: فينيسيا لتحبيذه الجانب الفني، و«كان» بسبب شيوعه وقوّة جذبه، وبرلين لضخامته وقدرته على جمع شمل المخرجين الصغار والكبار في صف واحد.
على ذلك، المنافسة باقية، وعليها أن تبقى، والأفلام المعروضة هنا تتحدى اختيارات المهرجانين المنافسين، كما الحال مع هذين المهرجانين حيال برلين.
وفي الأيام القليلة الماضية، شاهدنا مزيدًا من الأفلام التي يمكن لها أن ترد في اهتمامات مختلفة، فهي عن التعصب وعن المجتمع وعن البيئة وعن التاريخ في الوقت ذاته. وثلاثة منها من إخراج نساء.
المرأة لها نصيب أكبر في العروض الرسمية (داخل المسابقة وخارجها) مما تحظى به في «كان» أو «برلين»، والأفلام التي شوهدت من إخراج نساء هي ثلاثة حتى الآن: «عن الجسد والروح» للتشيكية إلديكو إنايدي، و«أثر» للبولندية أنييشكا هولاند، و«منزل الحاكم» للهندية غوريندر شاذا. وبرمجة أول من أمس (الاثنين) احتوت على فيلم للبريطانية سالي بوتر عنوانه «الحفلة».
يلتقي أسلوبا المخرجتين التشيكية والبولندية، ويختلف عنهما أسلوب عمل المخرجة الهندية. كل من إنايدي في «عن الجسد والروح» وهولاند في «أثر» يمارسان النحو الأوروبي من الإخراج، حيث الرعاية أولاً تصب في خانة الشخصيات وتسبق، قدر ما يتيح السيناريو لها، الأحداث كمحرك فعلي. أما المخرجة شاذا في «منزل الحاكم»، الوحيد بينها خارج المسابقة، فيتبع المعالجة الأممية، إذا ما صح التعبير، حيث هناك رعاية للشخصيات، لكن المنطلق والمنهج هو إبداء الحدث على الأسلوب الخاص وعلى عمق الشخصيات، كون الرغبة هنا هي الوصول إلى ما كان فيلم الراحل رتشارد أتنبورغ «غاندي» (1982) وصل إليه من جمهور الشبّاك.
موضوع «منزل الحاكم» يعود بنا إلى الهند سنة 1947، قبيل الاستقلال. البلد يغلي بالعداء والعنف بين المسلمين والهندوس (والسيخ) والحاكم البريطاني الجديد لورد ماونتباتان (الجيد هيو بونفيل) يصل وزوجته (جليليان أندرسون الممتازة) إلى دلهي للإشراف على مغادرة البريطانيين البلاد بعد قرون من الحكم. لكن الوقت يداهم الجميع. على بريطانيا الرحيل سريعًا وتسليم القيادة إلى جواهر لال نهرو في الوقت الذي تقع فيه المذابح المتبادلة بين الفرقاء في عموم الهند. هناك قصّة حب مثالية بين هندوسي ومسلمة لا تصل إلى مبتغاها في نهاية الأمر، لكنها تحتل محل الوسط فيما يدور كطرح خيالي وسط فيلم يريد أن يحدد أوضاعًا مرتبطة بالتاريخ. فالمسلمون يريدون الانفصال وباكستان باتت على وشك الولادة كدولة نتيجة عدم القدرة على ضبط اتفاق سياسي بين زعماء الهند.
تهتم المخرجة بالتفاصيل الفنية (تصاميم، ديكورات، تصرّفات، سلوكيات خدم) قدر المستطاع، وتنجز رونقًا عامًا غير مضر. لكنها لا تعمد، إما عن ذكاء وإما بسبب الميزانية، إلى تصوير المذابح التي دارت في ذلك العام، بل تتوقف عند حد الاستعانة ببعض الوثائقيات المصوّرة حينها. هذه تحط في أماكن مناسبة، لكنها تحرم الفيلم من الحدة، خصوصا أن المخرجة حريصة على ألا تنتقد أو تقف مع فريق ضد آخر. صحيح أن الفيلم يذكر أن الإنجليز تسببوا في نشأة الخلافات، كما يتحدث الفيلم، بين المجموعات الدينية، عبر المحافظة على التقسيم القائم بينها، لكنه لا يطرح ذلك إلا من خلال حوار عابر. كذلك هو حوار عابر، لكنه مهم، التذكير بأن البريطانيين «ماهرون في التقسيم» كما يذكّر أحد نهرو، على طريقة «فرّق واحكم» مضيفًا: «كما حدث في فلسطين».
على ذلك، كان من الأفضل أن يتبنّى العمل معالجة ذات وجهة نظر فعلية من مجرد توريد المسلمات.
* حلم مشترك
«عن الجسد والروح» يختلف كثيرًا في كل شيء. هو حكاية واقعة في الزمن الحاضر ذات مضمون غريب بعض الشيء، ويلقي نظرة فاحصة على علاقات إنسانية وأخرى بين الإنسان والحيوان، وبينهما فكرة أنه بالإمكان حدوث لقاء بين رجل وامرأة يشتركان في حلم واحد من دون أن يدركا ذلك.
يبدأ فيلم إلديكو إنايدي هذا بمشهد لغزالين (ذكر وأنثى) فوق ثلوج منطقة جبلية في المجر. على أن الأحداث (البشرية) تقع في بودابست ذاتها. المشرف المالي أندريه (غيزا مورشاني) على مسلخ كبير يلتقي بالمرأة ماريا (ألكسندرا بوربلي) التي دخلت العمل للتو مشرفة على نوعية المواشي المذبوحة (هناك مشاهد لأبقار مسكينة يُدلف بها إلى القتل ثم كيف تُسلخ وترفع ويُقطع رأسها) وعندما تقع جريمة قتل ويتم انتداب طبيبة نفسية لمقابلة العاملين، لعلها تستطيع أن تحلل شخصياتهم، تكتشف أن أندريه وماريا يسردان أمامها، كل على نحو منفصل، الحلم ذاته. هو يحلم بأنه الغزال وهي تحلم بأنها الغزالة، ما يفسر سبب لجوء الفيلم إلى مشاهد الغزالين في البرية، لكنه لا يفسر كيف أن ذلك ممكن.
مع وجود هذه الاستحالة (مبدئيًا على الأقل) توجه المخرجة همّها إلى توطين هذه الفكرة غير المحتملة وتشييدها كحالة واقعة. تنجح في ذلك باستثناء أن العودة إلى هذه الاستحالة تبقى حتمية. ما يوفر الجانب المضيء لهذا العمل، التصميم المسبق للكيفية التي ستلتقط بها المخرجة يوميات الحياة هذه وتصاميم المشاهد بحيث لا توجد لقطة في غير مكانها.
فيلم أنييشكا هولاند «أثر» يدور أيضًا عن الحيوان لكن في نحو محوري. بداية هناك مشهد لغزلان أخرى في البرية البولندية ثم تتوالى مشاهد الحيوانات الهاربة من رصاص الصيادين. بطلة الفيلم دوجيكو (أنييشكا ماندات) تعيش في البرية في بيت خشبي بالقرب من بلدة مترامية الأطراف. مشكلتها أنها لا تستطيع قبول قيام حاكم البلدة ورجاله بصيد الحيوانات، خصوصًا في الأشهر التي ينص القانون على عدم الصيد فيها. ذات يوم تعود إلى منزلها لتكتشف افتقادها لكلبيها («ولديّ» كما تقول للراهب الذي ينهرها عن هذا الوصف). زياراتها للبوليس متعددة ودائمًا شاكية إغماض البوليس عينيه أمام تجاوزات ذلك الحاكم. في الوقت نفسه هناك جرائم قتل مرتكبة في الغابة، والجامع بينها أن الضحايا من بين أولئك المنتمين إلى زمرة الحاكم الذين يشاركونه رحلات الصيد. ثم يشمل الأمر المتعاونين مع الوضع، كرئيس مركز البوليس وكالراهب. تتضح الصورة بعد حين عندما يكشف الفيلم، في الوقت المناسب، وقبل أن يذبل الاهتمام، بأن أنييشكا هي القاتلة، وينتهي وقد تم تهريبها من المنطقة وتفجير منزلها، لكي يبدو أنها انتحرت في داخله.
محكم في منهجه ومعالجته، ولا خطأ يشوبه في أي ناحية مهمّة، وفي الوقت ذاته مختلف، على نحو مثير للاهتمام، عن أعمال المخرجة السابقة. هولاند من بين مخرجي بولندا الممارسين للمهنة منذ الخمسينات، وأفلامها الماضية كانت صغيرة الإنتاج، وتدور حول موضوعات شخصية في إطار أحداث أقل طموحًا. هذا الفيلم كبير الإنتاج بالمقارنة مع ما حققته من قبل، ويشي بالرغبة في إثبات وجودها على نحو عالمي من جديد.



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)