حتمية الموت ورغبة الإنسان في الخلود وقلقه من التلاشي

فلاسفة ومدارس وأديان أجابوا عن أسئلتها.. والدين أكثرها طمأنة

حتمية الموت ورغبة الإنسان في الخلود وقلقه من التلاشي
TT

حتمية الموت ورغبة الإنسان في الخلود وقلقه من التلاشي

حتمية الموت ورغبة الإنسان في الخلود وقلقه من التلاشي

عندما يأخذ الإنسان مسيرة حياته، يتصرف، في غالب الأحيان، وكأنه سيخلد. فنجده يلهث وراء المشاريع، وينجز الأعمال، ويبني المنشآت، ولا يتوانى عن الدخول في رغبات جديدة مباشرة، بعدما يفرغ من أخرى. لكن تأتي عليه لحظات تكون كالصفعة تذكره بالمصير الحتمي، كونه سيؤول إلى زوال، من قبيل أعياد الميلاد، أو مداهمة مرض خطير لنا، أو موت عزيز، أو حين ينظر المرء إلى المرآة فيرى أثر السنين وقد انتشرت على وجهه التجاعيد واشتعل الرأس بالشيب، أو عند انتشار الأوبئة ووقوع الكوارث. ويضطر الإنسان إلى إعادة طرح الأسئلة وترتيب الأولويات من جديد. بل قد ينكمش ويحس بصغر حجمه، وبكل جبروته يسير نحو الصفر، وبغروره يضرب في الصميم، فيعترف بضعفه ويقلل من ادعاءاته. إلا أن العجيب في هذا الكائن اللغز أنه ينسى أو يتناسى هذه اللحظات المهماز، ليعاود السلوك من جديد، على أساس الخلود لا الموت، وكأن نوازع البقاء فيه أكبر من نوازع الفناء.
يعيش الإنسان عموما، وضعا مفارقا ومتأرجحا كبندول الساعة، بين رغبته في الخلود، التي تعطيه اندفاعته وشموخه، بل تبرر له حتى صلاحية الفساد والقتل في الأرض، وبين حتمية الموت التي تعطل له غروره وتذكره بعجزه وبأنه مهزوم لا محالة، وتدعوه لأن يكف من لعب دور «الإله» الذي لن يكون أبدا من نصيبه، فالربوبية محرمة عليه. ومن ثم الالتزام بالتواضع. فكيف حاول الإنسان مجابهة هذه الحتمية المريعة، والتخفيف من هذه النهاية غير المقبولة؟ ما هي أهم المقترحات التي تليّن وتلطّف على المرء فكرة زوال الأشياء المؤلمة؟
منذ أن وجد الإنسان، وهو يبحث عن إمكانات الخلود. فهو كائن لا يريد الفناء، ويتمنى لو عاش بشكل أبدي. ويكفي للمرء أن يقرأ تاريخ الطب، ليكتشف المجهود الجبار الذي بذلته الإنسانية لإيقاف الألم ومن ثم الموت. وكيف أن الطب ظل مثار احترام وتقدير على الدوام. ونحن نعلم أن العلماء المعاصرين، يغامرون في تعديلات وراثية لتحسين النسل، ويقومون بهندسات جينية على أمل ضبط مورث الشيخوخة. ولمَ نذهب بعيدا، فكم من الأموال تصرف على التجميل وكل ما يعيد الشباب! فحلم إكسير الحياة ما يزال يراود البشر، ولن يتوقف هذا الحلم ما بقي إنسان على الأرض. وما دام أن محاولاته لم تصل بعد إلى المبتغى المطلوب، وهو ما يقلق بال الإنسان، فسيبقى مضطرا للبحث عن الإغواءات الصغرى كصيغ بديلة للبقاء، كالبطولة، والحكمة، والجنس، والتكاثر، والطب، والمعرفة وغيرها.

* تجربة تولستوي مع تلاشي الزمن

حين يتحدث الإنسان عن الموت، يتجه مباشرة إلى الفناء البيولوجي، وينسى أن هذا مجرد جزء من كل. فليس الجسد هو الذي يفنى فقط، بل إن التلاشي يعم مشهد حياتنا كله. فمشروعي الذي أتعب من أجله، سينتهي ذات يوم لا محالة. والشيء نفسه ينطبق على المؤلف الذي نؤلفه، والعمل الفني الذي نبدعه، والنظريات التي تقدم لحل المشكلات، والتي قد تحدث ضجة وتصبح مثار حديث الجميع، لكنها ستخفت يوما ما وتخبو لتصبح أثرا بعد عين. بل هل يمكن للمرء أن يعيد لحظاته الحميمية ولحظات الفرح كما عاشها، سابقا، وبالتفصيل؟ أبدا. فاللحظات تموت وتصبح مجرد ذكرى. عد يوما بعد مرور سنوات إلى بيتك القديم، وتجول في أحياء حيكم، فلن تجد إلا صدى الماضي، إذ لا شيء يبقى كما كان. يجب أن نعترف، بأن هذا الإحساس هو جد مؤلم، ما يجعل المرء يبحث عن منافذ يفر من خلالها، هربا من فزاعة الزوال والاندثار الدائمين. وكم تعبر قصة حياة الروائي الروسي ليو تولستوي (1828 - 1910) عما نحن بصدده. فهو يقول: «إن اللاديمومة شيء مؤلم جدا». وحين بلغ تولستوي الخمسين من العمر، أي سنة 1878، كان قد حقق شهرة عالية، خاصة بعد روايتيه «الحرب والسلام» و«أنا كارنينا». بل كان قد عاش نجاحا أسريا أيضا، مع زوجة مخلصة أنجبت له تسعة أطفال، إضافة إلى الثراء البالغ الذي حققه، والعيش في ضيعة واسعة قريبة من موسكو. إلا أن تولستوي، سيعيش انقلابا كليا في حياته. إذ سيبدو له أن كل شيء يتهاوى ويتلاشى من حوله. وتسيطر عليه فكرة أن كل شيء باطل يسير إلى الزوال: الناس إلى فناء. الأشياء تتحطم. الشهرة تنتهي. الأوقات الرائعة تنقضي. يقول تولستوي: «إن أعمالي العظيمة مهما كانت، سوف تنسى عاجلا أم آجلا ولن تبقى. ما هذه الضجة المثارة حولها؟» إذن لقد وصل تولستوي إلى التشاؤم وإلى حال من اليأس، ووصلت حياته إلى العدم. قدمت تجربة تولستوي، كي أبرز كم تصبح الحياة من دون قيمة، إن لم يكن هناك شيء ثابت. وإذا كانت الفكرة التي سيطرت على تولستوي حقيقة لا مرد لها، فكيف درب الإنسان نفسه على مواجهة زواله الحتمي، وتقبل فكرة أنه سيموت؟ فلنتأمل بعض الأجوبة.

* الدين ووعد الخلود

يعد الجواب الديني، من أقوى الأجوبة التي قدمت لمشكلة الزوال. أما لماذا ما تزال الأديان طاغية، وتستمر في جلب الأتباع.، فذلك لأنها قدمت وصفة لحيرة الفناء الإنساني، تتسم بالسهولة، ويمكن أن يتفق عليها العالم والجاهل معا.
بداية، لا يجعل الدين من التغير والتبدل في العالم الأرضي مشكلا. بل يعتبره من صميم الأشياء. فلا كمال إلا للسماء، وما دون ذلك مصيره التلاشي. فعلى المرء أن لا ينزعج إذن، وأن يتقبل الأمر بصدر رحب، فالحياة مجرد قنطرة عبور لحياة أخروية أبدية تنتظرنا. فجواب الأديان عن سؤال الموت، شديد الإغراء، ويوفر الهناء والطمأنينة، من خلال تقديمه وعودا بالبقاء ما بعد الموت، وهو يلبي طموح الخلود.

* الأبيقورية: الموت أفضل

الأبيقورية مصطلح مشتق من اسم الفيلسوف أبيقور (341-271 ق.م)، وهي مدرسته المعروفة باسم البستان، وتقوم فلسفتها على الفكرة التالية: تمتع بالحياة، وابحث عن اللذة، واهرب من المعاناة، لكن بعد تفكير، أي القيام بعملية حسابية يتم فيها تدبير الرغبة، بين جلب اللذة واجتناب الألم. بعبارة أخرى، بينما يسلك المرء دروب الحياة، عليه أن يطرح السؤال التالي: هل أبحث عن لذة قوية وهائجة وآنية، مغامرا بالتعرض للمعاناة فيما بعد؟ أم أعمل على تأجيل اللذة الآن، بأمل الحصول على سعادة أطول مدة، فيما بعد؟ الجواب هو: علينا أن نزن الربح والخسارة للخيارات الممكنة. إن الشخص الأبيقوري، هو طالب للذة بالفعل، لكن بوعي وحيطة كبيرين في الحياة. لأن اللذة التي تكون تحت سيطرتنا، هي وحدها الضامن لسعادتنا. فالسعادة لا تكمن في التخلي عن كل الرغبات، بل في حساب الرغبة بحيث يتم تحقيق أكبر قدر ممكن من اللذة وأقل قدر ممكن من الألم. فكل رغبة تحقق لذة، فهي جيدة ومفيدة. وكل لذة تجلب ألما، يجب التخلي عنها. هذا من جهة، ومن جهة أخرى، على المرء أن يدرب نفسه على التنازل عن ملذات آنية وسريعة، إذا علم أنها ستؤدي إلى آلام أكبر، وفي الآن نفسه، عليه أن يتحمل ويكابد المشاق والمتاعب، إذا علم أنها ستؤدي به إلى لذة أعظم.
إن هذه النظرة للسعادة هي التي جعلت الأبيقورية تجيب عن سؤال الموت بتفاؤل شديد، وتماش مع فلسفتهم. فما دام الموت يبعد الألم مرة واحدة، فهو إذن مطلب لا يجب خشيته، بل هو أفضل الأشياء على الإطلاق.

* الرواقية: الموت لحظة اندماج

هي مدرسة عاصرت الأبيقورية وكانت منافسة لها. وهي ترى أن الحياة الخيرة تكمن في العيش في وفاق مطلق مع الطبيعة. فإذا كان المرء غير قادر على تغيير سنن الكون، فهو قادر على أن يتقبل بكل رضا، جميع ما يحمله له القدر. فلا مرض أو موت سيحزنه. ولا مصائب يخبئها المستقبل ستنغص عليه عيشه.
إن السعيد من وجهة نظر الرواقية، هو ذلك المرء الذي يحاول الانسجام، بل الاندماج مع قوانين الطبيعة، حتى التي تبدو قاسية كالموت مثلا. إنه ناموس طبيعي وإن كان يظهر أنه شر. فمقاييسنا عاجزة عن فهم أنه خير. وهو ما يجعل الرواقية تؤكد أن الشر مجرد نقص في معارفنا. لذلك ليس على المرء أن يسير ضد تيار سنن الطبيعة وإلا واجه الشقاء. فالشيء في حد ذاته ليس شريرا، بل نحن من نفكر أنه كذلك. فالحكيم من الناس إذن هو من يعرف هذا الأمر ويسعى إلى تنفيذه. فالحياة مثل مأدبة عامرة ونحن مدعوون إليها، وعندما ينادي الموت يجب أن ننصرف منها بكل أدب ولطف وهدوء. فلا داعي للحزن أو الجزع، وليس علي تعذيب نفسي إطلاقا. فكل ما هو مولود يجب أن يموت. إنه القانون العام، إنها سنة الطبيعة. فيجب أن أقبل الأمر بهدوء. فلأمت بسلام.

تخفيف الموت بالانغماس في الحاضر

يرى نيتشه (1844-1900)، أن الحل المقترح لسؤال التلاشي، ينبغي أن يكون من صلب الأرض، وأن لا يعلو أبدا على الحياة. فعندما يعيش المرء لحظة قوية وبحرية قصوى، أو عندما يحب بجنون، أو يبدع عملا، أو يكتشف مجهولا من العالم، فإنه يكون متصالحا مع الواقع، ويحس بما يسميه نيتشه «خفة الراقص»، إلى درجة أن المرء يتمنى استمرار هذه اللحظات إلى الأبد. فالرجاء في دوام لحظات الذروة، باعتبارها توافقا كاملا مع الحاضر دون قيود الماضي أو هواجس المستقبل، قمة الخلاص الإنساني. إذ يصبح الحاضر مستحقا وليس مجهضا، ويعاش كأنه بذرة من الأبدية. وهنا بالضبط، تزول المخاوف والحيرة من الموت. إذن التصالح مع الحاضر وملامسة تلك اللذة الأبدية، التي تصبح كالمطلق الذي نرجو إحياءه وإلى الأبد، هو العود الأبدي عند نيتشه. إن نيتشه ينشد أبدية ليست مثالية تجري بعد الموت، بل هي أبدية محايثة يمكن بلوغها. إنها الجنة الموعودة في الأرض. وربما هنا بالضبط، يكون نيتشه قد رهن الفكر، وخصوصا الغربي منه، في مزيد من اللائكية، بحيث جرى الترويج لإمكانية انبعاث الحياة الطيبة في هذه الدنيا، وليس تأجيلا لما بعد الموت.



العرب في كتابات الفلاسفة الألمان

نيتشه
نيتشه
TT

العرب في كتابات الفلاسفة الألمان

نيتشه
نيتشه

كان حضور العرب في كتابات الفلاسفة الألمان متفاوتاً جداً، ويتراوح بين الإعجاب الحضاري، والنظرة الاستشراقية، والاستعمال الرمزي لخدمة فكرة فلسفية عندهم. هيغل أحياناً يجعل العرب أو الإسلام رمزاً لمرحلة تاريخية تمثل «وحدة الروح» أو الانفجار الروحي للتوحيد، أكثر من كونه يدرس المجتمعات العربية نفسها بتفاصيلها الواقعية. والرومانسيون الألمان استخدموا العربي رمزاً للفروسية والصحراء والحرية والشاعرية الشرقية، لا بوصفه إنساناً تاريخياً فعلياً.

لم يكن العرب موضوعاً مركزياً دائماً، بل ظهروا غالباً داخل سياقات أوسع تتعلق بالدين، والتاريخ، والروح، والحضارة، وعلاقة الشرق بالغرب. ومع ذلك، فإن صورة العرب في الفكر الألماني لم تكن دائماً سلبية، بل نجد لدى بعض كبار الألمان قدراً واضحاً من الإعجاب بالحضارة العربية والإسلامية، بل إن بعضهم رأى فيها تفوقاً أخلاقياً أو روحياً على أوروبا نفسها.

هيغل

عند هيغل، يظهر العرب ضمن فلسفة التاريخ بوصفهم لحظة تاريخية كبرى مرتبطة بالإسلام. كان يرى أن الإسلام حمل فكرة التوحيد الكوني بصورة جذرية، وأنه حرّر الروح من الوثنيات المحلية والقَبلية؛ ولذلك نسب للعرب دوراً تاريخياً عظيماً في نشر «الروح الكونية» من الأندلس حتى آسيا. وكان يعدّ ظهور الإسلام انفجاراً تاريخياً هائلاً وحّد قبائل متفرقة داخل رؤية كونية واحدة. حتى بعض الشروح الحديثة لفلسفة هيغل ترى أنه نظر إلى النبي محمد بوصفه الشخصية التي استطاعت توحيد العرب عبر قوة الفكرة والإيمان. ويعرض هيغل ظهور الإسلام بوصفه لحظة تاريخية نجحت في توحيد العرب تحت مبدأ روحي واحد.

لكن موقف هيغل ظل مزدوجاً، فقد أعجب بالقوة الروحية والحضارية للإسلام، ومع ذلك عدّ المرحلة العربية الإسلامية مرحلة انتقالية لم تصل، حسب منطقه الديالكتيكي، إلى الدولة العقلانية الحديثة التي رأى تحققها في أوروبا الجرمانية. ولهذا؛ يُتهم أحياناً بأنه استخدم الإسلام داخل سردية أوروبية تجعل أوروبا نهاية التاريخ.

أما فريدريش نيتشه، فكان أكثر جرأة في مديح العرب والمسلمين. لقد رأى في الحضارة الإسلامية بالأندلس مثالاً على القوة والحيوية والرقي، وهاجم المسيحية الأوروبية؛ لأنها دمّرت تلك الحضارة. وفي كتابه «المسيح الدجال» امتدح المسلمين لأنهم، في رأيه، حافظوا على روح القوة والكرامة والحياة، في حين كانت الكنيسة الأوروبية تميل إلى الزهد وقمع الغرائز. وقد كتب نيتشه بإعجاب واضح عن الأندلس الإسلامية، عادَّاً أن أوروبا خسرت كثيراً بسقوطها.

ومن الطريف أن نيتشه لم يمدح العرب فقط حضارياً، بل أخلاقياً أيضاً؛ إذ رأى أن الإسلام يحرّض على وجود رجال أقوياء وأصحاب إرادة، في حين رأى في المسيحية، كما فهمها، ديناً يميل إلى تمجيد الضعف. ولهذا؛ نجد عنده مقارنة حادة بين «الفروسية» الإسلامية وبين ما عدَّه انحلالاً أوروبياً. حتى إنه استخدم مثال الحمّامات العامة في الأندلس ليقول إن الحضارة الإسلامية كانت أنظف وأكثر تحضراً من أوروبا المسيحية في بعض العصور.

غوته

أما غوته، فهو ربما الشخصية الألمانية الكبرى الأكثر انفتاحاً على العرب والإسلام. لم يكن إعجابه سطحياً، بل وصل إلى حد التفاعل الروحي والأدبي العميق. فقد تأثر بالقرآن وبالشعر العربي والفارسي، وكتب «الديوان الشرقي للشاعر الغربي» متأثراً بحافظ الشيرازي والروح الإسلامية عموماً. وتشير دراسات عدّة إلى أن غوته كان يرى الشرق جزءاً ضرورياً من اكتمال نضج الإنسانية، بل إن بعض الباحثين نقلوا عنه فكرة أن الغرب لا يكتمل دون شرقه.

وتكشف الدراسات الحديثة عن إعجاب غوته بالقرآن نفسه؛ إذ وصف أسلوبه بأنه «مهيب وعظيم وسامٍ». كما كان يرى في الإسلام بعداً روحياً عميقاً افتقدته أوروبا الحديثة. بل إن بعض نصوصه دفعت كثيرين إلى الاعتقاد بأنه كان متعاطفاً بقوة مع الإسلام، حتى إنه كتب عبارة شهيرة مفادها أن الجميع «يعيشون ويموتون في سلطان الإسلام». ولم يقتصر اهتمام غوته على الإسلام بصفته ديناً، بل امتد إلى الأدب العربي نفسه. فبعض الدراسات تؤكد أن اهتمامه بالعرب امتد إلى الأدب العربي القديم والثقافة العربية عامة.

نسب هيغل للعرب دوراً تاريخياً عظيماً في نشر «الروح الكونية» من الأندلس حتى آسيا

أما شوبنهاور فلم يكتب كثيراً عن العرب مباشرة، لكنه تأثر بالحكمة الشرقية عموماً، خصوصاً الهندية والفارسية، وكان يرى في الأديان الشرقية عمقاً ميتافيزيقياً تفتقر إليه الحداثة الأوروبية.

كانط

وعند كانط نجد موقفاً أكثر تحفظاً. فقد كان مهتماً أساساً بالعقل والأخلاق والمعرفة، لا بالحضارات بوصفها موضوعاً مستقلاً. ومع ذلك كتب أحياناً عن العرب ضمن حديثه عن الشعوب والأديان. واعترف بقوة الإسلام التاريخية وقدرته على توحيد الشعوب وتحريكها، لكنه بقي أسير التصنيفات الأوروبية في القرن الثامن عشر، حيث كانت الشعوب تُرتّب ضمن هرم حضاري أوروبي المركز. وتحدث عن الحرملك العثماني في بعض كتاباته الأنثروبولوجية والجغرافية، خصوصاً حين كان يتحدث عن عادات الأتراك والعلاقات بين الجنسين في الشرق. لكنه لم يتحدث عنه بوصفه دراسة تاريخية مستقلة، بل استخدمه غالباً مثالاً على ما كان يسميه الأوروبيون آنذاك «الاستبداد الشرقي» أو على اختلاف البنية الاجتماعية والأخلاقية بين الشرق وأوروبا. وكان يرى أن عزل النساء داخل الحرملك وكثرة الجواري يعكسان، في نظره، غياب العلاقة الأخلاقية المتساوية بين الرجل والمرأة كما تصورها الفكر الأوروبي التنويري.

هذا ما كُتب في التاريخ، أما الفلسفة الألمانية الحديثة فقد بدأت تظهر فيها مراجعات للتمركز الأوروبي، خصوصاً بعد نقد الاستشراق والاستعمار، وأصبح هناك اهتمام أكبر بالدور العربي الإسلامي في تكوين الحضارة الأوروبية نفسها. وهكذا، يمكن القول إن صورة العرب في الفكر الألماني لم تكن صورة واحدة، بل تراوحت بين الإعجاب الروحي والحضاري العميق، والنقد أو الاختزال أو التهميش، لكنها في جميع الأحوال تكشف عن أن العرب كانوا حاضرين في الوعي الألماني بوصفهم قوة تاريخية وثقافية لا يمكن تجاهلها.

* كاتب سعودي


«المسافر بلا متاع » لجان آنوي في طبعة جديدة

«المسافر بلا متاع » لجان آنوي في طبعة جديدة
TT

«المسافر بلا متاع » لجان آنوي في طبعة جديدة

«المسافر بلا متاع » لجان آنوي في طبعة جديدة

سيدة ثرثارة تتظاهر بالرفعة والمكانة وتفتعل أناقة القول وكرم الغاية وهي الصفات التي تتميز بها طبقة المجتمع الأرستقراطي، مع أنها في الواقع امرأة غليظة المشاعر، نفعية منافقة، تخدع نفسها بالمظاهر كما تخدع سواها، رغبةً منها في أن تُخفي حقيقة جوهرها كامرأة أوتيت حب المال بشراهة والرغبة في فعل أي شىء للحصول عليه.

تلك هى الدوقة ديبون ديفور التي تعد من أبرز الشخصيات الرئيسية في مسرحية «المسافر بلا متاع» للكاتب الفرنسي جان آنوى، ترجمة وتقديم الناقد والمترجم المصري البارز الدكتور أنور لوقا (1927 - 2003)، والتي صدرت أخيراً منها طبعة جديدة عن الهيئة المصرية العامة للكتاب، ضمن سلسلة «روائع المسرح العالمي».

تتكشف حقيقة السيدة ديفور حين نعرف أنها لم تصطحب الفتى جاستون، الذي فقد ذاكرته في أثناء الحرب العاليمة الثانية من أسرة إلى أسرة، لمجرد إعادته إلى أحضان أهله رحمةً به ورحمةً بهم، بل للمطالبة بمكافأة تتمناها نظير عنايتها المزعومة به في السنوات الأخيرة.

ولذلك يرافقها مستشار قانوني وكَّلته بمصالح جاستون، ورفضت دون نقاش احتمال أن يكون جاستون ابن بائعة ألبان أو عامل كهربائي بسيط ممن تعرفوا على صورته والتمسوا أن يقابلوه، وأصرت على أن تأتي به إلى «آل رينو» أصحاب هذه الدار الكبيرة المليئة بالأثاث الفاخر والخدم والحشم.

أما جاستون فلا يتعرف من «آل رينو» على أحد ولا تذكِّره أنحاء الدار بأي شيء. عبثاً يتصفح وجوه الحاضرين الذين أسرعوا للقائه بلهفة المشتاقين وهم أمه وأخوه وزوجة أخيه، وعبثاً يطوف في أركان المنزل والحديقة، فالجميع هنا من سادة وخدم يؤكدون أنه جاك رينو بعينه، لا سبيل إلى الشك في شخصيته، وها هم يحاولون دون جدوى أن يقنعوه بأنه واحد منهم.

وحسب أنور لوقا، استوحى جان آنوى فكرة العمل من مسرحية «سيغفريد» للكاتب الفرنسي جان جيردو، وجعل بطله جاستون هو الآخر فاقداً للذاكرة، ولكن سيغفريد وإن كان ضحية نفس المرض نفسه، إلا أنه طراز آخر من الرجال، فهو زعيم ممتاز ولامع، غزير الثقافة، في حين أن جاستون يسقط، كشخصيات آنوى عادةً، في أوحال واقع ملوث بالنفاق والأكاذيب.

وقفز اسم جان آنوى منذ نهاية الحرب العالمية الثانية إلى صدارة المشهد الأول بين كتّاب المسرح الفرنسي المعاصر بسبب براعته في المزج بين الكوميديا والتراجيديا، مع تقديم شخصيات شديدة الحنين إلى عالم النقاء والبراءة والحق والخير، شديدة السخط على أوضاع الواقع آنذاك القائمة على الإثم والرذيلة.

وُلد جان آنوى في مدينة بوردو بفرنسا في 23 يونيو (حزيران) سنة 1910 وهو ينتمي إلى عائلة متواضعة، إذ كان أبوه خياطاً وكانت أمه تشتغل بعزف الكمنجة، ولهذه النشأة يرجع دون شكٍّ ميله إلى تصوير الفقر ووطأته على نفوس الفقراء في عدد من مسرحياته. التحق بعد ذلك بكلية الحقوق إلا أنه اضطر إلى أن يتركها بعد عام ونصف عام ليكسب عيشه بالعمل في إحدى دور الإعلان.

وفي «المسافر بلا متاع» تتجلى براعة الصياغة المسرحية لدى آنوى، كما تؤدي وحدة الموضوع والمكان والزمان إلى تركيزشديد ينتج عنه عمق التأثير، فهو لا يقسم مادته هنا إلى الفصول ولا يعتمد المشاهد التقليدية بل إلى لوحات طويلة أو قصيرة، متأثراً ببعض أساليب السينما، إلا أنه احتفظ بروح المسرح على نحو أخَّاذ.


«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة

«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة
TT

«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة

«ذلك الشيء الذي حدث» يتحوَّل إلى مذكرات صادمة

في ليلة 22 ديسمبر (كانون الأول) 2009، اقتحم ستة رجال ملثمون شقة مستأجرة لقضاء العطلة في إحدى جزر الكاريبي، حيث كانت المؤلفة إيميلي لابارج، 25 عاماً آنذاك، تقيم برفقة والدتها ووالدها وأختها. وسرعان ما شعرت لابارج ببطانية تُسحب فوق رأسها، وبمسدس يضغط على قاعدة جمجمتها. هنا، همس المقتحمون: «لا نريد أن نؤذيك، لكننا سنفعل». وبعد ثماني ساعات مرعبة، غادر الرجال.

وصفت صديقة والدتها ما حدث بـ«قصة مذهلة»، ملمحة إلى أن لابارج يجب أن تكتب عنها. أما لابارج نفسها، فلم تستسغ الفكرة مطلقاً، وقالت: «أتذكر أنني قلت في نفسي إن هذا جنون. مستحيل أن أكتب هذه القصة أبداً».

وبالفعل، لم تكتب «هذه القصة» بعد ـ أو ليس نفس القصة بالضبط. بدلاً من ذلك، كتبت «أيام الكلاب». كتاب غريب ومذهل، يبدأ بالحدث الذي سيُعرف لاحقاً بالكثير من الأسماء - «الحادثة»، «ذلك الكريسماس»، «اقتحام المنزل»، «ذلك الشيء المروع الذي حدث».

من جهتها، تبدي لابارج، وهي كاتبة مقالات وناقدة فنية، إدراكاً كبيراً تجاه كذبة «القصة الجيدة»، ويقصد بها النسخة التي «لا تبث في أي شخص شعور بالغ بعدم الارتياح، أو بالسوء، أو بالتواطؤ». وتكمن أحد الأشكال الشائعة، بشكل خاص، على هذا الصعيد في حبكة الصدمة، التي تختزل الشخصيات إلى قصة خلفية مبسطة - حياة كاملة تفسرها حادثة مرعبة.

من جهتها، تبدو لابارج حذرة إزاء مثل هذه الاختصارات والاختزالات. وأعربت عن رأيها بأن تسمية ما حدث بـ«الصدمة» سيكون بمثابة تلطيف مخل لحقيقة ما حدث، «لأنه يوحي بحدث منفرد ومغلق، في حين أن الواقع عكس ذلك تماماً، مهما حاولت احتواءه».

ومع ذلك، تحاول كبح جماح مشاعرها. عبر الثلث الأول من الكتاب، تبرز محاولاتها المتقطعة والمجزأة لوصف وإعادة وصف وقائع ما حدث. فقد سمعت أحد المتسللين يضحك بصوت عالٍ في أثناء مشاهدته فيلم «السيدة داوتفاير»، الكوميديا الخفيفة، التي كانت عائلتها تشاهدها عندما اقتحم الرجال المنزل.

في وقت لاحق، سمعت موسيقى كورالية من ألبوم «أغنس داي»، أحد الألبومات التي كانت تحتفظ بها عائلتها، تُعاد مراراً وتكراراً. غير أنها تدرك أن هذه التفاصيل «غريبة، تكاد تكون كوميدية، ساخرة، وليست تلك التي تُهدد الحياة، ولا تلك التي تُثير الخوف العميق».

وعليه، تشرع لابارج في تجريب أشكال أخرى، من بينها الشعر («أحدهم يُحطم كأساً/ أحدهم يُحطم/ أحدهم يُحطم»)، ونصٌّ يكاد يكون هزلياً («يقول أبي مازحاً إنه بخير، لكنه يرفض مشاهدة أي أفلام عن قصص رهائن مرة أخرى. هاهاها، مزحة»). وفي محاولة أخرى، تلجأ إلى استخدام كلمات بديلة لمعظم الكلمات.

تسعى لابارج أن تضع حدوداً لشيء لا حدود له، ومن المتعذر تعريفه. وخلال الأسابيع والأشهر، التي أعقبت الحادثة، كان أقرب ما يعبر عن خوفها الدفين، حلم راودها عن وجودها داخل غرفة قذرة تشبه الزنزانة، بينما كان الناس يطرقون الباب، ويضغطون بوجوههم على النافذة. وكتبت عن ذلك: «أستلقي على الأرض، وظهري إلى الحائط، حتى لا تراني الوجوه، وأجعل نفسي صغيرة الحجم، وأبدأ في العد». وأضافت: «شيء ساخن ومروع يزحف نحو فمي، فابتلعه».

في البداية، تكون صورها وانطباعاتها محصورة ومقيدة بطبيعتها. من الواضح أن الصدمة النفسية تعزلها؛ فهي تقطع صلتها بالآخرين وتدفعها نحو الانكفاء على نفسها، فتدور في حلقة مفرغة حول نفس الهواجس. غير أنه سرعان ما يبدأ الكتاب في التحرك نحو الخارج. وهنا، كتبت لابارج: «أقرأ وأقرأ وأقرأ لنفسي قصصاً لأعيش»، معدلةً عبارة جوان ديديون عن سرد القصص.

وتتيح لها قراءة أعمال كاتبات مثل جوي ويليامز ولوري مور، اللتين تلعبان على خطوط التناقضات والعبثية، الشعور بالتواصل والارتباط. وأخيراً، لم يعد وجودها يبدو محصوراً وضيقاً إلى هذا الحد؛ فهو يتردد صداه مع «خيوط وحياة وروايات أخرى يتعذر استيعابها، حقيقية وغير حقيقية». ولا يقتصر الأمر على مجرد شخصيات هؤلاء الكتاب أو حبكاتهم؛ بل نبض لغتهم، وإيقاعات الصوت المفاجئة، وروح الدعابة الماكرة. في مجملها، تخلق قصصهم «احتمالات لم تخلق بعد».

من جهته، يتبنى كتاب «أيام الكلاب» هذا النهج الشامل، الذي يمزج السيرة الذاتية بالنقد، والتحليل النفسي بالشعر، والخيال وحتى فيزياء الكم. ويأتي هذا بمثابة شهادة على مواهب لابارج باعتبارها كاتبة قادرة على جعل حتى الأفكار الأشد تعقيداً ومجازية تبدو ملحّة ومفعمة بالحياة. وتبدو اهتماماتها وذوقها أكثر شراهة وجذباً: سواء عند التفكير في لوحة جوان ميتشيل، أو فيلم عيد الميلاد «إنها حياة رائعة»، أو الفانتازيا الكابوسية لفيلم ديفيد لينش «مولوهولاند درايف». وعبر صفحات الكتاب، تكتب لابارج بدقة وفضول وجدية.

ونلاحظ أن «الصدمة مشكلة سردية»، عبارة تتكرر في مواضع مختلفة من الكتاب. الصدمة «تتركز أولاً وقبل كل شيء في عدم اليقين»، حسبما كتبت لابارج. الصدمة تتحدى الرغبة في تحديد السببية، وتُشوّه إحساس المرء بالزمن، فتسرّعه وتبطئه. يمكن للأحلام أن تلتقط هذا الاضطراب؛ والحكايات الخرافية كذلك، فهي «عالم من الحلم أكثر من كونه ميداناً للفعل».

من منظور لابارج، توفِّر اللغة القيد ونافذة الإمكان معاً. في اقتباس تمهيدي، تدرج سطراً من الناقدة فيفيان غورنيك: «الخدعة، كما رأت، كانت أن تولي اهتماماً صارماً لتجربتك الفعلية، ثم تجد طريقة تجعل الكتابة تستوعبها». وفيما بعد، تقتبس لابارج مقولة صمويل بيكيت حول إن مهمة الفنان «إيجاد شكل يستوعب الفوضى».

ويتتبع «أيام الكلاب» اكتشاف لابارج للشكل الذي يمكن أن يتخذه هذا الاستيعاب. فهو يبدأ بعنف انتظار الموت وحيدة، وغطاء محبوك فوق رأسها، وينتهي بالتزام بالانخراط في العالم. وهنا، كتبت: «ما يحدث لك يحدث لي يحدث للجميع وكل شيء»؛ بمعنى أننا جميعاً نشارك حقيقة موتنا. وتروي لابارج كيف أن الشاعر والمؤدّي أنتونين أرتو ألقى محاضرته في السوربون عن «المسرح والطاعون»، وهو يتدحرج على الأرض، يصرخ ويلتفّ ويلتقط أنفاسه. وشرح لاحقاً أنه أراد لجمهوره أن يشعروا بالرعب ويفيقوا، لأنهم «لا يستوعبون أنهم موتى».

غير أن هذه التعاسة لم تكن مرادفاً لليأس؛ ففي مواجهة أرتو مع الفناء، تجد لابارج فسحة من الأمل: «قرأت هذه الرغبة في إظهار الجمهور كأنهم موتى، باعتباره دعوة ليحيوا».

* خدمة «نيويورك تايمز»

تروي المؤلفة في كتابها البارع «أيام الكلاب» مواجهة حقيقية مع الموت من دون اللجوء إلى أسلوب «حبكة الصدمة»

في ليلة 22 ديسمبر (كانون الأول) 2009، اقتحم ستة رجال ملثمون شقة مستأجرة لقضاء العطلة في إحدى جزر الكاريبي، حيث كانت المؤلفة إيميلي لابارج،