كمال داود: أكتب بالفرنسية لأن اللغة العربية مكبلة ولا تسمح لي بالحلم

بعد صدور روايته «معارضة الغريب» التي يردّ بها على ألبير كامو بطبعتها العربية

كمال داود يوقع على روايته ببيروت
كمال داود يوقع على روايته ببيروت
TT

كمال داود: أكتب بالفرنسية لأن اللغة العربية مكبلة ولا تسمح لي بالحلم

كمال داود يوقع على روايته ببيروت
كمال داود يوقع على روايته ببيروت

لا يستغرب كمال داود ترجمة روايته «معارضة الغريب» إلى أكثر من 16 لغة قبل أن تصل إلى العربية، علمًا أنه كاتب جزائري، ومحتوى روايته الأولى يتضمن دفاعا عن «العربي» الذي قتله بطل كامو في روايته الشهيرة «الغريب» واستكثر حينها أن يطلق عليه اسمًا يخرجه من حيز التنكير إلى التعريف. بمعنى آخر فإن «معارضة الغريب» التي صدرت منذ نحو السنة باللغة الفرنسية وباتت في طريقها لأن تبصر النور في 27 لغة، ووجدت رواجًا كبيرًا ونالت «غونكور الرواية الأولى» وعددًا من الجوائز تعني العرب قبل غيرهم. وهي عبارة عن رد أدبي على «غريب» ألبير كامو، حيث يعيدنا داود إلى الجزائر لنلتقي عائلة «العربي» المقتول ونتعرف على أخيه هارون الذي يكمل رواية الحكاية نيابة عن أخيه (الضحية) الذي نعرف أن اسمه موسى، وله والدة عاشت في قهر لم يندمل وأب توفي باكرًا، وعائلة لم تنسى الضيم.
على أي حال، صدرت أخيرًا، رواية كمال داود باللغة العربية عن «دار الجديد»، بترجمة تستحق القراءة بقلمي ماريا الدويهي وجان هاشم، بعد أن حققت طبعتها الإنجليزية في وقت قياسي مبيعًا كبيرًا نسبيًا بالنظر إلى باقي الروايات التي تترجم من الفرنسية.
مسألة اللغة التي يكتب بها داود لا تعنيه كثيرًا، حسبما يقول: «فاللغة أداة فقط وليست انتماء. والأهم من النقاش حول اللغة ومدى الانتماء إليها، امتلاك ناصيتها على النحو الذي يمكن الكاتب من استخدامها وتطويعها»، ويضيف بالتالي: «إذا رأيت أنني أود الكتابة بالإنجليزية بعد عدة سنوات، فسأفعل ذلك دون تردد». معتبرًا أنه يأنس إلى اللغة الفرنسية ويسعد وهو يستخدمها، «فهي لغة قادرة على أن تعطني مجالاً للحلم والتعبير عن أخيلتي أكثر من العربية التي قتلها التقديس وكبلتها السياسة وأسرتها الآيديولوجيات».
ليس كمال داود الأول الذي يستوحي عملاً أدبيًا من «غريب» ألبير كامو، لكن «معارضة الغريب» وجدت رواجًا لم يكن من نصيب غيرها، وهو ما يعزوه الكاتب إلى أسباب ثلاثة: «أولها أنني لم أحبس نفسي في ثيمة الاستعمار وكليشيهاتها، وخرجت بشخصياتي إلى فضاء أكثر إنسانية، وهو ما جذب القارئ لأي جنسية انتمى وجعله يجد نفسه في الرواية». ويضيف داود: «حتى الأميركيين الذين لا تاريخ استعماريًا قديمًا لهم على غرار الفرنسيين والإنجليز قرأوا الرواية بمتعة. أما السبب الثاني برأي لنجاح العمل» يقول داود فهو ببساطة: «إن الناس أحبوا الرواية واستمتعوا بها. فيما السبب الثالث ولعله الأهم فهو أنني كنت أول من فكر بقلب الأدوار في الرواية، فأحد غيري لم يخطر له أن يروي أو يكمل قصة (الغريب) من وجهة نظر الضحية، أي العربي الذي قتل ولم يعرف له اسم، أو أي شيء عن حياته».
يتحدث هارون (الراوي) شقيق القتيل في رواية «معارضة الغريب» نيابة عن أخيه موسى الذي قتل في «الغريب» من دون سبب، وأطلق سراح قاتله، وطويت صفحة الجريمة وكأن شيئًا لم يحدث. كمال داود، يبدو لوهلة وكأنه يثأر من القاتل الفرنسي، يثأر للقتيل العربي الذي بقي نكرة. فهارون يقتل فرنسيًا بدوره بعد الاستقلال ويروي الحكاية، ليقول إن المأساة لم تكن عابرة، وإن أخيه الذي استبيح تركت وفاته ألمًا لا يمحى. لكن كمال داود، يرفض فكرة الثأر في الأدب، رغم أنها حاضرة في روايته ويجيب بالقول: «أنا جزائري ولا أستطيع أن أهرب من تاريخي، وأعترف أن الاستعمار يزن ثقيلاً، ولا يمكنني أن أنكر ذلك، لكنني لا أحب روايات الثأر. إحدى شخصياتي في الرواية تقول: الثأر لا يجلب العدالة. لا ألعب بالكلمات لكنني أنظر إلى المستعمر على أنه إنسان أيضًا».
ثمة في رواية كمال داود إعجاب شديد بأسلوب كامو. اعتراف بأنه كفرنسي انتصر بأسلوبه، وكان الأقوى بطريقة تعبيره، وأن على من يريد الرد عليه أن يتحلى بمستوى مشابه وبلاغة موازية. لا ينكر كمال داود، أنه معجب إلى حد كبير بأسلوب كامو، ويضيف: «أعجبني في أسلوب كامو، دقته وإحكامه. يستخدم تمامًا ما يتوجب استعماله من مفردات دون زيادة أو نقصان».
أما إذا سألت كمال داود لماذا كتب روايته بالفرنسية وليس بالعربية، ومن يحرر لغته المكبلة ويعتقها، إن لم يكن هو وكتاب غيره هم من يقومون بهذه المهمة يجيبك على الفور: «ولماذا أكتب بالعربية وليس بالفرنسية. بالنسبة لي العروبة ثقافة لا هوية. لا أشعر أنني عربي وإنما جزائري. أنا أكتب بلغة أخيلتي، في ما العربية تم تسميمها بالآيديولوجيات والخطابات السياسية وتعقيدات الهوية. العربية لغة لا تسمح لي بأن أحلم. أما الفرنسية فتؤنسني وتمتعني وتجعلني أحلق. أنا أرتاح حين أكتب بالفرنسية أكثر من العربية، وهذا كل ما في الأمر. في النهاية اللغة لا تشكل هويتي إنها عدتي، مجرد أداة استخدمها للتعبير عن نفسي. ابن المقفع كان فارسيًا، لكنه استطاع أن يذهب بجماليات اللغة العربية بعيدًا جدًا. رأيي أن امتلاك اللغة عند استعمالها، أهم من الحوار حولها وعن علاقتها بالهوية».
إشكالية الهوية جزء من رواية «معارضة الغريب» وكمال داود ليس بعيدًا عن هذا الهم، وهو لا ينكر ذلك. لكنه يقول في الوقت نفسه: «لا أريد لهذه الفكرة أن تكون هاجسًا وحيدًا عندي، أريد أن يكون الاهتمام بمسالة الهوية، صحيًا، هادئًا ومتوازنًا. أنا جزائري نعم، لكنني لا أريد لهذا أن يكون عائقًا في حياتي». ويكمل داود شرح فكرته على النحو التالي: «نحن في حالة بناء وتشييد. وحين نقرر أن نبني بيتًا أمامنا خياران، إما أن نبني من الحجارة المتوفرة لدينا، من دون تضييع وقت، أو أن نختلف هل نبني بحجارة حمراء أو سوداء». ربما لهذا تقول إحدى شخصيات «معارضة الغريب»: «سأستخدم حجارة المستعمر لأبني بيتي». فكمال داود يشرح أن هذا البيت حتى لو شيد بحجارة المستعمر التي خلفها وراءه «إلا أنه بنى وارتفع بهندستي أنا، وبطريقتي وأسلوبي، وهذا ما سيحدد شكله النهائي وليس المواد الأولية التي شيد بها».
عاش كمال داود صحافيًا، ولمع كأديب في «معارضة الغريب» رغم أنها روايته الأولى. فهو كان يحلم منذ البداية أن يصبح كاتبًا، لكن الكتابة لا تسمح وحدها بعيش كريم، إنما بمرور الوقت أدمن الصحافة أيضًا، وهو يرى اليوم رغم النجاح الذي حققه وعدد الكتب الكبير الذي باعه، ما يسمح له بالتفرغ للأدب، إلا أن الابتعاد عن الصحافة لم يعد ممكنًا: «لأنها أصبحت بالنسبة لي هوسًا جميلاً، يعطي لحياتي معنى». ويكمل بحماسة: «بالصحافة أشعر أنني منخرط في عالم يومي صاخب. فمن الصعب على صحافي أن يقول الآن سأتوقف عن ممارسة مهنتي، فهذا عمل فيه إدمان كما الإدمان على التدخين».
هجوم المتشددين عليه، والفتوى التي صدرت ضده بعد لمعان نجم روايته، لم تفاجئه كثيرًا. فقد كانت كتاباته الصحافية قد تعرضت لانتقادات مشابهة. «لكن النجاح يلفت المزيد من الأنظار» يقول داود. «وفي حال جاءت الشهرة من فرنسا كما هي حالتي، فهذا أشد وطأة على المتشددين والمحافظين. أعتقد أن عوامل كثيرة لعبت دورًا منها كتابتي بالفرنسية وما لقيته من صدى».
ومع أن الشهرة في الغرب عادة ما تغري أصحابها بالانتقال إلى عاصمة أكثر لمعانًا، فإن كمال داود لا يفكر أبدًا، بأن يترك الجزائر ليعيش في باريس أو أي مدينة فرنسية ويصر على أنه سيبقى في بلده «إلا إذا هددت بالقتل أو تعرضت لمحاولة عنف، عندها فقط قد أفكر بشيء آخر. ما عدا ذلك، أنا جزائري وسأعيش في بلدي».



أربع ساعات مع إيزابيل الليندي في محبة الكتابة

أربع ساعات مع إيزابيل الليندي في محبة الكتابة
TT

أربع ساعات مع إيزابيل الليندي في محبة الكتابة

أربع ساعات مع إيزابيل الليندي في محبة الكتابة

أطلّت الكاتبة التشيلية الأشهر إيزابيل الليندي، عبر منصة «مايسترو»، في «هيئة الإذاعة البريطانية»، من صالونها الهادئ الذي يضم تفاصيلها الشخصية والحميمية، من كتب وتحف وصور فردية وعائلية عبر مراحل حياتها. قدمت إيزابيل الليندي عبر أربع ساعات ونصف الساعة نصائح إلى الكُتاب الناشئين أو مشروع الروائيين الجدد، من خلاصة تجربتها الشخصية في كتابة ونشر 28 كتاباً، تمّت ترجمتها لعشرات اللغات عبر العالم وبِيعت منها ملايين النسخ. يضم الكورس عشرين نصيحة أو درساً مع أمثلة من تجربتها الشخصية أو تجارب كتاب تعدّهم أعلاماً في الأدب اللاتيني والعالمي، مثل غابرييل غارسيا ماركيز.

بدأت الليندي بنقطة أساسية في مقدمة الكورس، وهي أهمية «الصدق والأصالة» في أي حكاية، ثم انتقلت مباشرة إلى الحديث بإسهاب عن صنعة الكتابة بوصفها مهنة تحتاج إلى الكثير من التمرين والانضباط وتحديداً فترة البداية. كما تتطلّب طقوساً مهمة، وتنصح هنا بعدة أمور؛ من أهمها: اختيار يوم محدد يقرّر فيه الكاتب الالتزام بالكتابة. بالنسبة إليها شخصياً، فهو اليوم الذي تلقت فيه رسالة من ناشرتها الإسبانية التي تحدّتها بكتابة كتاب ثانٍ ناجح، بعد «بيت الأرواح»، ففعلت وكان ذلك يوم الثامن من يناير (كانون الثاني)، وهو اليوم الذي لم تغيّره بعد إنجاز عشرات الكتب. تشبه الليندي بداية الكتابة بعملية زراعة بذرة، قد تبدو في بداية نموها نبتة ضعيفة، إلا أنها ستصبح شجرة قوية هي «الكتاب الأول». ركزت أيضاً على ضرورة إبقاء الكاتب مسافة ضرورية من المادة الأساسية، مستعيرة مثال الإعصار فتقول: «حين تكون داخل الإعصار لا يمكنك الكتابة عنه»، وكذلك في الكتابة يجب أن تكون لديك «غرفة توفّر لك الصمت الداخلي والعزلة». بهذا المعنى تتوفر للكاتب تصوراته ومسافته اللازمة؛ ليكتب عن الشخصيات والحدث في أي عمل.

أما عن أهمية القراءة على طول الخط فتقول: «لا يمكن أن تكتب أدباً إن لم تقرأ وتقرأ كثيراً. ربما لكاتبك المفضل، أو غيره، فبذلك تتقن السرد دون انتباه إلى ما تتعلّمه». تنتقل الكاتبة إلى الحديث في أحد الدروس عن صوت الراوي، فتعده موضوعاً بسيطاً للغاية: «إنه الشخص الذي يروي الحكاية بكل تفاصيلها، وقد يكون الحديث بصيغة المتكلم، وهو أسهل بكثير من الحديث بلغة الأنا». ثم تنتقل بنا الليندي إلى موضوع النبرة في السرد، معرفة إياها بالمزاج الذي يأخذ طابعه من الحبكة، فإما أن يكون مستفزاً، مشوقاً، مثيراً... حسب التيمة الأساسية للعمل، سواء كان تاريخياً، رومانسياً أو تراجيدياً إلخ... وهنا تحث الكاتب على التخلي عن إحساس الخوف من عيوب الكتابة مثل ارتكاب الأخطاء، قليلة أو كثيرة. فهي تعدّ ذلك أمراً طبيعياً في عملية الكتابة وتحديداً كتابة الرواية.

وأولت الليندي اهتماماً كبيراً بالبحث عن المزيد، خصوصاً في الروايات التاريخية. فالتفاصيل هي ما يبعث الحياة في القصص. وهنا قدمت مثالاً عن كيفية بحثها قبيل كتابتها لرواية «ابنة الحظ». فتقول: «لقد بحثت في موضوع الرسائل التي كان يرسلها عمال مناجم الذهب، ويدفعون أونصة منه، مقابل إيصال رسالة إلى عائلاتهم. لقد كانت مهنة ساعي البريد خطيرة وتستغرق مخاطرة السفر لمدة قد تستغرق شهرين لعبور مسافة وعرة من الجبال إلى مكان إرسال الرسائل»، قرأت الليندي مثل هذه المعلومات في رسائل من أرشيف المكتبة الوطنية في تشيلي.

في منتصف هذه الدورة التعليمية، وتحديداً في الدرس التاسع، ركزت الليندي على تفصيل رسم شخصيات مقنعة: «ليس مهماً أن تحب الشرير في الرواية أو المشهد المسرحي، المهم أن تفهم شره». وكما في مجمل أجزاء الكورس، أعطت الكاتبة أمثلة من تجربتها الروائية وطريقتها في رسم ملامح شخصياتها، فهي تتجنّب الوصف الشكلي إن لم يكن ضرورياً، وإن اضطرت تحرص أن يكون مختلفاً وبعيداً عن المعتاد والكليشيهات.

احتلّت الحبكة والبنية موضوع الدرس الثاني عشر، وفيه عدّت إيزابيل أن أهم نصيحة يمكن إعطاؤها هي تشكيل بداية بسيطة للحبكة، فذلك يفسح مجالاً للشخصية أو الشخصيات كي تتجول بحرية في الزمان والمكان. أما الجملة الأولى فكانت موضوع الدرس الثالث عشر، وتعدّه الليندي مهماً جداً، فهي «الباب الذي يفتحه الكاتب لقارئه كي يدخل في الحكاية». أما المقطع الأول فهو يهيئ للصوت الأساسي في الرواية. مع ضرورة تجنب الكليشيهات، خصوصاً في الاستعارات التي قد تنقلب وتصبح فخاً مملاً.

خصصت الكاتبة درساً أيضاً عن الروتين والانضباط وعملية خلق عادة للكتابة، فهي بمثابة تكوين «عضلات لجسد الكتابة»، يتطلّب التمرين والتكرار. يلاحظ المستمع في هذا الدرس نقاطاً طُرحت في الدروس الأولى عن طقوس الكتابة. وهنا كما في «سن الأربعين، وأنا أعمل في وظيفتين، استلزم مني ذلك العمل منذ الساعة السابعة صباحاً والعودة في السابعة مساء». لم أكن أفوّت وقتاً لتدوين ملاحظاتي في دفتر أحمله معي أينما ذهبت «كطفلي الصغير»، وخلال عام كتبت 560 صفحة شكلت مسودة «بيت الأرواح». لقد صممت الليندي على كتابة ما تراكم في داخلها خلال السنوات الماضية، بعد مغادرتها القسرية لتشيلي، بسبب انقلاب بينوشيه الذي أطاح بسلفادور الليندي. استخدمت الكاتبة هذه الاستعارة أكثر من مرة؛ لتؤكد أهمية الشغف «إن كنت تود الكتابة، يمكنك فعل ذلك في أي مكان، فالكتابة كممارسة الحب، إن أردتها من أعماقك فستجد دوماً الوقت والمكان لفعلها».

في الدرس السادس عشر، تشبه الكاتبة تفاصيل الرواية بخصلات الشعر التي يمكن ضفرها بإتقان خصوصاً الخصلة الوسطى، فهي التي تجمع طرفي الحكاية بجزالة. يمكن للكاتب أن يضيف خصلات إضافية لجديلة الحكاية، ويجعل الشخصيات أكثر عدداً وقصصها أكثر تعقيداً. استخدمت الليندي مثال أي مسرحية من مسرحيات شكسبير، مشبهة إياها بعشرات الخصل المعقدة التي تتضافر معاً وتخلق نصاً مذهلاً.

أما عن التعاطي مع أصوات الرواية والانتباه لأصالة المكان الذي قد يتطلّب استخداماً معيناً بثقافة أو جغرافية ما، فقد خصّصت له الكاتبة أيضاً درساً مستقلاً أتبعته مباشرة بالحديث عن أهمية الحوار بين الشخصيات. وهنا أشارت الليندي إلى إمكانية تجريب أي كاتب للقراءة الشخصية بصوت عالٍ. مخطوط روايته مثلاً، قد يضطره الأمر إلى تعديل الحوار أو اختصاره.

بالاقتراب من نهاية تلك الدورة التعليمية المصغرة، تطرّقت الليندي إلى موضوع التصعيد، مستعيرة مثال نقاط الصمت بين العلامات الموسيقية ومدى أهميتها. وكذلك مثال من يلقون النكت الساخرة أو المزحات، حين يؤجلون جوهر المزحة تقريباً للنهاية، مما يجعل المستمع متشوقاً.

أربع ساعات ونصف الساعة أطلّت خلالها الكاتبة الشهيرة عبر منصة «مايسترو» في «هيئة الإذاعة البريطانية»، قدّمت خلالها إلى قرّائها ومحبيها خلاصة تجربتها في محبة الكتابة وطرائق صناعتها

أما عن نهاية القصة أو الرواية التي صمّمت على أن تكون نهاية النصائح، في آخر الكورس، فتكثفها بالقول: «في سياق الكتابة وتطوير الحبكة وتصعيدها، ليس مستغرباً أن يفهم الكاتب جميع شخصياته ويحدّد نبرات أصواتهم، وكذلك منتهى الحكاية ومآل الشخصية الأساسية أحياناً أو الشخصيات. قد تغيّر جملة أو حركة مسار الحكاية كلها، وتُعطي للنهاية لمسة لا تُنسى». استعارت الكاتبة كلمة واحدة من المشهد الأخير في رواية «الحب في زمن الكوليرا» لماركيز، عن العاشقين الأبديين في لقائهما المتأخر بعد خمسين عاماً من الفراق: «لقد أبحرا، أبحرا إلى الأبد». فتعلّق بالقول: «لو اكتفى الكاتب بجملة (أبحرا)، لن يكون لتلك النهاية ذات التأثير. حين أضاف لهما (إلى الأبد) منح الخلود لتلك النهاية، وأعطى القارئ مشهداً لا يُنسى».

اختتمت الليندي نصائحها المهمة بخلاصة شخصية وعامة عن النشر، مركزة على ضرورة الكتابة من أجل المتعة، لأنها بصفتها مهنة لن تمنح الشهرة أو المال بسهولة أو بسرعة. ومع ذلك حثت المستمع والمشاهد على الكتابة بكل الأحوال. وهنا نبهت الكاتبة على أهمية العلاقات الاجتماعية والمهنية لجميع الكتاب الناشئين، وحتى المشهورين. وكذلك على حضور مؤتمرات ومهرجانات تساعد جميعها على توسيع دائرة المعارف.

نصائح إيزابيل العشرون، أشبه بحكاية حب حقيقية عن تجربة الروائية الثمانينية التي لم يوقفها شيء عن الكتابة، لا المنفى ولا إخفاقات الزواج والطلاق لأكثر من مرة، ولا خسارة ابنتها الوحيدة... بل جعلت من كل محنة نقطة انطلاق، أو سبباً للكتابة، وهذا ما ذكرته في لقطة الدعاية للكورس: «إن الأدب العظيم غالباً ما ينطلق من المحن الشخصية أو العامة».

يُذكر أن هذه الدورة التعليمية وشبيهاتها غير مجانية، إلا أنها بالقياس لقيمتها وأهميتها تُعدّ رمزية، بل متواضعة وقد استقطبت «هيئة الإذاعة البريطانية» قبل إيزابيل الليندي كتاباً آخرين؛ مثل: مارغريت أتوود وسلمان رشدي وغيرهما؛ لتقديم محتويات مشابهة.