ستيفان تسفايغ... هل كان محقاً حين فقد الأمل في أوروبا؟

شبح الحرب يعيد أعماله إلى الواجهة

ستيفان تسفايغ
ستيفان تسفايغ
TT

ستيفان تسفايغ... هل كان محقاً حين فقد الأمل في أوروبا؟

ستيفان تسفايغ
ستيفان تسفايغ

«الشمس تسطع بقوة... وأنا أتلفت شاهدت خيالي ولمحت معه خيال الحرب الأخرى وراء الحرب الحالية... لم تفارقني طيلة هذه السنين مغلفة أفكاري بغمامة من الحداد... ليل نهار... ربما يكون قوامها الداكن ظاهراً على صفحات هذا الكتاب...»
كانت هذه العبارات الأخيرة التي ختم بها الكاتب النمساوي ستيفان تسفايغ، آخر وأهم أعماله «عالم الأمس... مذكرات أوروبي» كتبها في 1942 قبل أن ينتحر هو وزوجته في منفاه بالبرازيل بعد أن فقد الأمل في أوروبا وحضارتها التي «دمرت نفسها»، كما جاء في رسالة انتحاره بسبب التطرف والنزعة الشعبوية وجنون الحروب التي حصدت ملايين الأرواح.
ومن يقرأ «عالم الأمس» التي شملت خلاصة تجاربه وأسفاره بين أواخر القرن التاسع عشر إلى عام 1941 بكل الأزمات والحروب التي عرفتها أوروبا آنذاك، يلاحظ بشيء من القلق أوجه التشابه مع ما يحدث اليوم على الساحة الأوروبية والعالمية، بدءاً بالصعود المخيف لجماعات اليمين المتطرف إلى الوباء الذي يهدد الاستقرار الاقتصادي والاجتماعي لشعوبها، وشبح اندلاع حرب عالمية ثالثة بسبب الغزو الروسي لأوكرانيا...

عاشق أوروبا
تسفايغ أوروبي حتى النخاع... بدءاً من نشأته في فيينا من أم إيطالية وأب تشيكي الأصل إلى عشقه لكل أشكال ومظاهر الثقافة الأوروبية: فنونها، آدابها، معمارها وحتى طبخها، أتقن اللغات الفرنسية والإيطالية والإنجليزية، وزار معظم دولها وأحبها جميعاً، لا سيما باريس وفيينا، الأقرب إلى قلبه. ومن يقرأ مذكراته في «عالم الأمس» سيعجب بهذا النوع من الحياة المليئة بالكتب والمسرح والموسيقى والترحال، أعطانا نبذة عنها حين وصف مسقط رأسه فيينا: «أن تعيش وتترك الآخرين يعيشون كان مبدأ فيينا، المقاهي كانت عبارة عن نوادٍ مفتوحة للجميع، كل واحد منا كان بوسعه المكوث فيها لساعات للمناقشة، الكتابة أو قراءة الصحف، لا شيء ساهم في تحرير العقول كتلك السهولة التي كنا نجدها في مناقشة الأحداث مع حلقات الأصدقاء، كنا نؤمن بالعدالة الاجتماعية، الإنسانية كانت قيد الحركة والعالم كان يعيش عصره الذهبي...»، أما باريس التي كان يوصي الجميع بزيارتها، لا سيما في فترة الشباب، فقد وصفها في هذا المقطع بما يلي: «آه... عليك أن تزور برلين أولاً لكي تذوب في عشق باريس... عليك أن تشعر بالخضوع الإرادي في ألمانيا بذاكرتها الطبقية التي تسجل المراتب والمسافات، برلين التي يستحيل فيها لزوجه ضابط أن تصاحب زوجة أستاذ وزوجة أستاذ زوجة عامل... في باريس تراث الثورة لا يزال حياً يجري في الدماء... العامل يشعر بالحرية والتقدير مثله مثل رئيسه في العمل، عامل المقهى يصافح ضابطاً رفيعاً وكأنه رفيقه في العمل.... وهاتان البرجوازيتان الأنيقتين لن تكشرا في وجه بائعة الهوى التي تعمل في الشارع بل تراهن يتحدثنا معها كل يوم وأطفالهما يمنحنها الورود...». زار تسفايغ الهند وأفريقيا وأميركا اللاتينية لكنه لم يشعر بالأمان إلا وهو في أوروبا وحلم بتوحيدها قبل ستيفان ومونيه، حيث كتب في عالم الأمس: «أبداً لم أحب أرضنا العجوز كما أحببتها في السنوات الأخيرة قبل الحرب العالمية الأولى، أبداً لم أتمن وحدة أوروبا، ولم أؤمن بمستقبلها كما هو الحال في هذه الأوقات التي نلمح فيها فجراً جديداً».
نجاح منقطع النظير
قد يكون هنالك جدل حول مركز ستيفان تسفايغ في فن الرواية، وهل هو روائي مبتكر أثر في مسار الأدب بالقرن العشرين، أم هو كاتب من «الدرجة الثانية»، كما وصفته بعض أوساط الأدب الجرماني التي لم تنصفه رغم النجاح الشعبي، أو كما وصفه الناقد البريطاني مايكل هوفمان على صفحات «لندن روفيو أوف بوك» بـ«بيبسي الآداب النمساوية». على أن المسألة قد تبدو محسومة في فرنسا، ففي سلسلة «بلياد» التابعة لدار نشر «غاليمار»، المخصصة للأعمال الأدبية الخالدة يكتب الفيلسوف والكاتب ميشال تورنيي بشأن تسفايغ: «لم يكن تسفايغ الأكثر ثورية ولا الأكثر إبداعاً، لكنه بالتأكيد الأكثر ذكاءً وثقافةً، كان قارئاً محترفاً يعرف جيداً ماذا يريد القارئ، وعن ماذا يبحث، وبالتأكيد كاتباً متميزاً له رؤية خاصة لم تتكرر عند كاتب آخر». كتب قصته القصيرة الأولى وهو لا يتعدى التاسعة عشرة، وأبدع حين ألف «أربع وعشرون ساعة في حياة امرأة» و«لاعب الشطرنج» و«حذارى من الشفقة»، إضافة للسيرة الذاتية لماري أنطوانيت وبلزاك، فما سر رواج أعماله؟ لغة تسفايغ كانت بديعة في تصويرها للمشاعر الداخلية والانفعالات التي تختلج النفوس، كان صديقه الأديب الفرنسي رومان رولان، يصفه بـ«صائد النفوس»، لأنه بارع في تحليل مشاعر شخصياته والغوص في أعماقها، وغالباً ما نجد إيحاءات سيكولوجية قوية في أعماله، ربما كما يقال لشغفه بالتحليل النفسي، لا سيما أعمال صديق حياته سيغموند فرويد. تضيف الكاتبة دومينيك بونا، على صفحات «لوموند»: «كان لتسفايغ نفور من كل أشكال الإطالة والإسهاب، لدرجة أنه عرض على إحدى دور النشر ذلك الاقتراح المجنون المقتصر على نشر سلسلة كاملة من أعمال ديستويفسكي وتوماس مان مع حذف تام لكل ما هو زائد وغير ضروري فيها، لكي تكتسب، حسب رأيه، حياةً وتأثيراً جديداً، فالاختصار والسرعة في السرد في نصوص تسفايغ كان بالتأكيد ما يعجب القراء، نصوصه مختصرة في الأبطال أنفسهم، وقلقهم الوجودي وحسب»، فلماذا لم يكتب إلا رواية طويلة واحدة؟ قد تكون أسفاره الكثيرة وانشغاله في الصحافة والمحاضرات قد شكلت عائقاً، لكن كما يشرح المترجم وكاتب سيرته الذاتية سارج نيامي: «تسفايغ كان إنساناً قلقاً بطبعه يتفادى وضع نفسه محل مقارنة مع نظرائه في فترة كان فيها النشاط الأدبي زاخراً، كيف له أن ينافس صديقه ومواطنه المتألق جوزيف روث الذي كان يكتب الرواية تلو الأخرى؟». هذا لم يمنع رواج أعماله، خصوصاً في فرنسا، أرقام دور النشر تؤكد علاقة الشغف التي جمعت تسفايغ بالقراء الفرنسيين. فبعد ثمانين سنة على رحيله لا يزال من أكثر الكتاب الأجانب مبيعاً في فرنسا بعد شكسبير وأغاثا كريستي. صحيفة «لوموند» التي نشرت دراسة معهد «جي إف كي» قيمت مبيعات أعمال تسفايغ بأكثر من أربعة ملايين نسخة في السنوات العشر الأخيرة، أي بمعدل 350 ألف نسخة سنوياً، الأكثر رواجاً كانت قصته القصيرة «لاعب الشطرنج» التي لا تتعدى ثمانين صفحة، والتي باعت منها دار نشر «غراسي» أكثر من مليون ونصف المليون نسخة، وعرفت لوحدها ست ترجمات فرنسية.



عبده خال كاتب رواية بوليسية... هل توقف نموه؟

 نوبوكوف
نوبوكوف
TT

عبده خال كاتب رواية بوليسية... هل توقف نموه؟

 نوبوكوف
نوبوكوف

كنت أتهيأ للكتابة حين باغتتني رغبة في تصفح محتوى صفحة «الثقافة» في جريدة أجنبية. فوقع بصري، لحظة انبساط محتواها أمامي، على عنوان مُرَكبٍ من جزأين؛ الجزء الأول «مُلائِمَةٌ للقراءةِ في ليالي الشتاء»، وعرفت من الجزء الثاني أن الملائِمَةَ للقراءة هي عدد من روايات الجريمة يقترح مُعِدُّوها الاستمتاع بقراءتها في عطلة «الكريسماس». تلك قائمة لا أتوقع أن تقترحها الصحافة الثقافية العربية. «يا للمصادفة الغريبة» قلت في داخلي، فالمقالة التي كنت أنوي كتابتها تتمحور حول رواية الجريمة، أو الرواية البوليسية؛ لا أُفرقُ هنا بين النوعين. وكان للمصادفة امتداد آخر، إذ فرغت، وقبل قراءة تلك القائمة، من قراءة روايتين، هما روايتا جريمة «فسوق» لعبده خال، و«اللص والكلاب» للروائي العربي الكبير نجيب محفوظ.

عبده خال

ثنائية الركض والزحف

ركضت عبر «فسوق» عبده خال لأنها كانت القراءة الثانية، أو الثالثة؛ ووجدت في تعليقاتي وشخبطاتي في هوامش صفحاتها ما يغني عن قراءتها زاحفاً. أما أثناء قراءة رواية محفوظ، وكانت القراءة الثانية، كنت القارئ المتأني والبطيء لأنني لم أستطع مقاومة الرغبة في تفحص التقنية السردية فيها، ورصد لعبة الضمائر التي لا بد أن محفوظ استمتع بها أثناء الكتابة، واستمتع باستباق تلاعبه بالقارئ المحتمل بانتقاله من ضمير إلى آخر على نحو قد يجعل القراءة بطيئةً، أومُشوِشَّةً لبعض القراء.

يبدأ الفصل الأول بصوت السارد العليم - المحدود - بضمير الغائب: «مرة أخرى يتنفس نسمة الحرية، ولكن الجو غبار خانق وحر لا يُطاق. وفي انتظاره وجد بدلته الزرقاء وحذاءه المطاط، وسواهما لم يجد في انتظاره أحداً» (5). وابتداءً من الكلمتين الأخيرتين من السطر الثامن، يتحول ضمير الغائب إلى ضمير المخاطب المثنى، إلى صوت سعيد مهران مُخاطباً زوجتة سابقاً وزوجها الغائبين: «نبوية عليش، كيف انقلب الاسمان اسماً واحداً؟ أنتما تعملان لهذا اليوم ألف حساب، وقديماً ظننتما أن باب السجن لن ينفتح، ولعلكما تترقبان في حذر» (5)، ثم إلى ضمير المتكلم «ولن أقع في الفخ، ولكني سأنقض في الوقت المناسب كالقدر» (5). وقبل نهاية الصفحة بسطرين، يتحول الخطاب إلى مونولوغ داخلي بضمير المُخاطب المفرد: «استعِن بكل ما أوتيت من دهاء، ولتكن ضربتك قوية كصبرك الطويل وراء الجدران» (5). وفي مكان آخر فيما بعد، يلتقي ضميرا المتكلم والمخاطب الجمع معاً في كلام سعيد مهران، وهو يتحدث إلى مستشارين متخيلين في محاكمة متخيلة: «لست كغيري ممن وقفوا قبلي في هذا القفص، إذ يجب أن يكون للثقافة عندكم اعتبار خاص، والواقع أنه لا فرق بيني وبينكم إلا أني داخل القفص وأنتم خارجه...» (100). من المستبعد ألا يتذكر البعض همبرت همبرت في رواية فلاديمير نابوكوف «لوليتا» وهو يخاطب المحلفين أثناء محاكمته. اللافت في الأمر أن سعيد وهمبرت «بطلان» مضادان «antiheroes»، ومُبَئِران، وساردان إشكاليان غير موثوقين في روايتي جريمة؛ سعيد مهران لص وقاتل، وهمبرت همبرت «بيدوفايل/pedophile/ المنجذب جنسياً للأطفال» وقاتل. مأزق أخلاقي يجد القارئ نفسه مُسْتَدْرَجاً إلى التورط فيه في حال تماهيه مع الشخصية جراء تقلص أو تلاشي المسافة الجمالية بينه وبينها.

البداية المُزاحة بالاستطراد

هنا البداية الأولى، الأصلية، للمقالة، وقد أزاحها إلى هذا المكان الاستطراد السابق، ولا أخفي أنني مِلْتُ إلى الاسترسال فيه. البداية الأصلية: الروائي والأكاديمي موكوما وانغوغي ودعوته في «نهضة الرواية الأفريقية» إلى فتح التقليد الأدبي الأفريقي للقص الشعبي ومنه الرواية البوليسية؛ «جائزة القلم الذهبي» بكونها، في الأساس، مشروعاً يرفع القص الشعبي العربي من الهامش ويُنزله في المركز وبؤرة الاهتمام في المشهد الأدبي؛ ملف صحيفة «ليبراسيون» الفرنسية عن الرواية البوليسية في العالم وخُلُوِّه من أي ذكر لرواية بوليسية عربية واحدة، ثلاثة عوامل شكلت دافعاً على الكتابة عن الرواية البوليسية، وعن عبده خال، الذي أراه مشروع كاتب رواية بوليسية يعيش في كمون، أو لأقل، في حالة «توقف نمو» (ARRESTED DEVELOPMENT)، بغض النظر عمّا إذا كان يرى نفسه كذلك أم لا. الأمر مجرد رأي شخصي.

وانغوغي... الانحياز إلى الرواية البوليسية

بالإضافة إلى مناداته باعتبار الكتابات المبكرة - ما قبل جيل ماكيريري - جزءاً لا يتجزأ من «الخيال الأدبي والنقدي الأفريقي» (نهضة الرواية الأفريقية، 34)؛ دعا وانغوغي إلى فتح التقليد الأدبي الأفريقي للأدب المكتوب باللغات المحلية وللأدب الشعبي، مؤكداً على الرواية البوليسية بالذات، واصفاً مجيء أدباء ماكيريري بأنه مثل «تسونامي أدبي» طمر الكتابات المبكرة «تحت سيل من الروايات الواقعية» التي كتبوها بالإنجليزية. وكانت قوة وزخم حركتهم السبب في إخفاق النقد الأدبي في استرداد الحقبة الأدبية المبكرة. لقد أرسى أولئك الأدباء تسلسلاً هرمياً «يعلي شأن كل ما هو أدبي على الفنون الشعبية» (253)، بينما الفجوة بين الأدبي والشعبي، في رأيه، مجرد تباينات سطحية، لا تعني له ولجيله شيئاً ذا بال، فهم يقرأون «الأدب جنباً إلى جنب الأدب الشعبي» أو يقرأون «ما هو أدبي مع ما هو شعبي في آن معاً» (255). ويرى أن النقد الأدبي الأفريقي الملتزم بالخط الفكري الممتد من تشينوا أتشيبي إلى تشيماماندا أديتشي كاذب ومزيف، وأنه ومجايليه يتطلعون إلى نقدٍ أدبي يتيح لهم قراءة الأعمال الأدبية لشكسبير وأتشيبي ونغوغي وا ثيونغو، على سبيل المثال، إلى جانب الروايات الشعبية والبوليسية.

الرواية الشعبية من الهامش إلى المركز

لا اسم في الذاكرة الأدبية العربية لناقد أو روائي أو أكاديمي عربي دعا، مثل وانغوغي، إلى الالتفات نقداً أو بحثاً إلى الرواية الشعبية العربية، فالمشهد العربي عموماً يشيح باهتمامه واعترافه بها عنها، وإن ينظر إليها فبنظرة دونية، باعتبارها أدباً من الدرجة الثانية، أو ليست من الأدب على الإطلاق. وكان الوضع سيستمر لو لم يطرح المستشار تركي آل الشيخ مشروع «جائزة القلم الذهبي»، لينقلها من الهامش إلى المركز، مثيراً بذلك موجات من التصفيق والترحيب، مقابل «حلطماتِ» وهمهماتِ رفضٍ لم يجرؤ على رفع صوته في وجه المشروع. الوضع سيكون مختلفاً تماماً لو لم يكن «الرسمي» مصدرَ القرار والتنفيذ لمشروع «القلم الذهبي».

في مقالته الموسومة بـ«جائزة القلم الذهبي وصناعة مشهد مختلف» المنشورة في مجلة «القافلة» (نوفمبر/ديسمبر 2024)، يكتب الأستاذ الدكتور حسن النعمي أن «جائزة القلم الذهبي»، «فريدة من نوعها في بناء جسور التلاقي بين الرواية والسينما» (31). ما أراه هو أن فرادة وتميز الجائزة ينبعان أساساً من التفاتها إلى المهمش، أو حتى غير المعترف به؛ القص الشعبي بطيف أنواعه. القص الشعبي هو الأساس والقواعد التي تبني عليها الجائزة «جسور التلاقي بين الرواية والسينما»، وما الرواية الأدبية «الواقعية» سوى مضاف إلى الجائزة على نحو استدراكي وعرضي.

وأتفق مع الدكتور النعمي في أن الجائزة ستصنع مشهداً مختلفاً، بيد أنه اختلاف من المحتمل أن يدفع، وعلى نحو لافت، بالقص الشعبي عموماً، والرواية البوليسية خاصة، إلى الواجهة، ما قد يؤدي إلى دخولها في مجال رادارت الصحافة والنقد. فتخرج الرواية البوليسية العربية من جب غيابها الملحوظ الذي ناقشته الصحافة العربية، وكُتِبَ عن أسبابه مراراً وتكراراً، قبل أن يتأكد - غيابها - عالمياً، أيضاً، من خلال ملف صحيفة «ليبراسيون» الفرنسية (جولة حول العالم عبر 80 رواية بوليسية). وكان عبده وازن (إندبندنت عربية) وباقر صاحب (جريدة «الصباح»)، ممن كتبوا عن هذا الغياب الذي وصفه وازن بالفادح.

غياب الرواية البوليسية في «المجلة العربية»

لم تسعفني ذاكرتي إلا برواية محلية واحدة (فسوق) عبده خال وأنا أفكر فيما أشارك به في ملف «المجلة العربية» عن غياب الرواية البوليسية العربية (نُشر الملف في 1/4/2011). «فسوق» رواية بوليسية بامتياز حتى وإن لم يصرح مؤلفها بأنها كذلك، لاحتوائها على عناصر الرواية البوليسية الثلاثة: الجريمة، نبش قبر جليلة محسن الوهيب وسرقة جثتها ومضاجعتها؛ «المجرم/السارق، داود الناعم/شفيق الميت»؛ التحقيق والقبض على المجرم. أو وفقاً لتنظير تزفيتان تودوروف في «تصنيف القص البوليسي»، يتألف المتن الحكائي في «فسوق»، كما في أي رواية بوليسية، من القصة الأولى، وهي سرقة جثة جليلة، والقصة الثانية، قصة التحقيق المنتهية بالتعرف على من سرق الجثة ليمارس معها «النكروفيليا». القصة الأولى، كما يُنَظِّر تودوروف، تحكي ما يحدث بالفعل، بينما تشرح الثانية، قصة التحقيق، «كيف عرف القارئ أو السارد» عنها. بالتحديد تنتمي «فسوق» إلى النوع المعروف باسم «police procedural»، القص البوليسي الذي تأخذ فيه إجراءات وأساليب عمل الشرطة موقعاً مركزياً في البنية والثيمات والحدث كما يوضح جون سكاغز في كتابه «قص الجريمة».

لم يخطر ببال عبده خال أنه سيصبح ذات يوم عضواً في لجنة تحكيمٍ روايات جريمة/بوليسية جزءٌ من مهمتها. ربما يحفزه هذا على السماح لكاتب «فسوق» في داخله بالنمو والتطور، ليكتب روايات بوليسية أخرى.

* ناقد وكاتب سعودي