«التانكي»... رواية تنحاز للشكل ولا تضحي بالمضمون

من روايات القائمة القصيرة لـ«جائزة بوكر العربية» لعام 2020

«التانكي»... رواية تنحاز للشكل ولا تضحي بالمضمون
TT

«التانكي»... رواية تنحاز للشكل ولا تضحي بالمضمون

«التانكي»... رواية تنحاز للشكل ولا تضحي بالمضمون

تنحاز عالية ممدوح في رواية «التانكي» الصادرة عن «منشورات المتوسط» في مدينة ميلانو الإيطالية إلى الشكل، لكنها لا تُضحّي بالمضمون، حينما تلجأ إلى تشظية السرد وتحطيم نَسَقهِ الخطّي المتصاعد متجاوزة ما اعتادت عليه في رواياتها الثماني السابقات، التي نشعر فيها بهيمنة الشخصية الرئيسية التي تقود دفّة الأحداث.
أمّا في رواية «التانكي» فثمة «بطولة جماعية» حتى وإن كانت «عفاف» تحمل ظلال البطلة أو الشخصية المركزية لهذه الرواية التي تبدو أقرب إلى السهل الممتنع لكنها ليست كذلك في واقع الحال، لأنّ البنية المعمارية لهذا النص السردي لا تعوِّل على الرواية كجنس أدبي وإنما تتعداه إلى السينما، وفن الرسائل، والأغاني العربية، وما إلى ذلك. ولو تمعّنا في المضمون جيداً لوجدناه أوسع بكثير مما يرد في متون الرسائل التي تكتبها شخصيات الرواية إلى كارل فالينو، طبيب عفاف النفسي، فالمضامين أبعد من الحُب، والحرب، والسياسة، لأن فصول الرواية وتفرّعاتها تتناول التاريخ والجغرافيا العراقيين قبل أن تقترب من لعنة الاستبداد، والتفرّد بالسلطة، وهجرة العقول المتنورة التي تبحث عن ملاذ آمن أو موت كريم. وهذا التنوّع يمتدّ حتى إلى الشخصية الواحدة، وربما تكون عفاف أنموذجاً لهذا الثراء الذهني والروحي والمعرفي في آنٍ معاً، فقبل أن تدخل في مرحلة الهجرة أو الغياب درست الهندسة لسنتين متأثرة بأفكار المهندس المعماري معاذ الآلوسي، ورؤيته الفنية التي تتعلّق بالمنزل المكعّب الذي شيّده ولفت أنظار المسؤولين الكبار في الدولة الذين خيّروه بين بناء منزل مشابه له أو التخلّي عنه إليهم. ثم انتقلت إلى أكاديمية الفنون الجميلة في بغداد وتخرّجت فيها، وحينما بلغت الثالثة والعشرين حسمت أمرها وغادرت إلى باريس، لتدخل في مرحلة الغياب الأبدي الذي تُبرّره إجابتها الصريحة لاستفسار صديقها المعماري معاذ الآلوسي عن السبب الذي يدفعها للهجرة حيث قالت: «أريد تنظيف حواسي جميعها، فلو بقيتُ هنا، لعميتُ، واختفيتُ»، والغريب أنها وصفت كثيراً من العراقيين بالعميان رغم أنّ عيونهم مفتوحة على اتساعها.
لا تحبّذ عفاف التقاط الصور الفوتوغرافية بسبب الحَوَل البسيط الذي تتحرّج منه في عينها اليسرى، ولعل هذا السبب هو دفعها إلى الشغف باللوحة التشكيلية، وكانت تطمح لأن تصل إلى مرتبة الفنانين العالميين الذين يتصدرون الصف الأول بخلاف ما يتوقعه «صميم» الكاتب السرِّي الذي سيطلب من أفراد العائلة برمتهم أن يكتبوا رسائل خاصة إلى الدكتور كارل فالينو، بل إن هذا الطلب قد تجاوزهم إلى بعض الأصدقاء والمعارف من خارج إطار العائلة، مثل النحّات يونس، والمعماري معاذ الآلوسي. تُقيم عفاف علاقتين عاطفيتين؛ الأولى مع النحّات يونس، التي لم تستمر طويلاً، فهي لم ترَ فيه فناناً متميزاً على أقرانه، بل إنها ترى «في منحوتاته بعض السوقية» فلا غرابة في أن تنفصل عنه. والثانية مع الناقد الفرنسي البارز كيّوم فيليب الذي يمتلك سطوة كبيرة على المشهد التشكيلي الفرنسي، ورغم تطوّر العلاقة، فإنها وجدت نفسها في مصحّة نفسية، وربما تكون الجملة الختامية هي من أجمل الأفكار العميقة التي ختمت بها هذه الرواية الإشكالية حينما قالت: «أعضاؤنا تصل نهاية الخدمة دكتور... وأنا لا أعرف بالضبط أيها أنجز مهمته أسرع؛ المرض الإفرنجي أم الداء البلدي؟».
تعود بنا الرواية زمنياً إلى العقد الثاني من القرن العشرين الذي شهد فيه العراق تطوراً عمرانياً ملموساً يتناسب مع تلك الحقبة الزمنية، من تعبيد الشوارع، وتشييد الدوائر الحكومية بعد احتلال الإنجليز للعراق. لا تريد عالية ممدوح أن تزجّ بالقارئ في الصفحات المأساوية لتاريخ العراق الدامي، لكنها تُذكِّر بهذه الوقائع المفجعة من خلال الإشارة إلى بعض الأسماء، فبينما تتحدث الروائية عن شارع «التانكي» الذي هو شارع «الأخطل» الواقع وسط «الصليخ الجوّاني» تأتي على ذكر العوائل العراقية المعروفة التي سكنت في هذا الحي مثل الدكتورة سعاد خليل، عميدة كليّة بغداد، أو صالح مهدي عمّاش، وزير الدفاع، وحينما تصل إلى بكر صدقي تقول إنه نفّذ مذبحة الآشوريين عام 1933. فالحروب تأتي كخلفية للسرد الروائي أو إشارات عابرة هنا أو هناك، الأمر الذي يخفّف من مأساوية الأحداث، لأن الكاتبة تريد التنويه بالمصائب والمحن الكبيرة التي مرّ بها العراق خلال قرن من الزمان، ثم تتواصل المذابح لتطال غالبية مكونات الشعب العراقي الذي يدفع ثمناً باهضاً في كل حقبة جديدة لم تتحرر فيها من ثنائية الضحية والجلاد.
تلامس الروائية كل الحروب الداخلية والخارجية التي شارك فيها العراقيون، لكنها تتوقف عند سنة 1979، وهي سنة عصيبة من تاريخ العراق حينما خرق نظام البعث اشتراطات «الجبهة الوطنية»، وطارد الشيوعيين العراقيين، في محاولة يائسة لاقتلاع هذا الفكر المتجذّر في أرض الرافدين. وبما أنّ الحروب التي شُنّت على العراق كثيرة، فقد توقفت الكاتبة عند الحرب الكونية التي قادتْها دول التحالف عام 2003، ليعود العراق فعلاً إلى عصر ما قبل الصناعة. ويكفي أن نشير إلى ما رآه هلال أيوب وقرأه وترجمه عن هذه الحرب الوحشيّة التي استمرت 42 يوماً؛ بأنّ قوات التحالف قد ألقت على العراق 88500 طن من الذخائر التي تعادل سبع قنابل ذرية بحجم قنبلة هيروشيما، أي ما يعادل قنبلة ذرية كل أسبوع!
لم تخض عالية ممدوح في تفاصيل المطاردة، والتغييب القسري، والتعذيب لكنها لمّحت لذلك وأشارت إليه، فالتلميح، في كثير من الأحيان، يُغني عن التصريح، وربما يكون التساؤل مشروعاً: هل أنّ سامي قد انتحر، أم مات مقتولاً؟
رغم كثرة الشخصيات المثقّفة في هذه الرواية، فإن عفاف تظل الشخصية الأكثر إثارة في هذا النص السردي؛ فهي ذكيّة، وموهوبة، وتستطيع أن تهضم الموضوعات الأدبية والفنية والعلمية في آنٍ معاً، فلا غرابة أن تكون صعبة المراس في آرائها الفنيّة، فهي تبحث دائماً عن النفحة الإبداعية في أي عمل فني تراه أو تتمثّله، حتى لو كان لأحد أساطين الفن العراقيين أو العرب أو الأجانب، ولعل معيارها النقدي يكمن في التفريق بين الفن والحرفة، حيث تقول في هذا الصدد: «أستاذي فايق حسن درسَ في البوزار، لكنه لا يُجيد سوى طهي صحن واحد لا غير، أعني هو حِرَفي فقط، وهناك مبدعون فوق الحرفة، كما هو الحال مع بيكاسو ومشاهير الفنانين».
وتتعاضد لدى عفاف القراءة مع الرؤية الفنية للعالم؛ فهي تمحض الروايات الكلاسيكية حُباً من نوع خاص، فقد تفهّمت أفراد أسرتها وأقاربها وأصدقاءها من خلال هذه الروايات، فالرواية هي قرينة اللوحة، تمنح قارئها نكهة لا يعرفها إلاّ من تذوّقها وأدمنَ عليها زمناً طويلاً، لذلك تصرّح بالفم الملآن: «صحيح الروايات لا تُحسِّن المعيشة، ولا تُجنِّب التفاهة والمهانة، ولكنها تجعل لحياتنا بعض المعنى».
لكن تشظية السرد وتفتيت الزمن الخطّي لم يؤثرا على النسق السردي العام للرواية، ولعل القارئ يشعر بتماسك البنية المعمارية لهذه الرواية التي جاءت بشيء جديد على صعيد الشكل وبعض المضامين التي لامست الألم العراقي الحاد.


مقالات ذات صلة

معرض الرياض الدولي للكتاب يختتم 10 أيام من الاحتفاء بالكتاب والثقافة

يوميات الشرق جذبت فعاليات المعرض وأنشطته الثرية والمتنوعة أكثر من مليون زائر (هيئة الأدب)

معرض الرياض الدولي للكتاب يختتم 10 أيام من الاحتفاء بالكتاب والثقافة

بحلول مساء يوم (السبت) انقضت الأيام العشرة من فعاليات معرض الرياض الدولي للكتاب 2024، وتم إسدال الستار على المعرض الذي انطلق تحت شعار «الرياض تقرأ».

عمر البدوي (الرياض)
ثقافة وفنون جانب من توقيع اتفاقية ونشر عدد من الكتب الصينية للعربية بين «دار كلمات» وجامعة الدراسات الأجنبية ببكين (الشرق الأوسط)

اتفاقية لترجمة الثقافة الصينية ونشرها في الخليج

يشمل الاتفاق ترجمة الكتب الفلسفية والتاريخية التي تعنى بالجانبين الصيني والعربي.

«الشرق الأوسط» (الرياض)
كتب ميشيل فوكو

من «إيخمان في القدس» إلى «من أجل السماء»

حين تكون الضحية نتاجاً لثنائية متضامنة: غياب العقل وعبثية الشر.

شرف الدين ماجدولين
كتب محمد مبوغار صار

القائمة الأولى لـ«الغونكور»... حضور مميّز للكتاب الأفارقة

بعد أيام من انطلاق الموسم الأدبي، كشفت أكاديمية «الغونكور» عن القائمة الأولى للكتاب المرشحين للفوز بالجائزة الأدبية هذه السنة.

أنيسة مخالدي (باريس)
كتب غلاف الرواية

الكاتبة السعودية عائشة مختار في «الريح لا تستثني أحداً»

تقدم الكاتبة السعودية عائشة مختار عملها «الريح لا تستثني أحداً» بوصفه «مُتتالية قصصية»، ينهض معمارها على فن القصة القصيرة المُكثفة

منى أبو النصر (القاهرة)

في كلّية الطب

في كلّية الطب
TT

في كلّية الطب

في كلّية الطب

باستثناء عبق الذكريات، لديّ القليل مما أفكر فيه الآن كي أصير مثلما تشاء نفسي، وإنني أتساءل أحياناً: بماذا تُفيدُني الذكريات، وأنا أرويها مثل حكاية مهدّئة للنفس؟ إننا نستدعي الأدب لإحياء ما فات من سنيننا، فاللغة ليست أداةً للتواصل فحسب، وإنما هي فضاء حيّ للتذكّر. سأحظى وفق هذا المفهوم بمتعةِ تخيّلِ لوحةٍ فيها رفاقي في أيام الدراسة، وأخشى أن يرسم اليراع أخيلةً بائسةً لا غير، إذا ما قُورنت بالحقيقة.

يقول صاحب المثل القديم: «بغداد أكبر من العالم». نحن في حيّ باب المعظّم، نسبة إلى الإمام الأعظم أبي حنيفة النعمان، حيث يُناهزُ ارتفاع الأشجار علوّ صوتِ المؤذّن من الجوامع السبعة القريبة؛ جامع الأزبك والمُراديّة والأحمديّة والحِيدرخانة والسليمانيّة والسراي والعاقولي، وجميعها بُنيت عندما كانت بغداد ولاية عثمانيّة. على شاطئ نهر دجلة القريب قامت الكلّيّة التي حصلتُ فيها على شهادة الطبّ، وأسّسها الإنجليز الذين حكموا العراق عقب الحرب العالميّة الأولى، وكان أوّل عميد لها سندرسن باشا، طبيب العائلة المالكة في العراق، وهذا الكلام لا أقصد به التباهي ولا التأسّي، ولا منزلة بين منزلتين، وربما خلص قارئ المقال إلى فحوى لم تكن في البال، ووظيفة الأدب هي السير به في هذا القصد.

في مبنى الكليّة يُطالعُ الزائرُ أولاً سلّماً حلزونيّاً يرتفع برشاقة إلى هيكل شبه دائريّ، هي المكتبة التي تُشرفُ على حديقة حافلة بالورود. يا لجلالة من يجلس عند طاولة هناك، ويُذاكرُ علوم الطبّ! في ذلك اليوم البعيد مرّ بالمكان شيخٌ، وأشار إلى المبنى قائلاً:

- هذا من صُنعِ يدي.

كان الشيخ يقصد المشفى القريب من الكليّة لغرض العلاج، وزار المكان ربما ليتأكّد أن البناء سوف يظلّ حيّاً بعد موته. بعد أن دخلتُ المكتبة واسترحتُ، ومن النافذة القريبة ظلّت آثار خطوات الشيخ على الدرب ماثلة أمامي. لهذه الذكرى من القوّة أنّها تبدو الآن حقيقيّة، وأشاءُ أن أنتسبُ إلى البنّاء البغدادي هذا، في طريقي في العلم والأدب والمعيشة، والأهمّ من ذلك، سماع صوت الوطن في أيّ مكان أحلّ به. ثم تمضي خطوات الزائر إلى الكليّة في ساحات وأبنية وحدائق تناهز مساحتها ثلاثة كيلومترات مربّعة، وتبدو مثل قطعة حرير موشّاة بجواهر قديمة وجديدة. في تلك السنين كان هناك جوّ من النهوض العامّ في البلاد، فالرئيس الشابّ صدام حسين متحمّس لنقل البلد بخطوات واسعة إلى دولة متقدّمة ومزدهرة، وفي الوقت نفسه كانت الحرب العراقيّة الإيرانيّة تقرع الأبواب بقوّة، وكانت فاتحة لسلسلة من الحروب، وهذا ليس موضوعنا.

إذا أردتَ السؤال عن مستوى جامعة ما، عليك بفحص قاعة الدرس فيها، وكانت عبارة عن صرح فخم يشبه ما في أروقة الأمم المتحّدة، فيه جناحان يفصل بينهما مدرج عالٍ، الأيمن يضمّ طالبات وطلّاب العاصمة، والجانب الأيسر خُصّص للوافدين من المحافظات، والفروق بين شاغلي الجناحين عديدة، رغم أن المستوى المعيشيّ متساوٍ تقريباً، وهي الطبقة المتوسّطة العليا، أو دونها بقليل. يعود التباين بالدرجة الرئيسيّة إلى اختلاف البيئة في القرية عنها في المدينة، والتشدّد الديني لدى بعض العائلات الحضريّة. من هذه الفروق اختلاط الجنسين في الجانب الأيمن من القاعة، بينما انقسم الذكور والإناث في جهة اليسار بحدّ قاطع مثل شفرة السكّين، الطالبات في الصفوف الأماميّة فحسب، كأنهن يشغلن القسم الخاصّ بالحريم في البيوت الشرقيّة، كما أن الحجاب والجبّة الإسلاميّة هما اللباس السائد، وبألوان كامدة بين السواد والرمادي والبُنّي الغامق، كأن عتمة رماديّة حزينة تسود الجوّ في هذا الجانب، في الوقت الذي انشغلت طالبات القسم الأيمن بالأناقة والشياكة اللتين مصدرهما أسواق بغداد ذلك الزمان، وكانت تضاهي بيروت وباريس ولندن، والمشهد هنا يشبه غماماً سديميّاً يتخلله شعاع ذهبيّ، مصدره، بالإضافة إلى الثياب القشيبة، حديث الطالبات والطلّاب باللهجة البغداديّة الغنيّة بالتوافقات النغميّة الساحرة. الفتيات، بقمصانهنّ البيض، كأنهنّ أزهار بيضاء مزهرة، وبمناديلهنّ المعطّرة وابتساماتهنّ الرقيقة الرضيّة، يبدين مثل أيقونات سعيدة تُثبت للعالم بنورها وهدوئها أن الفعل «تبغدد» لا يزال حيّاً، رغم جور الزمان على مدينة بغداد. قُلْ هي حياة من نوع آخر كانت تسود هذا الجانب من الصرح الدراسي، وكنتُ موزّعاً في الحقيقة بين الجانبَين، لأني وُلدتُ في مدينة العمارة، وأسكن العاصمة، لكنّ قلبي كان يميل إلى جهة اليمين، فصار مقعدي الدائم، تقريباً، هناك.

حميَتْ بمرور سنين الدراسة ضراوة الحرب العراقيّة الإيرانيّة، وكانت البلاد تسير بخطى ثابتة باتّجاه صناعة ديكتاتور سوف يُذيق العراقيين جميعاً أنواع العذاب، بما فيهم رفاقه وأصدقاؤه وأهل بيته، وكانت لنا، نحن الدارسين، حصّة منها، على نوعين في جانبي قاعة الدرس، عذابات مضيئة، وأخرى مُرّة. دار الزمان منذ ذلك التاريخ أربعة عقود عشناها بصورة شاقّة وصعبة، أخشى أنني لست في حاجة إلى أن أصفها بأنها صراع يستدعي قوّة وشجاعة هائلتين كي نجتاز أربع حروب كُبرى: حرب الخليج الأولى والثانية والغزو الأمريكي والحرب الأهليّة، وتفرّقنا شتاتاً في الأرض، ثم اجتمعنا ثانية في منصّتين على «الواتساب» من الغريب أنهما تشبهان نصفي القاعة التي تلقّينا فيها العلم في سنين الدراسة. من يستطيع أن يقرأ هذه المعادلة بوضوح، ويؤمن بنتائجها؟ منصّة «واتساب» تضمّ من كان يجلس في جهة اليمين، وأخرى تجمع جماعة الميسرة، وهم القادمون من خارج العاصمة، الغالبيّة منهم ينحدرون من بيئات ريفيّة، أو مدنيّة تسود عوائلها أفكار دينيّة متشدّدة، والملاحظ أنها البيئة ذاتها التي نشأت فيها أحزاب اليسار في السابق، والأحزاب الإسلاميّة فيما بعد، مثل «حزب الدعوة» الذي كان نشطاً في تلك السنين.

كأن تاريخ العراق الحديث يمثّله الصَّرح الدراسي في كليّة الطبّ بطوبوغرافيته التي ذكرتُها، حيث يشتدّ الصراع غالباً بين قوى اليمين واليسار، أو بين السنّة والشيعة، أو العرب والعجم، أو الغربيّة والشرقيّة... إلى آخر التسميات التي فرّقت بلد الرافدين منذ القدم. دائماً وأبداً، وهذا الكلام يقوله علماء الأنثروبولوجيا، يؤدي لقاء الحضارات إلى كارثة، إن لم يكن هناك استعداد ومناعة للحضارتين المتداخلتين في تقبّل الآخر، والدفاع عن الذات في الوقت نفسه. ثمة خرافة مضمرة في دخيلتي تقول إن المشكلة في بلدي لم تكن يوماً دينيّة أو سياسيّة، بل هي إثنية. جانبا قاعة الدرس ينحدران من حضارتين متجاورتَين ومتعاديتَين هما الآشوريّة والبابليّة، دارت بينهما حروب طاحنة في الماضي، وانتصر من انتصر وانهزم الآخر، وهذا كلام طويل تحفظه كتب التاريخ. الملاحظ أن ظلال الأمم تظلّ تتحارب بعد أفولها، وتصير معارك بين أصداء أسماء أبطالها. هو رأي ضعيف للغاية، وإذا كانت نسبة الصحّة فيه واحداً بالمائة، فهي تستحقّ التأمل من قبل الدارسين. قالوا عن بلدي إنه نهران وولاءان، وأقول ربّما إذا عُرفَ السبب سهلَ الحلّ.

في بعض محطّات العمر يكون معنا أشخاص قريبون منّا ويملكون أنفاساً نقيّة، فهم يشبهون زهرة الألْوَة التي تتفتّح مرّة في العمر، ويبقى ضوعها يمتدّ، ثم يغيب وتبقى ذكراه مثل دمعة مالحة تحرق القلب. إننا نتذكّر لنكتشف جوانب من الحياة ما كنّا لننتبه لها، لأنها عيشت في زمانها إلى أقصاها، وحين تستدعيها الذاكرة تحلّ في صورة عالم جديد وغريب من الألوان والأحاسيس، دنيا إضافيّة فيها إيقاع آخر. للشاعر ت. س. إليوت قصيدة تحمل بعضاً من هذا المعنى:

«في الذاكرة صدى لوقع خطى

في الممر الذي لم نخطُ فيه

باتجاه الباب الذي لم نفتحهْ قطّ

إلى جنينة الورد».

ويحدث هذا الأمر مع أصدقائي في تلك الرحلة، أسير معهم في الزمن الحاضر في شوارع غير موجودة، ونفتح أبواباً لم تكن مقفلة ذات يوم، وكذلك الورد يثبتُ شذاه في الذاكرة، ولا يغيب عنها لأنه صار ميسماً. المآثر الأكثر نصاعة في الحياة تفقد بريقها ما لم تُسكَّ في كلمات منغمّة. كتبتُ، في ساعة تأمّل، هذه القصيدة عن سحر تلك الأيام التي رغم كونها لن تعود، لكنّها تعيش معي مثل ظلّ نجمي المستحيل، أي الأسعد، وأعطيتُ قصيدتي عنوان المقال:

«هل هو حنين؟

أم هي حياة تعيش معناً على الدوام

ونستعيدها جميعاً

بقوّة،

قد أمسك بها قلبٌ فتيّ

فكيف تضيع منها ساعةً

أو هنيهة...

نحن مجبولون من تلك المشاعر

ونعيشها الآن من جديد

ودائماً من جديد

وأبداً من جديد...

زهر القطن بدأ يتفتّح،

يا صديقاتي وأصدقائي في كلية الطب/ جامعة بغداد 1985

أسألكم، وأسأل نفسي دائماً،

ولا أملّ من السؤال، أو أتعبْ:

هل هو حنينٌ؟

أم هي حياةٌ تعيشُ معنا على الدوام

في الليل والنهار، في النوم واليقظة

وسوف تمتدُّ ظلالُها

أبعدْ».

كانت البلاد تسيرُ بخطى ثابتةٍ باتّجاه صناعة ديكتاتور سوف يُذيق العراقيين جميعاً أنواع العذاب