في فينيسيا: رجال طحنتهم الحرب.. وشخصيات تتطلع ولا ترى.. وعنف بعنف مماثل

مع الياباني «نوبي: حرائق في السهول» والسويدي «حمامة على غصن» والتركي «سيفاس»

رجل في حرب: لقطة من «حرائق في السهل»  -  مطلع فيلم «حمامة تجلس تتأمل في الوجود»
رجل في حرب: لقطة من «حرائق في السهل» - مطلع فيلم «حمامة تجلس تتأمل في الوجود»
TT

في فينيسيا: رجال طحنتهم الحرب.. وشخصيات تتطلع ولا ترى.. وعنف بعنف مماثل

رجل في حرب: لقطة من «حرائق في السهل»  -  مطلع فيلم «حمامة تجلس تتأمل في الوجود»
رجل في حرب: لقطة من «حرائق في السهل» - مطلع فيلم «حمامة تجلس تتأمل في الوجود»

هناك خلط كبير في شأن الكاميرا المحمولة. تقفز. تجري. تدور. تهتز. لكن إذا لم يكن هناك مخرج يمتلك الحس السينمائي الصحيح والمعرفة الكاملة بما يريد تحقيقه فإن كل ذلك القفز والجري والدوران والاهتزاز لا يتعدى هذه المواصفات على الإطلاق.
هذا واضح بين فيلمين تم عرضهما هنا في الدورة الحالية من مهرجان فينسيا، هما التركي «سيفاس» لكعن مجديشي، والياباني «نوبي: حرائق في السهول» لشينيا تسوكاموتو.
الكاميرا تلهث دوما وراء بطلها الصغير في فيلم مجديشي، مخرج أفلام تسجيلية، لكنه يجرب نفسه في فيلم روائي لأول مرة. إنها تتحرك حتى ولو لم يتحرك هو، وحين يقدم على الحركة تعتقد، تبعا لأسلوب صاحبها، أن من واجبها الآن أن تتبع خطواته. في بعض الأحيان تسبقه وتخطيء حين يمر أمام انحراف ما فتضيعه ولو للحظات. في أحيان أخرى هي مثل رجل يقتفي أثر رجل آخر ليضايقه. الصبي نفسه لا يبدو مدركا لماذا هو في هذا الفيلم وما هو مطلوب منه تحديدا. يفعل ما يؤمر.
«سيفاس» تركي بمساهمة من «مؤسسة الدوحة للأفلام» هو اسم كلب معين يقال إن بلدة سيفاس الأناضولية هي التي هجنته. هناك مقدمة تتضمن تعريفنا ببطل الفيلم أصلان (دوغان إيشي) الذي يتعرض دوما إلى مضايقات أترابه في المدرسة وخارجها. بعد ذلك هو في صميم معركة إثبات وجوده عندما يلحظ أن كلبا شرسا ترك ليموت بعد معركة عض دموية مع كلب آخر. أصلان يتبنى الكلب ونشهد مزيدا من معارك الكلاب وبعض المشاهد المؤذية الأخرى (حصان يحمل آثار تعذيبه مثلا). كل ذلك أكثر مما يستطيع حس مرهف أن يتحمله. العنف هنا موفر باسم النقد الواقعي، لكن الفيلم كان يحتاج إلى أن ينتقد فنيا وليس واقعيا. أن يغير من منوال تقديم العنف بعنف مماثل.
طبعا بعض الفيلم يحاول القول إن أصلان اندفع في تبنيه للكلب وتوجيهه لقتال الكلاب الأخرى بسبب عزوف رفاقه عن الرغبة في صداقته وهو يريد التأثير على الفتاة الصغيرة عيشة (إزغي إرغن) توددا لها. لكن الفيلم على هذا المنوال وحده لا ينفع وعندما يقرر والدا أصلان إشراك الكلب في مباراة غير قانونية بين الكلاب تدرك ما ستتلقفه من مشاهد، لكنك لن تدرك ما هي الغاية من وراء ذلك كله.
أما «نوبي: حرائق في السهل» فهو مختلف. صحيح أنه عنيف لكن عنفه موجه لغاية إنسانية مثلى. مأخوذ في الأساس عن رواية الكاتب الياباني المعادي للحرب شوهاي أوكا التي نشرت سنة 1951 والتي نقلها المخرج الجدير كون إتشيكاوا إلى فيلم أفضل سنة 1959. الفوارق هي فنية بالتأكيد، لكن ذلك يشمل نظرة كل مخرج إلى الرواية التي تتحدث عن جندي مصاب بالسل كان يحارب على الجبهة الفلبينية عندما أصيب بالمرض ثم فقد فرقته والتحق بمن بقي من فرقة أخرى تحاول الهرب إلى نقطة آمنة ليصار نقلها إلى اليابان.
في الرواية كما في الفيلم الأول التأكيد على فجاعة الحرب وأهوالها من باب نقدها. في الفيلم الجديد، هذه الأهوال موجودة وبل أكثر من الفيلم السابق، لكن وجهة نظر المخرج شينيا تسوكاموتو هي أن العنف والضراوة في الإصابة والنزيف والبتر والجثث التي تتقطع أمام العين هي السبيل ذاته. لكن ما يحصده المشاهد من هذه المشاهد يضع فاصلا بينه وبين الرسالة الحقيقية المتوخاة.
يبدأ الفيلم برحلة مكوكية لبطل الفيلم (المخرج نفسه في الدور) ما بين موقع فرقته والعيادة على بعد بضع ساعات من الموقع الأول. في المشهد الأول يتلقى صفعة من يد آمره العسكري الذي يطلب منه الذهاب إلى العيادة العسكرية للتعافي من مرض السل. حين وصوله تطالعه الأبدان الجريحة التي تتألم والطبيب الذي يقول له إنه لا يملك الوقت لمداواته فهو غير جريح. يضطر تامورا للعودة إلى فرقته ليتلقى صفعة أقوى ويرسل من جديد لكن الطبيب يرفض مرة أخرى، وتامورا يعود مجددا. هذه المرة الصفعة ترديه أرضا وحين يقف على قدميه يخبره آمره بالعودة من حيث جاءوا «إذا ما رفض الطبيب مداواتك، أقتل نفسك».
تامورا لن يعود ولن يقتل نفسه رغم أن الطبيب لن يسعفه. بل سيحاول الهرب من جحيم مستعر. يلتحق بجنود فرقة أخرى وهذه تتعرض لهجوم كبير من قبل المليشيات الفلبينية في تلك الأدغال الكثيفة.
المواقع الطبيعية في الفيلم مهمة ولو أن الأحداث تقع في وديان وجبال وليس في سهول كما ينص العنوان. تلتقط المشاهد كاميرا حاضرة وقوية (من ساتوشي هاياشي والمخرج تسوكاموتو من حين لآخر). محمولة على اليد طوال الوقت لكنك لن تشعر بثقلها عليك بل ستندمج تماما مع العرض الماثل بواقعياته وجوانبه المختلفة.
البحث عن الطعام يمتد كخيط لا ينقطع منذ مطلع الفيلم. الجميع يتحدث عن البطاطا المحلية يأكلها نية أو مطبوخة (إذا ما وجد سبيلا إلى إشعال نار) وحين ينفذ هذا الطعام وأكل أوراق الشجر لا ينفع يستدير بعض الناجين لأكل «السعادين»، لكن السعادين المقصودة ليست الحيوانات المعروفة بهذا الاسم بل من يمكن قنصه من الأهالي. وفي النهاية يستدير الباقون على قيد الحياة ليحاول كل منهم خداع الآخر لقتله وأكله. لن نشاهد الأكل لكن وحشية الموقف ماثلة مثل وحشية الموت فيما هو أشبه بجهنم على الأرض.
إما في «حمامة على غصن تتأمل في الوجود» فتجد استخدام الكاميرا مختلفا جدا وإلى حد النقيض في رائعة السويدي روي أندرسون الذي يحقق أعماله في فنلندا. الكاميرا (بيد استيفان بورباس وغيرغلي بالوس) ليست للتحريك. لا تتحرك مطلقا في الحقيقة وذلك تيمنا بأسلوب عمل المخرج أندرسون.
مشاهده من لقطة واحدة. الكاميرا تنتصب غالبا في وسط المكان (المكان كثيرا ما هو داخلي) وبينها وبين الشخص أو الأشخاص مسافة واضحة تخالها ذات المسافة بين المخرج وشخصياته وبين الشخصيات بعضها بين بعض وبل بينها وبين مفهومها للحياة. الجو الذي يخلقه كل هذا هو جو بارد ورمادي فاتح كما ألوان الصورة.
إنه الجزء الثالث من ثلاثية المخرج الذي قدم قبل سنوات «أنتم الأحياء» و«أغاني من الطابق الثاني» تم عرضهما في «كان» وهو يبدأ (بعد مقدمة لرجل يعاين حمامة محنطة في أحد المعارض) بثلاث «إسكتشات» كوميدية قصيرة عن الموت وتحت عنوان «لقاءات قريبة مع الموت»: رجل بدين يحاول في داخل منزله فتح زجاجة نبيذ بينما زوجته تستمع إلى الموسيقى وتغني في المطبخ وراءه من دون أن تراه. يحاول فتح الزجاجة مرة تلو المرة وفجأة يتعرض لأزمة قلبية ويسقط ميتا بينما زوجته لا تزال غير مدركة بما وقع.
المشهد الثاني هو لامرأة مسنة فوق سريرها في المستشفى. يدخل أحد أقاربها وينظر إلى الحقيبة التي تصر على الإمساك بها. يسأل قريبه الآخر لماذا ما زالت ممسكة بالحقيبة فيقول له إنها تؤمن بأن حقيبتها ستدخل معها الجنة ثم هاهما يحاولان انتزاع الحقيبة. يتحرك السرير فوق دواليبه في مشهد سوريالي موجع ومضحك.
الثالث لا يقل وجعا، وإن قل ضحكا: الكاميرا تفتح على رجل مسجى ميتا على أرض مطعم. كان دفع الحساب ثم هوى. فريق المسعفين فوقه. لا فائدة. لقد مات. عاملة الصندوق همها التأكيد أنه ليس من سياسة المطعم إعادة المال في أي ظرف، ثم تعرض الطعام على من يريد من الزبائن. يتقدم رجل ويأخذ البيرة فقط.
من هذه الإسكتشات، التي تستشف منها منوال الكوميدي الفرنسي الراحل جاك تاتي، ندلف إلى الحكاية الرئيسة في الفيلم، أو إلى الفيلم بلا حكاية واحدة لأنه مبني على تعدد ملاحظة بضع مواقف في حكايات متجزئة كل منها لا يتجاوز السطر الواحد أو السطرين لو تخيلناه مكتوبا على الورق.
في اللب بائعان متجولان نتابعهما (بالتداخل مع قصص وشخصيات أخرى) وهما يحاولان بيع ثلاثة إكسسوارات في حقيبة بنية: يستخدمان الوصف نفسه وطريقة البيع نفسها ولا يحققان شيئا: نابان يمكن تركيبهما لبث الرعب، لعبة تطلق صوتا لضحك ناشر وقناع رأس ووجه مخيف. مثل الشخصيات الأخرى جميعها هاتان الشخصيتان وحيدتان في فخ الحياة. الفيلم بأسره هو عن سوء فهم الحياة وتقديرها. على الهاتف تردد بعض الشخصيات «أنا سعيد أنك بخير». هذا التواصل يوجز معاناة بشر لم يعد لديهم الوقت لتفعيل العاطفة الكامنة في الداخل وحتى ولو كانوا صادقين في أنهم سعداء لأن الطرف الآخر بخير، فإنها نوع من السعادة التي تخفي حزنا كون المتحدث يعلم أنه ليس بخير مثل الآخر.
الكاميرا كونها لا تتحرك تمنح المشهد كل ما يحتاجه من عمق الدلالة. هناك «فوكاس عميق» بحيث إن أبعد الشخصيات عن الكاميرا تبقى واضحة، لكنه يتجانس والعمق الذي يريد المخرج بلوغه في وصف حالات إنسانية متعبة تتألف من شخصيات كل منها شخصية وحيدة حتى العظم.
العنوان مشار إليه بصوت اليمامة من حين لآخر (وليس صوت الحمامة كما في العنوان). بعض الناس ينظر إلى مصدر الصوت. لا نرى نحن أي طائر، لكننا ندرك أن هؤلاء فقدوا الصلة بالعالم. إنهم يتطلعون إلى اليمامة لكنهم لا يرونها في الوقت ذاته.



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)