إينيو ياكوبوتشي من ماسح أحذية إلى مرشح لجائزة «بوليتزر»

هزت صوره في فيتنام وكمبوديا ضمير العالم

ياكوبوتشي في إحدى ساحات القتال
ياكوبوتشي في إحدى ساحات القتال
TT

إينيو ياكوبوتشي من ماسح أحذية إلى مرشح لجائزة «بوليتزر»

ياكوبوتشي في إحدى ساحات القتال
ياكوبوتشي في إحدى ساحات القتال

لم تكن تلك الحقبة الفريدة من تاريخ الحروب الحافلة بالأحداث والمعارك الداهنة لتهز الضمير العالمي، إلا بفضل توثيق المصور الشهير إينيو ياكوبوتشي، الذي اقتحم بكاميرته ساحات الحروب في فيتنام ولاووس وكمبوديا وفلسطين. وبفضل سبعة أشخاص، هم كل من تبقى من سكان قريته الصغيرة مُورّييا، التي تقع على قمة أحد الجبال في مقاطعة الإبروتسو في الوسط الإيطالي، نعيش تلك الأحداث الدامية مرة أخرى، عبر 140 صورة مختارة في المعرض الذي نظمه هؤلاء الأشخاص بمناسبة الذكرى الــ40 لانتحار ياكوبوتشي عن عمر 37 عاماً.
بدأ إينيو في نهاية الخمسينات من الأسفل، من ماسح أحذية بشوارع روما إلى الترشح إلى جائزة «بولتزير» من قبل جريدة «نيويورك تايمز»، إذ كان عام 1975 الغربي الوحيد الذي تمكن من تصوير «المحاربين الحمر» بمدينة فنوم بين الفيتنامية. وكان يعيش مما يبيعه يوماً بيوم من الصور التي يلتقطها. يقول عنه الصحافي الإيطالي برناردو فالي، الذي اشتهر أيضاً بتحقيقاته الصحافية في فيتنام ولاوس وفلسطين والعراق، إن «إينيو كان رجلاً بسيطاً، وكان له ميل ما للمخاطرة وفي تلك الحرب وجد إيقاعاً مناسباً له».
لقد خاطر بحياته أكثر من مرة لمجرد حب السبق الصحافي، كما تمكن عبر الهاتف من بث خبر انتصار قوات «الفياتكونغ» على الأميركان في كاتغ تري، رغم صعوبة الاتصال الهاتفي آنذاك، ومنع الأميركان نشر الخبر. وكان قد فرّ إلى الغابة يلاحقه ضابط عالي الرتبة كان ينوي إطلاق النار عليه، إلا أنه تمكن من الهرب على دراجة نارية، ووصل سالماً إلى سايغون بعد أن نجح في عبور خطوط النار.
لقد كان الصحافي الأسترالي ديريك ولسون قد أهدى إليه أول آلة تصوير قديمة، وبها بدا حياته كمراسل حربي، متابعاً حرب الأيام الستة عام 1967 بين العرب وبين إسرائيل، وفي شبه جزيرة سيناء متتبعاً آثار موشي ديان. ومع ويلسون والصحافية الإيطالية الشهيرة أوريانا فلاتشي حصل على «تعميده» (كمصور حرب) في الحرب التي دارت في الجنوب الشرقي الآسيوي. كان هو ناقل الأخبار الفعلي والحقيقي إلى الصحافيين الذين كانوا ينتظرون أخبار الحرب وهم جلوس أمام الكؤوس بفندق «الكونتنونتال» وسط مدينة سايغون.
ولد ياكوبوتشي في أحد البيوت الصغيرة لعائلة فلاحية فقيرة أوكلت تربيته إلى مؤسسة دينية حيث تابع دراسته في المرحلة الابتدائية وتعلم ممارسة الرعي. ولما بلغ من العمر 15 سنة عاد إلى أسرته، ثم هرب من هذا العالم إلى روما التي كانت تمثل حلماً للعديد من شباب مقاطعته، ذلك أنها كانت المدينة التي هي بصدد الكشف عن دعة سنين الازدهار الاقتصادي وعن الحياة الجميلة.
وفي روما التقى بالصدفة الصحافي الأسترالي ويلسون مبعوث وكالة «رويترز»، ومن ثم اشتغل ساعي بريد لحساب الوكالة التي كان يعمل بها صديقه. وبعد ذلك، أصبح مراسلاً لـ«ديلي تلغراف» البريطانية من بلجيكا لمدة 18 شهراً. وفي سنة 1962 نجده بلندن دائماً بصحبة الصحافي الذائع الصيت ويلسون، حيث يشتغل كعامل تنظيف في نزل مخصص للشباب. وحينها درس اللغة الإنجليزية. وفي عام 1963 نجده مع ويلسون في باريس حيث عمل هذا الأخير لحساب «فرانس برس»، بينما عمل ياكوبوتشي سائقاً لحساب السفارة الأسترالية. وفي سنة 1967 غطى الحرب العربية - الإسرائيلية. وبعدها انتقل إلى مدينة مسينا في جزيرة صقلية الإيطالية، حيث تمكن من الحصول على عمل، إلى أن أخذه معه الصحافي ويلسون في السنة التالية إلى سايغون التي كانت عاصمة فيتنام الجنوبية، التي أحبها حال وصوله إليها، إذ يقول: «أعجب تناقض ظهر على وجه الأرض. إنها السوق السوداء، الباغيات، دور السينما والملاهي الليلية وحماس أهلها تجاه الغربيين». وبسايغون تمكن من العمل كمصور لحساب وكالة «أسوشييتد برس» ولـ«يوناتد برس إنتارناشيونال» مقابل 15 دولاراً للصورة الواحدة، كما عمل أيضاً مع صحيفة «التايم» الأميركية الأسبوعية ومع صحف محلية أخرى.
في تلك الأيام، كتب صديقه الصحافي ويلسون قائلاً: «كنت دائماً أتحرج حين أسال عن أخبار إينيو، وإذا قيل لي بأنه مات فلا أتعجب، لكن لما يقولون لي بأنه حي أتعجب أكثر؛ إذ إن البقاء على قيد الحياة بسايغون صعب جداً». إلا أن إينيو لا يجد راحته أو شيئاً من السلام الباطني إلا بين أهل الجبال المعروفين بـ«ديغار»، وهم من الذين شاركوا الفرنسيين الذين كانوا يحتلونهم آنئذ في حرب الهند الصينية ضد الجنرال هوشي منه. لقد وجد إينيو ياكوبوتشي ملجأ وضيافة عند قبيلة «آوته» وقَبِل هو بنمط عيشها وبطقوس الانتماء إليها والولاء لها.
حب المغامرة والمعرفة حملاه على الذهاب إلى كمبوديا لما وسع رئيس الولايات المتحدة الأميركية ريتشارد نيكسون مجال الحرب، لتشمل لاووس لقطع الإمدادات على قوات «الفياتكونغ».
تزوج إينيو بفتاة فائقة الجمال من البورجوازية الراقية لمدينة سايغون اسمها جزيلّا، كانت أمها رئيسة لشركة لتوزيع الأشرطة السينمائية. وكان في أعلى قمة النجاح إذ إن صوره تتناولها أكبر الصحف العالمية. صار غنياً. وكان من ثمرة هذا الوضع الجديد في حياته أن هدأ قليلاً، وأصبحت صوره تحكي الحياة اليومية، ولا تنقل معارك الحرب ومآسيها. إلا أنه لم يتمكن من مقاومة المشاركة في غزو الأميركان للاووس.
ثم تأزمت علاقته مع زوجته جزيلّا، ذلك أن المرأة أصابها الذعر لما وقفت على حقيقة أصله البائس، وتعرفت على والديه. فرحلت إلى باريس، أما هو فعاد إلى متابعة الحرب في الجنوب الشرقي الآسيوي التي أصبحت أكثر قسوة وأكثر خسارة بالنسبة للأميركان. وفي سنة 1973 صوّر آخر الجنود الأمريكان وهم يغادرون سايغون، إذ سقطت المدينة في 30 في أبريل (نيسان) ومعها نظام فان ثيو.
وواصل ياكوبوتشي تصوير ما بعد الحرب. فقد تأثر بالغ التأثر بالعدد الكبير من الأطفال المهملين في ملاجئ الأيتام البائسة. وكثير منهم كان يعيش على حافة الطرقات، يبيع الجرائد أو يمسح الأحذية. وربما كان إينيو يرى نفسه في هؤلاء الأطفال.
وكتب آنذاك «مذكرات حرب»، وهو كتاب صغير، تحدث فيه عن المجزرة التي حدثت آنذاك في كمبوديا، والتي استند إليها فيلم «صبيحة الصمت» الذي فاز بالأوسكار.
وأخيراً عاد إينيو نهائياً إلى إيطاليا حيث كان منهداً عضوياً ونفسياً، وكان عاجزاً عن استعادة نشاطه العادي. وفي سن 35 كان يشعر بأنه قد كُبر جداً كي يعيد البدء من جديد. وأخذ يزداد انغلاقاً كل يوم... كان يشعر بالخيانة بعد نهاية علاقته مع جزيلّا، وكان يعتبر نفسه قد طُعن في ظهره من قبل زملائه. فقد فضوله المرضي والهوس بطلب الكمال ففضل الانتحار.



أليخاندرا بيثارنيك... محو الحدود بين الحياة والقصيدة

أليخاندرا بيثارنيك
أليخاندرا بيثارنيك
TT

أليخاندرا بيثارنيك... محو الحدود بين الحياة والقصيدة

أليخاندرا بيثارنيك
أليخاندرا بيثارنيك

يُقال إن أكتافيو باث طلب ذات مرة من أليخاندرا بيثارنيك أن تنشر بين مواطنيها الأرجنتينيين قصيدة له، كان قد كتبها بدافع من المجزرة التي ارتكبتها السلطات المكسيكية ضد مظاهرة للطلبة في تلاتيلوكو عام 1968. وعلى الرغم من مشاعر الاحترام التي تكنها الشاعرة لزميلها المكسيكي الكبير فإنها لم تستطع تلبية طلبه هذا، لأنها وجدت القصيدة سيئة. ربما يكون هذا مقياساً لعصرنا الذي ينطوي من جديد على صحوة سياسية، ليس أقلها بين الشباب، وفي الوقت الذي تتعرض فيه الشرطة للمتظاهرين وتطلق النار عليهم كما حدث عام 1968، فإن شاعرة «غير سياسية» بشكل نموذجي مثل أليخاندرا بيثارنيك تشهد اليوم انبعاثاً جديداً، ففي إسبانيا لقيت أعمالها الشعرية نجاحاً حقيقياً وهي مدرجة بانتظام في قوائم أهم شعراء اللغة الإسبانية للألفية الفائتة، وهي تُقرأ وتُذكر في كل مكان، بالضبط كما حدث ذلك في الأرجنتين خلال السبعينات.

وإذا لم أكن مخطئاً، فإن هذا النوع المميز من شعرها «الخالص» يُفهم على أنه أبعد ما يكون عن السياسة. إن انجذابها للاعتراف، وسيرتها الذاتية الأساسية، إلى جانب التعقيد اللغوي، تمنح شعرها إمكانية قوية لمحو الحدود بين الحياة والقصيدة، تبدو معه كل استعراضات الواقع في العالم، كأنها زائفة وتجارية في الأساس. إنها تعطينا القصيدة كأسلوب حياة، الحياة كمعطى شعري. وفي هذا السياق يأتي شعرها في الوقت المناسب، في إسبانيا كما في السويد، حيث يتحرك العديد من الشعراء الشباب، بشكل خاص، في ما بين هذه الحدود، أي بين الحياة والقصيدة.

تماماَ مثل آخرين عديدين من كبار الشعراء في القرن العشرين كانت جذور أليخاندرا بيثارنيك تنتمي إلى الثقافة اليهودية في أوروبا الشرقية. هاجر والداها إلى الأرجنتين عام 1934 دون أن يعرفا كلمة واحدة من الإسبانية، وبقيا يستخدمان لغة اليديش بينهما في المنزل، وباستثناء عم لها كان يقيم في باريس، أبيدت عائلتها بالكامل في المحرقة. في الوطن الجديد، سرعان ما اندمجت العائلة في الطبقة الوسطى الأرجنتينية، وقد رزقت مباشرة بعد وصولها بفتاة، وفي عام 1936 ولدت أليخاندرا التي حملت في البداية اسم فلورا. لقد كانت علاقة أليخاندرا بوالديها قوية وإشكالية في الوقت نفسه، لاعتمادها لوقت طويل اقتصادياً عليهما، خاصة الأم التي كانت قريبة كثيراً منها سواء في أوقات الشدة أو الرخاء، وقد أهدتها مجموعتها الأكثر شهرة «استخلاص حجر الجنون».

في سن المراهقة كرست أليخاندرا حياتها للشعر، أرادت أن تكون شاعرة «كبيرة» ووفقاً لنزعات واتجاهات الخمسينات الأدبية ساقها طموحها إلى السُريالية، وربما كان ذلك، لحسن حظها، ظرفاً مؤاتياً. كما أعتقد بشكل خاص، أنه كان شيئاً حاسماً بالنسبة لها، مواجهتها الفكرة السريالية القائلة بعدم الفصل بين الحياة والشعر. ومبكراً أيضاً بدأت بخلق «الشخصية الأليخاندرية»، ما يعني من بين أشياء أُخرى أنها قد اتخذت لها اسم أليخاندرا. ووفقاً لواحد من كتاب سيرتها هو سيزار آيرا، فإنها كانت حريصة إلى أبعد حد على تكوين صداقات مع النخب الأدبية سواء في بوينس آيرس أو في باريس، لاحقاً، أيضاً، لأنها كانت ترى أن العظمة الفنية لها جانبها الودي. توصف بيثارنيك بأنها اجتماعية بشكل مبالغ فيه، في الوقت الذي كانت نقطة انطلاق شعرها، دائماً تقريباً، من العزلة الليلية التي عملت على تنميتها أيضاً.

بعد أن عملت على تثبيت اسمها في بلادها ارتحلت إلى باريس عام 1960، وسرعان ما عقدت صداقات مع مختلف الشخصيات المشهورة، مثل خوليو كورتاثار، أوكتافيو باث، مارغريت دوراس، إيتالو كالفينو، وسواهم. عند عودتها عام 1964 إلى الأرجنتين كانت في نظر الجمهور تلك الشاعرة الكبيرة التي تمنت أن تكون، حيث الاحتفاء والإعجاب بها وتقليدها. في السنوات التالية نشرت أعمالها الرئيسية وطورت قصيدة النثر بشكليها المكتمل والشذري، على أساس من الاعتراف الذي أهلها لأن تكون في طليعة شعراء القرن العشرين. لكن قلقها واضطرابها الداخلي سينموان أيضاً ويكتبان نهايتها في الأخير.

أدمنت أليخاندرا منذ مراهقتها العقاقير الطبية والمخدرات وقامت بعدة محاولات للانتحار لينتهي بها المطاف في مصحة نفسية، ما ترك أثره في كتابتها الشعرية، بطبيعة الحال. وهو ما يعني أنها لم تكن بعيدة بأي حال عن الموت أو الأشكال المفزعة، إلى حد ما، في عالم الظل في شعرها بما يحوز من ألم، يعلن عن نفسه غالباً، بذكاء، دافعا القارئ إلى الانحناء على القصيدة بتعاطف، وكأنه يستمع بكل ما أوتي من مقدرة، ليستفيد من كل الفروق، مهما كانت دقيقة في هذا الصوت، في حده الإنساني. على الرغم من هذه الحقيقة فإن ذلك لا ينبغي أن يحمل القارئ على تفسير القصائد على أنها انعكاسات لحياتها.

بنفس القدر عاشت أليخاندرا بيثارنيك قصيدتها مثلما كتبت حياتها، والاعتراف الذي تبنته هو نوع ينشأ من خلال «التعرية». إن الحياة العارية تتخلق في الكتابة ومن خلالها، وهو ما وعته أليخاندرا بعمق. في سن التاسعة عشرة، أفرغت في كتابها الأول حياتها بشكل طقوسي وحولتها إلى قصيدة، تعكس نظرة لانهائية، في انعطافة كبيرة لا رجعة فيها وشجاعة للغاية لا تقل أهمية فيها عن رامبو. وهذا ما سوف يحدد أيضاً، كما هو مفترض، مصيرها.

وهكذا كانت حياة أليخاندرا بيثارنيك عبارة عن قصيدة، في الشدة والرخاء، في الصعود والانحدار، انتهاءً بموتها عام 1972 بعد تناولها جرعة زائدة من الحبوب، وقد تركت على السبورة في مكتبها قصيدة عجيبة، تنتهي بثلاثة نداءات هي مزيج من الحزن والنشوة:«أيتها الحياة/ أيتها اللغة/ يا إيزيدور».

ومما له دلالته في شعرها أنها بهذه المكونات الثلاثة، بالتحديد، تنهي عملها: «الحياة»، و«اللغة»، و«الخطاب» (يمثله المتلقي). هذه هي المعايير الرئيسية الثلاثة للاحتكام إلى أسلوبها الكتابي في شكله المتحرك بين القصائد المختزلة المحكمة، وقصائد النثر، والشظايا النثرية. ولربما هذه الأخيرة هي الأكثر جوهرية وصلاحية لعصرنا، حيث تطور بيثارنيك فن التأمل والتفكير الذي لا ينفصل مطلقاً عن التشابك اللغوي للشعر، لكن مع ذلك فهو يحمل سمات الملاحظة، أثر الذاكرة، واليوميات. في هذه القصائد يمكن تمييز نوع من فلسفة الإسقاط. شعر يسعى إلى الإمساك بالحياة بكل تناقضاتها واستحالاتها، لكن لا يقدم هذه الحياة أبداً، كما لو كانت مثالية، وبالكاد يمكن تعريفها، على العكس من ذلك يخبرنا أن الحياة لا يمكن مضاهاتها أو فهمها، لكن ولهذا السبب بالتحديد هي حقيقية. في قصائد أليخاندرا بيثارنيك نقرأ بالضبط ما لم نكنه وما لن يمكن أن نكونه أبداً، حدنا المطلق الذي يحيط بمصيرنا الحقيقي الذي لا مفر منه، دائماً وفي كل لحظة.

* ماغنوس وليام أولسون Olsson ـ William Magnus: شاعر وناقد ومترجم سويدي. أصدر العديد من الدواوين والدراسات الشعرية والترجمات. المقال المترجَم له، هنا عن الشاعرة الأرجنتينية أليخاندرا بيثارنيك، هو بعض من الاهتمام الذي أولاه للشاعرة، فقد ترجم لها أيضاً مختارات شعرية بعنوان «طُرق المرآة» كما أصدر قبل سنوات قليلة، مجلداً عن الشاعرة بعنوان «عمل الشاعر» يتكون من قصائد ورسائل ويوميات لها، مع نصوص للشاعر وليام أولسون، نفسه. وفقاً لصحيفة «أفتون بلادت». على أمل أن تكون لنا قراءة قادمة لهذا العمل. والمقال أعلاه مأخوذ عن الصحيفة المذكورة وتمت ترجمته بإذن خاص من الشاعر.