أرملة خوسيه ساراماغو لـ«الشرق الأوسط»: الأعمال الأدبية الراهنة فوضوية

كرست حياتها لترجمة أعماله وشاركته أجواءها

ساراموغو مع زوجته بيلار ديل ريو (غيتي)
ساراموغو مع زوجته بيلار ديل ريو (غيتي)
TT

أرملة خوسيه ساراماغو لـ«الشرق الأوسط»: الأعمال الأدبية الراهنة فوضوية

ساراموغو مع زوجته بيلار ديل ريو (غيتي)
ساراموغو مع زوجته بيلار ديل ريو (غيتي)

تقع مؤسسة خوسيه ساراماغو، التي تُكرِّم ذكرى الرجل الذي يُعد أهم الكتَّاب البرتغاليين في التاريخ، الفائز بجائزة نوبل في الآداب لعام 1998، في وسط مدينة لشبونة عاصمة البرتغال. وعلى مبعدة خطوات قليلة من مدخل المبنى الأبيض اللون، توجد رفات ساراماغو أسفل شجرة من أشجار الزيتون التي جلبت من بلدة أزينهاغا، وهي مسقط رأس الروائي النوبلي الراحل. وهناك نصب تذكاري صغير للمؤلف الذي رحل عن دنيانا في عام 2010، وأفضل مكان للاطلاع عليه من الطابق الثاني للمبنى حيث يوجد مكتب السيدة بيلار ديل ريو، التي كانت الحب الأول والأخير في حياة ساراماغو، وكانت تشغل وظيفة المترجمة الرسمية لأعماله من اللغة البرتغالية إلى اللغة الإسبانية، مكرِّسة جل حياتها لذلك. وقد نالت أخيراً جائزة لكونها تمثل «جسراً للثقافة والأدب بين إسبانيا وأميركا اللاتينية والبرتغال».
السيدة بيلار هي في الوقت ذاته رئيسة مؤسسة «خوسيه ساراماغو»، ويكمن هدف المؤسسة في المحافظة على ذكرى وأعمال الشاعر. وبالإضافة إلى ذلك، تعمل المؤسسة على دعم المواهب الأدبية البرتغالية الناشئة. ويقع مقر المؤسسة في مبنى عام كان غير مستخدم في السابق، وهي لا تتلقى التمويل من الحكومة، بل تواصل أعمالها من عوائد حقوق التأليف والنشر لأعمال ساراماغو. وتضم المؤسسة متحفاً عن الكاتب الشهير يحتوي على مذكراته، ودفاتره الخاصة، وصوره مع الكتاب والمؤلفين الآخرين، ونسخاً من كتبه التي تُرجِمَت إلى لغات أخرى ومنها اللغة العربية. استقبلتنا السيدة بيلار في مكتبها في أحد الأيام الصافية المشمسة، وهو مكتب كبير وفخم مُزيَّن بصور ساراماغو مع زهور الأوركيد البيضاء، بعد أن أخبرناها برغبتنا إجراء حوار معها خاص بجريدة «الشرق الأوسط».

* ما الغرض من هذه المؤسسة؟
ـ إننا ندعم المؤلفين باللغة البرتغالية تحت سن 35 عاما بتقديم جائزة خوسيه ساراماغو، الأمر الذي يساعدهم على أن يصبحوا كتابا ومؤلفين وينشروا أعمالهم الأدبية من خلال المؤسسة. وبعض من أهم المؤلفين البرتغاليين المعاصرين خرجوا من بين جنبات هذه المؤسسة. وهم من المؤلفين البارزين الآن الذين تنشر أعمالهم الأدبية في مختلف أنحاء العالم، كما أننا ندير ورش العمل الدراسية في بعض الأيام لمساعدة الكتاب الناشئين من الشبان.
وتعمل المؤسسة أيضاً على إحياء أعمال الكتاب الذين فارقوا الحياة، فإننا لا نريد أن تمنع حقيقة الوفاة انتشار المؤلفات والأعمال الأدبية المتميزة لكتاب مثل كورتازار، وبورغيس، وغارسيا ماركيز، وغيرهم. ونحن نعتقد أن هناك نوعاً من الوشائج العاطفية بين القراء والمؤلفين، حتى مع المؤلفين الذي غادروا حياتنا بالفعل.
* تم الكشف عن أعمال جديدة لساراماغو بعد وفاته... متى تجد طريقها للنشر؟
- سوف تعمل المؤسسة على نشر خطابات الراحل التي أُلقِيَت في تشيلي والولايات المتحدة الأميركية وفرنسا. ولقد كانت تلك الخطابات مسجلة فقط. وبعض الخطابات ذو طبيعة أدبية في حين أن البعض الآخر يحمل لمحات سياسية.
أما بالنسبة لأعماله الأدبية، فليست هناك أعمال غير منشورة لساراماغو، فأعماله لا تشبه مثلا أعمال الشاعر فرناندو بيسوا، التي تضم مؤلفات هائلة، وتتكشف دائما عن المزيد من المفاجآت الجديدة. أعمال ساراماغو موجودة ومنشورة بالكامل. وكما تعلمين، الكتاب الراحلون يصبحون أقل شهرة، وفي بعض الأحيان يبدو أن أعمالهم قد ماتت معهم. وفي هذه المؤسسة نحن نحاول تفادي حدوث ذلك مع مؤلفات ساراماغو.
* ما رأيك في الأعمال التي تُرجِمَت إلى اللغة العربية؟
- لقد تمت ترجمة كتاب جديد له إلى اللغة العربية. ولقد أخبروني أن الترجمة كانت على ما يرام. كما أن هناك مقترحاً بإنتاج فيلم، واقتباس أحد أعماله وتحويله إلى فيلم ومسرحية.
* ترجمتِ كل أعمال ساراماغو من البرتغالية إلى الإسبانية... ما الصعوبات التي واجهتِها في الترجمة؟
- كما هو معروف، يضيع الكثير من المعاني بين دفات الترجمة، وتلك من المآسي الكبيرة للمترجمين. فمن يدري إذا ما كان المترجم يعي فعلا ما يقوله المؤلف ويستطيع نقل الفحوى الصحيح للكلمات أو يدرك الدافع وراء كتابة هذا التعبير أو ذاك، وإذا كان بالأساس قد ترجم بطريقة صحيحة أو غير صحيحة؟ إنها عملية صعبة للغاية! ليس هناك مترجم كامل، وليست هناك ترجمة كاملة، وبالتالي لا يمكن لأي مترجم أن يشعر بالسعادة من عمله. وقد تكون هناك تراجم هي أبدع وأفضل من النصوص الأصلية.
لقد قام خورخي لويس بورغيس، الكاتب الأرجنتيني الذي يعتبر واحدا من عمالقة الأدب في أميركا اللاتينية، بترجمة كتاب «غرفة للمرء وحده» من تأليف فيرجينيا وولف، من اللغة الإنجليزية إلى الإسبانية. ولقد خاض بورغيس مخاضا شديدة في ترجمة كل جملة وكل كلمة من كلمات هذه الرواية، وهذا من أفضل ما يكون. إنني أرغب حقا في قراءة أعمال فيرجينيا وولف من ترجمة بورغيس.
* كيف يمكن للمرء «التقارب» مع أعمال ساراماغو؟ كيف تنبغي قراءتها؟
- ساراماغو أساساً مؤلف أدبي، وعلينا أولاً أن نتحلى بالإرادة لقراءة أي عمل قد يبدو صعبا في البداية. ثم نقرأ الصفحات الثلاثة الأولى، ومع المضي قدما في قراءة الكتاب يمكن حينئذ إدراك الأسلوب. وربما أفضل كتاب ننصح به هو كتاب «نافذة السقيفة»، وكان أول كتاب ألفه ساراماغو عندما كان في ريعان شبابه. ومن الكتب الجيدة الأخرى كتاب بعنوان «نصب الدير التذكاري».
* كيف كانت تجربة تأليف كتاب «العمى»، وهو من أشهر أعمال ساراماغو؟
- كان يجلس في انتظاري في أحد المطاعم الهادئة، وكان يراقب الأطباق لدى الزبائن، ثم قال: ماذا لو كنا لا نُبصر؟ ثم انتابته فكرة الكتاب التي تدور حول «إننا نرى ولكننا لا نُبصر شيئا في الحقيقة».
لقد قررنا أن نحد من قدرتنا على الإبصار وألا ندرك سبب العمى الذي نعاني منه. ثم بدأنا في عملية تأليف الكتاب، وسافرنا إلى الخارج إلى لانزاروت. ولقد تقرر أن يكون الجميع لا يبصرون، ولكن على نحو مفاجئ صارت زوجة الطبيب هي بطلة الرواية، ثم قرر المؤلف أن تحتفظ زوجة الطبيب بأعينها مبصرة لأنها كانت ذات كرم وسخاء. ثم قال المؤلف إن الكرماء من البشر هم المبصرون حقا لأنهم يدركون أنهم أسخياء وكرماء. كما قرر ألا تحمل الرواية أية أسماء على الإطلاق. لقد كانت عملية تأليف استغرقت من الوقت الكثير مقارنة بمؤلفات أخرى، لقد أمضى عامين كاملين في تأليف هذا الكتاب.
وتتصل رواية «العمى» بروايته الأخرى بعنوان «الرؤية»، والمعروفة في الأوساط الأدبية أيضاً باسم «مقالة حول الوضوح». وتدور أحداث الرواية في نفس المدينة التي شهدت أحداث رواية «العمى»، مما أدى إلى تأليف رواية «الرؤية».
* كيف كانت طريقته في التأليف؟
- لم يكن ساراماغو رومانتيكيّاً بشأن كتاباته. ولقد قال ذات مرة إن الكتابة مثل أي وظيفة أخرى، وطالب بمزيد من الانضباط فيها، ولكنه لم يكن يكتب في ساعات محددة من اليوم. كان يكتب صفحتين في اليوم، وكان يخصص فترة ما بعد الظهيرة لتأليف الروايات، وفترة الصباح في القراءة وكتابة المقالات. ولم يكن يعاني من أي نوع من «الرومانسية» التي يكابدها المؤلفون المعذَّبُون الآخرون.
* كيف كان يختار موضوعات كتبه؟
- كانت أفكار الموضوعات تأتي من تلقاء نفسها! كانت العناوين تتبدى أمامه على نحو مفاجئ. ولقد كان في برلين ذات مرة وواتته فكرة «سنة وفاة ريكاردو ريس»، وهو أحد الأسماء التي اشتهر بها الشاعر فرناندو بيسوا. وواتته فكرة «الإنجيل وفقاً للسيد المسيح» عندما كان يسير عبر شوارع مدينة إشبيلية ثم شاهد شيئاً ما ألهمه في أحد أكشاك الشارع. وفي أحد مطاعم فيينا جاءته فكرة رواية «رحلة الأفيال».
* ما رأيك في الأعمال الأدبية الحالية؟
- إنني قارئة «مُرغَمَة»، فالأعمال الأدبية الراهنة فوضوية للغاية، ولقد كانت كذلك منذ بداية القرن الحالي. وهذا ما نحاول من خلال المؤسسة إنجازه، وهو أن كُتَّابَنا الكبار لا يجب أن يختفوا من واقع الحياة، وأن للمستقبل اتصالَه بالماضي الثري. ليس فقط الماضي المتعلق بأحد الأسماء اللامعة، ولكن بكثير من الكتاب والمؤلفين.
وعلى سبيل المثال، غارسيا ماركيز ليس المؤلف الوحيد الشهير في كولومبيا، فهناك كثير منهم. ونحن نريد التأكيد على أن شهرة غارسيا ماركيز لا ينبغي أن تحجب غيره من المؤلفين. وبطبيعة الحال، فإن ساراماغو من المؤلفين الكبار، ولكن هناك الكثيرين من أمثاله في البرتغال. ولا بد للمستقبل من مؤلفين وكتاب آخرين.



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.