بساطة لا تُحتمل

> مع كل دورة من مهرجان ما، لا بد للمرء أن يتذكر المرّة التي شهدت حضوره لأول مرّة. ما الذي أوعز بها؟ كيف بدأت؟ ما أضافته من جديد؟ وبماذا خرج من أفلام وانطباعات؟
> مثلاً المرّة الأولى التي حضرت فيها مهرجان برلين كانت في سنة 1977 وكانت آخر سنة يُقام فيها المهرجان الألماني في شهر يونيو (حزيران) قبل أن ينتقل إلى الموعد الحالي في فبراير (شباط) من كل سنة.
> عدا الأفلام والصالات (معظمها قفل أبوابه في السنوات العشرين الأخيرة) بدا وسط المدينة حافلاً بالحياة. رواد المهرجان كانوا يتوزّعون في الصالات المتقاربة. المحال تفتح لما بعد منتصف الليل وفرق جاز موسيقية في الشوارع المكتظة.
> في «كان» قبل ذلك بعام واحد وجدت نفسي بلا فندق لأني لم أكن أدرك معنى الحجز المسبق ولم أتوقع ألا أجد مكاناً أنام فيه لأكثر من ليلة واحدة. في أحد الفنادق استيقظت على بق أحمر غطّى جسدي. هلعت وأخذت حماماً ساخناً ثم بقيت مستيقظاً من الساعة الثانية بعد منتصف الليل إلى حين خرجت من الفندق صباح اليوم التالي بلا أسف.
> في فينيسيا سنة 1981 وقعت في حب جزيرة ليدو التي يُقام المهرجان فيها. هادئة. سيارات قليلة. طعام لذيذ. صداقات. وعيد سينمائي أكثر براءة وتواضعاً من سواه.
> مع الزمن، يشعر المرء أن هناك حالة انتقام غير مبررة حتى وإن لم تكن مقصودة، منذ أن طغت الحداثة العلمية على كل مرافق الحياة. ما كان بسيطاً ووديعاً ومتواضعاً أصبح معقداً ومفتعلاً.
> وهذا ليس وضع المهرجانات فقط، بل كذلك وضع كل شيء. باسم التحديث يمحون الأصالة وجماليات الأمس. الحياة، من البيت إلى المهرجان مروراً بالمطارات وسواها، باتت مليئة بالشروط والقواعد والتقييد. والخوف أنها ستأتي على ما بقي من حسنات الأمس.