حتى بيكاسو المخطئ يمكن أن يكون على حق!

معرض «الفترة الزرقاء» ضمن مجموعة «فيليبس»  في واشنطن (نيويورك تايمز)
معرض «الفترة الزرقاء» ضمن مجموعة «فيليبس» في واشنطن (نيويورك تايمز)
TT

حتى بيكاسو المخطئ يمكن أن يكون على حق!

معرض «الفترة الزرقاء» ضمن مجموعة «فيليبس»  في واشنطن (نيويورك تايمز)
معرض «الفترة الزرقاء» ضمن مجموعة «فيليبس» في واشنطن (نيويورك تايمز)

لوحة «الفترة الزرقاء» ضمن مجموعة «فيليبس» في العاصمة واشنطن، تُعطي لمحة عن الفنان قبل أن يدخل في سبيله مع التكعيبية. بابلو بيكاسو، «الحساء» (1903). ويطلق الناقد على هذه اللوحة اسم إحدى اللوحات الكئيبة من الفترة الزرقاء للفنان، من دون أي تعقيد يمكن له تحقيقه. إذ تنحني امرأة ترتدي عباءة زرقاء نحو فتاة تلبس معطفاً أزرق لتقدم لها وعاء من الحساء الساخن ذي اللون الأزرق - مما يعطي سحابة من البخار الأزرق، بالطبع.
أخبرني خبير في بابلو بيكاسو ذات يوم أنه لو كان الرسام قد صدمته حافلة سنة 1905، لكان قد ظهر إلينا كعضو ثانوي في الحركة الرمزية، قبل أن يتلاشى في دهاليز فرنسا. ومن الواضح جداً أن بيكاسو مهم فقط لما توصل إليه بعد سنوات قليلة، عندما مزقت لوحاته التكعيبية نسيج الفن الغربي.


«الحساء» إحدى اللوحات «الخجولة» من الفترة الزرقاء للفنان (نيويورك تايمز)

رسم «بيكاسو: الفترة الزرقاء»، ضمن مجموعة «فيليبس» هنا حتى 12 يونيو (حزيران)، كل الأعمال الفنية تقريباً تعود لما قبل سنة 1905، لكن رغم التواريخ «الخاطئة» للوحات، أو بسبب هذه التواريخ، فإن هذا العرض يثير الدهشة. أجل، يمكننا رؤية بيكاسو فقط قبل أن يكتشف كيف يصنع الفن المهم. في بعض الأحيان، فإنه يتحرك على المسار الخاطئ بوضوح. لكننا أيضاً أعطينا فرصة لمشاهدة هذا الشاب الصغير جداً يعاين إحساسه الأول بالفنان الذي يحتاج لأنه يكون عليه.
ويضم المعرض الذي تشرف عليه سوزان بيرندز فرانك من «فيليبس» وكينيث برومل من معرض الفنون في أونتاريو، أكثر من 40 لوحة لأعمال بيكاسو، بالإضافة إلى رسومات، ومطبوعات، وبعض المنحوتات قام بها هو وآخرون، تعطي مسحاً دقيقاً لما كان عليه الفنان في السنوات الأولى من القرن العشرين، وهو يتنقل ذهاباً وإياباً بين برشلونة وباريس التي انتقل إليها نهائياً سنة 1904، كانت هذه هي السنوات التي أتقن فيها بيكاسو - الذي لم يكن قد بلغ العشرينات من عمره - أسلوب ما يسمى بالفترة الزرقاء.
وقد جلب فريق «فيليبس» لوحات معروفة من الفترة الزرقاء مثل «الحساء»، عمل يعود لسنة 1903 من معرض الفنون في أونتاريو، حيث بدأ العرض لأول مرة في الخريف الماضي: امرأة ترتدي عباءة زرقاء تنحني نحو فتاة صغيرة تلبس ملابس زرقاء لتقدم لها وعاء من الحساء الساخن - مقدماً سحابة من البخار الأزرق، بالطبع.
ولوحة قماشية شهيرة أخرى، رُسمت قبل سنة أو سنتين، والآن يملكها معهد ديترويت للفنون، تُظهر امرأة أخرى بملابس زرقاء اللون، جالسة هذه المرة على مقعد أزرق أمام نافذة مفتوحة تنظر إلى سماء زرقاء خاوية. حملت اللوحة، في اللغة الإنجليزية، لقب «المرأة المبتئسة»، التي تُبرز الحقيقة الأكثر جلاءً عن هذا العمل، وعن الأعمال الأخرى المشابهة لها: الحضور القوي للغاية للون الأزرق الذي يمتد إلى مشاعرهم، التي قد بلغت درجة من الاكتئاب تنتهي بها إلى درجات السخافة في الأسلوب الفني.
ونمط لوحات بيكاسو الزرقاء يتطابق مع موضوعها: على نحو مماثل، إنه سلس، وسهل للغاية، وربما يبلغ حد الميوعة لالتقاط كل الطرائق التي بها نعرف نحن البشر كيفية المعاناة. ويطبع أسلوبهم المعاناة من خلال تحويلها إلى فن مقبول. ولا ينبغي للبؤس أن يتلاشى بمثل هذه السهولة أبداً.

لوحة «الغرفة الزرقاء» سنة 1901 (نيويورك تايمز)

لكن سهولة استيعاب هذه اللوحات قد تفسر لماذا أصبحت أكثر لوحات بيكاسو شعبية، وتلك التي تدر بعضاً من أعلى أسعاره: فهي تسمح لنا بمقابلة رجل عبقري معتمد من دون الاضطرار لمواجهة الصعوبة المذهلة للوحات التكعيبية التي تولت التصديق على موهبته.
وتلك الصعوبة موجودة، على الأقل في رحم بعض الأعمال المبكرة الأخرى ضمن مجموعة «فيليبس». وتعطي لمحة مثيرة عن بيكاسو وهو يأتي من تلقاء نفسه.
وحتى أن الصور التي تحمل مواضيع تبدو واضحة إلى حد ما، مثل اللوحات التي تسمى الآن «عارية مع القطط» و«امرأة ذات جوارب زرقاء»، والتي رُسمت سنة 1901 لأول عرض فني منفرد في باريس، يمكن أن تحتوي على وثبات فنية جامحة تحجب وتزيل أكثر مما تُصور، كما لا يمكن القول حتى عن أغرب ضربات الفرشاة لدى فان غوخ أو رامبرانت. إن بيكاسو لا يحاول خلق نمط مبتدأ متماسك؛ في أفضل حالاته يمارس القسوة التي ببساطة توقف فنه عن الانضواء تحت أسلوب بعينه. هذه اللوحات واضحة جداً للنظر. هذا يشهد، بتألق، على الحقائق القاسية التي عاشت عليها العاهرات اللواتي تصورهن.
وتعد أعمال بيكاسو الخاصة بمجموعة «فيليبس» الأكثر بروزاً، «الغرفة الزرقاء» لسنة 1901، حيث إنها لم تبلغ - أو لم تستقر بعد - على أي من السهولة الأنيقة التي تميزت بها أعمال الفترة الزرقاء الأكثر كلاسيكية. بيكاسو يسمح لجسد المرأة التي تستحم في وسط الغرفة بالوقوع في حالة من عدم التناسق وعدم الترابط التام، مع وجود ذراعين لا تكادان تظهران؛ وتسقطان تقريباً من أكتاف لا تكاد تبدو منطقية كأجزاء بشرية من جسد الإنسان.
ويظهر بابلو بيكاسو الأكثر تعمقاً في «الغرفة الزرقاء» (1901). لم يستقر الرسام على السهولة الأنيقة الموجودة في لوحات الفترة الزرقاء الأخرى، لكنه يصور مشاهد الاستحمام بتصوير غير متناظر. في مقدمة للتكعيبية، التي أعلنت استحالة تحقيق التصوير المتماسك للعالم.
وهذا ليس جمالاً في الاستحمام، مثل الذي كان بيكاسو ليراه في لوحات إدغار ديغا وبيير أوغست رينوار. ولكن امرأة وقعت في حيرة بشرية شديدة من محاولة تحميم جسدها في حوض الماء الضحل بغرفة النوم المتواضعة. أو، على الأرجح، أنها عاهرة تتعامل مع ما يعنيه تنظيف الجسد المبيع لتوه إلى رجل عشوائي صودف بأن يحمل بعضاً من العملات في جيبه - من المرجح للغاية أن يرسم الرجل لوحة تذكارية لذلك اللقاء، حتى يبيعها إلى بعض هواة جمع التصاوير الآخرين.
* خدمة «نيويورك تايمز»

ولفهم ما يصل إليه بيكاسو هنا، لا بد من مقارنة صورته للمُستحمة «الحقيقية» مع الراقصة كاملة الملبس في الملصق الشهير لهنري دو تولوز - لوتريك الذي يظهر مُعلقاً على جدار غرفة نوم سيدة الاستحمام. يمثل هذا الملصق الأنيق على وجه التحديد ذلك النمط الكامل المتماسك من الأناقة الذي يتجنبه بيكاسو بوضوح في بقية اللوحة، والذي يتصارع مع تصوير العالم بدلاً من الاكتفاء بطريقة أخرى ملموسة للقيام بذلك.
وهذا ما يجعلها مقدمة لتكعيبية بيكاسو، التي لا تتعلق أبداً بكشف طريقة جديدة تمثل بها الصور الحياة. (رغم أن هذه هي الطريقة التي غالباً ما يتم بها تصنيف «التكعيبية»، منذ لحظة اختراعها تقريباً، من قبل الجميع باستثناء بيكاسو). وتُفهم التكعيبية على نحو أفضل بأنها إعلان عظيم لاستحالة التمثيل المتماسك في عالم عصري - أو على الأقل عالم الفن الحديث للغاية - ذلك الذي استنفذ جميع خيارات التماسك. وقد تحدث المؤرخ الفني ت. ج. كلارك عن استعداد التكعيبية «للاستفادة القصوى من هذا الغموض، وأخيراً التمتع به».
وجاء على لسان إحدى شخصيات رواية الحداثي العظيم صامويل بيكيت، أو «مايسترو الفشل»، كما كان يُسمى ذات يوم: «لن أستطيع الاستمرار، ولسوف أواصل» - قد تكون عبارة بيكيت الشهيرة شعاراً لبيكاسو التكعيبي.
ويمكن رؤية بيكاسو الراديكالي فعلياً خلال لوحة «الغرفة الزرقاء»، وليس فقط عبر السيدة المستحمة في وسطها. انظر إلى سجادة الصلاة عند قدميها، التي تستعملها لتغطية الأرضية المظلمة الباردة: الشكل في مركز السجادة، الذي كان يُقصد به «المحراب» في السجادة الحقيقية، أو مكان الصلاة، يشير إلى مدينة مكة (أشكك كثيراً في أن بيكاسو كانت لديه أدنى فكرة عن ذلك) أصبح شكلاً من أشكال الصورة الرمزية للمرأة التي تقف فوقها، غير أنها تناهت إلى بقعة مجتزأة من البشرة الوردية المحيطة بشائبة من الشعر الداكن المرتكن على خلفية تفتقد لكل معاني التماسك على الإطلاق.
خذ بعين الاعتبار هذا الجزء من اللوحة - اقطعه بعين العقل من نسيج اللوحة - لتكون لديك فكرة جيدة عن المكان الذي سوف يبلغه بيكاسو خلال حفنة من السنوات.



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)