مصاعد القاهرة العتيقة الرائعة... مشاهد حب وخوف

مصعد شندلر داخل عمارة في الزمالك (نيويورك تايمز)
مصعد شندلر داخل عمارة في الزمالك (نيويورك تايمز)
TT

مصاعد القاهرة العتيقة الرائعة... مشاهد حب وخوف

مصعد شندلر داخل عمارة في الزمالك (نيويورك تايمز)
مصعد شندلر داخل عمارة في الزمالك (نيويورك تايمز)

عندما تعيش في وسط القاهرة حيث تلتقي الواجهات الأوروبية والمصرية جنباً إلى جنب لتعكس فخامة قديمة باهتة تتوسطها ميادين مزدحمة بالسيارات وواجهات محال مرقعة تعلوها لافتات متنافرة، ستجد حتماً أنّ هذا المناخ يساعد على تنمية قدر من التعايش بين الضوضاء والوقار المتمثل في العقارات العتيقة وما تحويه من مصاعد أصابتها الشيخوخة.
كانت هاجر محمد شجاعة بما يكفي لتحدي الضوضاء والتعامل مع العقارات العتيقة، لكنها لم تكن تجرؤ على تحمل المصاعد التي أصابتها الشيخوخة.
على مدى أشهر، عاشت هاجر (28 عاماً) وسط المدينة في وقت سابق من العام الحالي، وقد استسلمت لهواجس استخدام المصعد العتيق أكثر من غيرها في كثير من الأحيان، وأكثر من غالبية الناس في القرن الواحد والعشرين.
يرجع السبب في ذلك جزئياً إلى رهابها من المصاعد العتيقة، حيث تساعد مقصوراتها المصنوعة من الخشب اللامع والزجاج على رؤية الكابلات المعلقة بوضوح من داخل الكابينة المعدنية. كان المصعد يرتفع، لكنه يأبى النزول في الكثير من الأحيان من دون مساعدة من لوحة الأزرار في الخارج. أهمل السكان في الصيانة حتى توقف المصعد عن العمل تماماً. وحتى لو أُصلح، فإنه سينزل فقط حتى الطابق الثاني.
لكن المبنى يتمتع بموقع استراتيجي وسط المدينة. وكانت هاجر تسكن الطابق السادس. قالت هاجر، باحثة الدكتوراه في علم الاجتماع «نحن نعيش الآن في الطابق السادس في مبنى بلا مصعد. الأمر مرهق، لم أدرك قيمة هذا المصعد إلا عندما اختفى».
في وسط القاهرة هناك القليل من الأشياء التي يمكن التخلص منها نهائياً، خاصة أن هناك آثاراً ومقابر قديمة مبنية من أجزاء فُككت من بقايا معالم أقدم، وقد تجد حتى كراسي مدعمة بأطراف صناعية وقد جلس عليها حراس العقارات على كل رصيف تقريباً.
ينطبق الأمر نفسه على المصاعد العتيقة في المدينة وقطع فن الديكور على طراز Fin de - siècle الرائعة من العصر الذي صاغ فيه المهندسون المعماريون الأوروبيون شوارع القاهرة، وملا الكوزموبوليتانيون مقاهيها، وتنافست المدينة مع لندن وباريس على الثروة والبريق. فعلى الرغم من أنّ بعض المصاعد قد استبدلت بأخرى حديثة، فإنه لا يوجد إحصاء دقيق للعشرات، إن لم تكن مئات المصاعد التي ترتفع في تلك المباني لعقود، وفي بعض الحالات لأكثر من قرن.
في هذا الصدد، قال محمد حسن، كبير المهندسين في «شركة الإسماعيلية»، التي تعمل على إعادة تأهيل المباني القديمة في وسط القاهرة «الحقيقة أنها لا تزال تعمل حتى الآن، إنها معجزة».
يعود الفضل في بقاء بعض المصاعد على حالها وجمالها إلى أصحاب العقارات الذين يرونها قطعاً مركزية وسط العقار. يفتقر الملاك الآخرون إلى الوسائل أو ربما الإرادة لاستبدالها، ويرجع السبب في ذلك جزئياً إلى ما يسمى بنظام الإيجار القديم الذي يحكم نحو ربع إجمالي الإيجارات في القاهرة، مما يسمح للمستأجرين بدفع لا شيء تقريباً - بمتوسط 3 دولارات شهرياً - لسنوات متتالية.
يرتفع المصعد الكلاسيكي القديم من خلال عمود مفتوح في وسط المبنى، وهو قفص معدني متقن يفصله عن السلالم الرخامية البالية التي تلتف حوله في شكل حلزون على طول الطريق. المرايا منتشرة في كل مكان، والمقاعد الصغيرة المدمجة المصنوعة من الجلد ستجدها مفاجأة سارة.
لا تزال غالبية المصاعد تحمل اللوحة النحاسية الأصلية لصانعيها (توقف غالبيتهم عن العمل)، جنباً إلى جنب مع تعليمات السلامة (غالباً ما تكون محفورة بالفرنسية) ورقم هاتف مكون من خمسة أرقام للاتصال في حالة الصعوبات (أرقام لم تعد تعمل). وهناك شعور آخر يميل الناس إلى ربطه بمثل هذه المصاعد وهو حبس أنفاسهم في كل مرة يرتجف فيها أحد هذه المصاعد خلال رحلة الصعود، وكذلك الارتدادات الطفيفة عند الوصول، مما يجعل من الصعب عدم التفكير في آليات العملية برمتها.
من المفهوم أنّ بعض سكان القاهرة يفضلون استخدام الدرج. فربما سمعوا بعض قصص الرعب. ومع ذلك، فإن معدل الحوادث - حسب الروايات المتناقلة - يبدو منخفضاً.
قبل أن تتحرك المصاعد، يجب على الراكب إغلاق الأبواب الخارجية من ثمّ الداخلية بعناية فائقة، وهي ميزة أمان وإن كانت غير مريحة. وإذا نسي شخص ما إغلاق الأبواب بشكل صحيح، فيجب على المستخدم التالي أن يصعد السلم. وإذا دفع شخص ما الأبواب عن طريق الخطأ حتى في منتصف الطريق، فإن المصعد يتجمد في مكانه.
تحظي المصاعد بدعم الكثير من المدافعين، ليس لمظهرها فحسب، بل لاستمرار وجودها الذي يدل على جودة التصنيع. وهناك ميزة أخرى أنك إن تعثرت ستتمكن من الاستغاثة بمن حولك، وسيمكنك استنشاق هواء نقي وسيمكنك حتى الصراخ طلباً للنجدة أو التسلق بنفسك.
تعليقا على كل تلك المزايا، قالت هناء عبد الله (68 عاماً)، «ما يهمني هو قدرتي على التنفس». كانت هناء تشير إلى تلك المرات النادرة التي انقطعت فيها الكهرباء عن أحد مصعدي «شندلر» الأصلية في 1 شارع مظلوم، وهو مبنى من الطراز الباروكي الجديد من طراز «آرت ديكو» الذي يعود لعام 1928، مضيفة «ما يهمني هو أنّه إذا تعطل المصعد، يمكن لشخص ما أن يحضر لي كرسياً - ويمرره إلى الكابينة عبر الفتحة. ويمكنني الجلوس هناك بقية اليوم».
شأن العديد من سكان القاهرة القادرين على تحمل تكاليفها، انتقل ورثة السكان الأثرياء إلى مجتمعات الضواحي التي استقطبت العديد من السكان وثرواتهم من وسط القاهرة. تقاعد زوج هناء قبل 18 عاماً بسبب اعتلال صحته ولم يُستبدل. (الآن لم يعد هناك سوى عدد قليل من المباني التي تستخدم عمالا لضغط أزرار المصاعد). الطريف أن هناء الآن تستخدم عمود المصعد لتجفيف عناقيد الثوم والبصل الطازج للاستفادة من تدفق الهواء الشديد.
لكن عقار «1 شارع مظلوم» لا يزال بخير لأنّ المصعدين لا يزالان يعملان، فيما باتت غيرها من المصاعد في حالة يرثى لها نتيجة لإهمال المالك ومشاحنات المستأجرين حول رسوم الصيانة التي تكون ضئيلة في غالبية الأحيان لدرجة أن السكان الذين يدفعون تلك الرسوم يشفرون نظام المفتاح لإجبار الضيوف على الصعود بالسلالم.
بدأت الحكومة في تجميل الواجهات، وشركة «حسن علام» متخصصة في ترميم المباني في وسط المدينة. لكن المصاعد تجاوزت عمر غالبية صانعيها - ولا يزال لدى «شندلر» مكتب في القاهرة، لكنّها توقفت عن تصنيع قطع غيار الموديلات العتيقة منذ سنوات - وعندما تحدث أضرار جسيمة أو يكل السكان من كثرة مشاكلها، فإنّ البعض يستسلم للبدائل الحديثة.
* خدمة «نيويورك تايمز»



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)