ثمان قصص عن الوجع العراقي

«الساحر... وقصص أخرى» لمحمود سعيد

ثمان قصص عن الوجع العراقي
TT
20

ثمان قصص عن الوجع العراقي

ثمان قصص عن الوجع العراقي

من منشورات دار «ضفاف» للطباعة والنشر والتوزيع هذا العام 2018، مجموعة قصصية شائقة، وُسّمت بعنوان «الساحر... وقصص أخرى» للقاص محمود سعيد، الذي تناول وعبر ثمان قصص ثيمات مختلفة الأغراض والمواضيع.
نبدأ خطوتنا الأولى، بقصة «خطوة... والموت»، حيث نطالع مأساة إنسانية، أقل ما يقال عنها «رهيبة»؛ وردت إشارات كثيرة لحوادث مرعبة مثيلة لها في غير مصدر صحافي. القصة تروي ما حدث لعائلة موصلية في الجانب الأيمن من المدينة، جرى عليها من المصائب ما لم يجر على أحد، إلا ما ندر.
العائلة المحاصرة تتكون من الأبوين، وطفليهما التوأمين اللذين لم يكملا عامهما الثاني، وقد أوهنهم الجوع والعطش، ولا يتجرأ أحد منهم على الخروج من المنزل، وإلا كانت طلقات القناص القاتلة تحصدهم، كما حصل مع الآخرين في الزقاق.
يكمل محمود سعيد سيمفونية المأساة الموصلية الرهيبة، ويسرد تفاصيل تقشعر لها الأبدان التي تتعرض لها عائلة موصلية بسبب الجوع وإرهاب «داعش»، إذ تقتل الأم برصاص قناص «داعشي» أثناء هروب العائلة، ويموت أحد الأولاد، ومن هول الصدمة يقوم الأب بدفن الولد غير المصاب، بدل شقيقه الميت، الذي يحمله على كتفه يأمل له النجاة، ولم يكتشف الأمر إلا بعد نجاته هو ووصوله إلى القوات الأمنية!
ونحن معبأون بهذا القدر من الألم والانفعال، يضعنا الكاتب مباشرة أمام قصته الثانية «الساحر»، ويبدو أنها قصة أثيرة على نفسه، لأنه وسّم بها مجموعته القصصية. ولم يكن مناسباً أبداً أن يضعها بعد القصة الأولى، ونحن ما زلنا تحت تأثير الانفعال الحزين جرّاء تفاصيل القصة الأولى، وشوّش علينا استيعاب بداية القصة الثانية المهمة. لكن باسترسالنا مع التفاصيل، ندخل جو القصة شيئاً فشيئاً.
قصة «الساحر»، عبارة عن عملية خداع كبيرة يمارسها محمود سعيد، حينما يوهمنا طوال القصة، بأنه يتكلم عن رجل عربي مريض يدعى معتوق، لنكتشف في نهاية القصة بأن معتوق هذا ليس إلا كلباً، وربما هو مسخ يعود لمعتوق الإنسان. نقتبس من القصة مثلاً من عملية الإيهام هذه: «كان صوت الرجل وهو يخاطب مريضه عميقاً هادئاً ‏قويّاً: كم مرّة قلت لك: يا معتوق، يا معتوق لا تركض وراء شهواتك؟ لماذا لا ‏تتعظْ! لا أستطيع أن أذهب بك كلّ يوم إلى طبيب! أحمد الله أنّك لم تصب ‏بالإيدز! أكّدوا لي، العمليّة بسيطة، ليست غير خمس دقائق فقط. تصوّر، ‏تخدير موضعي. ثم ماذا تريد؟ أطفالاً؟ أنسيت نفسك؟ أنت مثلي الجنس! ‏لماذا الأطفال؟ أي مثقف يريد أطفالاً؟ المجنون فقط. ما لك ووجع القلب؟ ‏أنت شاعر مرموق، فزت بجائزة كبيرة وتريد أطفالاً؟ تريد صداعاً لا ينتهي؟ كم ‏كنتَ معجباً بالمعريّ؟ كم كنت تمتدحه في مضارب الشيخ رشيد؟ أتستحقّ ‏الحياة أن نعذّب بها الآخرين؟ لماذا لم أتزوّج أنا؟ أنت تعرف؟ ألم تتّفق آراؤنا ‏على أن الحياة هباء ولا معنى لها كالموت سواء بسواء؟». هناك إيحاءات سياسية واجتماعية عميقة من خلال طرح شخصية المسخ (معتوق)، وربما أراد المؤلف عبره الإشارة إلى المواطن العربي الجديد المنبهر بالثقافة الغربية.
في قصته الثالثة «مستعمرة العظاءات» نكتشف مقدرة كبيرة للقاص في تصوير مأساتنا الإنسانية تحت نير الاحتلال الأميركي، ومن خلال نموذجين: المترجمة العراقية المغتصبة، والأسير المغربي. وبشاعة وقبح الاحتلال المغلف بالديمقراطية المزوقة.
وفي قصة «الجندي والخنازير» يبين لنا أن ما تفرقه السياسة بين أبناء البلد الواحد، تجمعه الأخوة الوطنية التي لا ينفصم عراها مهما حاولت السياسة القبيحة... وهكذا يسير بنا القاص البارع مع قصصه الجميلة الأخرى في سفر لا نريد له أن ينتهي، فننتقل معه في أماكن وخلفيات وثيمات مختلفة، لا نعدم خلالها الإثارة والانفعال والفائدة، وهذه فضيلة أن تقرأ لكاتب قدير كمحمود سعيد، يخاطب وجداننا قبل عقولنا.


مقالات ذات صلة

كاثرين ستوكيت... امرأة بيضاء تتحدث بصوت امرأة سوداء

ثقافة وفنون كاثرين ستوكيت

كاثرين ستوكيت... امرأة بيضاء تتحدث بصوت امرأة سوداء

بعد 15 عاماً من صدور روايتها الناجحة «المساعدة» التي أثارت الكثير من النقاش والنقد بسبب تصويرها حياة الخادمات السود في الجنوب

ألكسندرا أولتر
ثقافة وفنون «الحيوان في القرآن الكريم»... دراسة في علم الدلالة

«الحيوان في القرآن الكريم»... دراسة في علم الدلالة

عن دار «البشير»، صدر كتاب «الحيوان في القرآن الكريم - دراسة دلالية» للباحث د. محمد حمدي درويش الذي يستعرض جانباً مهماً ولافتاً من جوانب الإعجاز البلاغي

«الشرق الأوسط» ( القاهرة)
ثقافة وفنون رواية تونسية عن «الهرب المستمر من القدر»

رواية تونسية عن «الهرب المستمر من القدر»

صدر حديثاً عن «دار نوفل / هاشيت أنطوان» رواية «رأس أنجلة» للكاتبة التونسية إيناس العباسي، وفيها تروي حكاية شقيقتين تونسيتين تهاجران لأسباب مختلفة

«الشرق الأوسط» (بيروت)
ثقافة وفنون تأملات في العالم الأدبي لعبد الفتاح كيليطو

تأملات في العالم الأدبي لعبد الفتاح كيليطو

يتأمّل الكاتب والناقد المغربيّ صدّوق نور الدين العالَمَ الأدبيّ لعبد الفتاح كيليطو، الكاتب والروائيّ المغربيّ المعروف من خلال كتاب صدوق الجديد «القارئ والتأويل»

«الشرق الأوسط» (عمّان)
كتب إيمانويل تود

إيمانويل تود في «هزيمة الغرب»: أميركا وصلت إلى «العدمية»

كتب عالم الاجتماع الفرنسي إيمانويل تود، عندما كان لا يزال طالباً عام 1976 متوقعاً انهيار الاتحاد السوفياتي، وصدقت نبوءته بعد 15 عاماً.

سوسن الأبطح

10 آلاف ساعة صنعت من هيلين غارنر كاتبة

دوايت غارنر
دوايت غارنر
TT
20

10 آلاف ساعة صنعت من هيلين غارنر كاتبة

دوايت غارنر
دوايت غارنر

لطالما حظيت روايات الكاتبة الأسترالية هيلين غارنر بتقدير كبير من الأشخاص الذين أثق بذوقهم. ومع ذلك، عندما كنت أبدأ بقراءة رواياتها كنت أرتد عنها مثل مركبة فضائية أخطأت في العودة إلى الغلاف الجوي للأرض. لا بد أن يكون لكل قارئ كاتب أو اثنان من هذا القبيل، كاتب أو اثنان يشعر بأنه يجب أن يُعجب بهما لكنهما لا يكونان كذلك أبداً. بدت أعمال غارنر، في قراءاتي الموجزة ركيكةً، ركيكة وتفتقر إلى الصقل.

والآن يأتي كتاب «كيف تُنهي قصة»، وهو كتاب بوزن ثقيل للغاية يجمع 3 مجلدات من مذكراتها اليومية من 1978 إلى 1998، بدءاً من منتصف الثلاثينات من عمرها. يقع هذا الكتاب في أكثر من 800 صفحة، وهو يضم كثيراً من مذكرات غارنر اليومية (دون صلة مباشرة). كدتُ أضع هذا الكتاب جانباً أيضاً لأنه يبدأ بداية مرتجلة ومترددة.

نقاد الكتب، مثل العاملين في مجال النشر، يبحثون دائماً عن عذر للتوقف عن القراءة. لكن بعد فترة من الوقت بدأتُ في الانسجام مع صوتها. وبحلول ربع الطريق، كنتُ غارقاً بين يديها تماماً. ويا لخطئي الفادح!

هذا الكتاب موجه إلى الانطوائيين، الحذرين والمتشائمين، غير المتيقنين من مظهرهم أو ذوقهم أو موهبتهم أو مكانتهم الطبقية. تمتلك غارنر صوتاً مثالياً للتعبير عن مخاضات القلق والضيق في وقت متأخر من الليل، بعضها أكثر هزلية من البعض الآخر. أسلوبها في النثر واضح وصادق ومقتصد؛ إما أن تقبله أو ترفضه، على الطريقة الأسترالية.

وهي في سردها من النوع الذي قد يُخطئ الناس في اعتبارها أحد العاملين في مهرجانات الكتاب. يتوجَّه الناس إليها على نحو مفاجئ ويسألونها: «ما الخطب؟» (وهذا أمر أكرهه بصورة خاصة أيضاً). وهي تخشى على آداب المائدة. يقول لها المصورون أشياء مثل: «إن هيئة وجهك ليست هي الأفضل».

إذا سبق لك أن نظرت إلى صورة فوتوغرافية لنفسك وشعرت بالذهول من قبح مظهرك، حسناً، إن غارنر هي صاحبة السبق في هذه التجربة:

* لقد عرضت عليّ بعض الصور التي التقطها لي العام الماضي وصُدمت من قبح مظهري: بشرة مرقطة، ووجه مجعد، وقَصة شعر قبيحة، وتعابير داكنة. أعني أنني صُدمت للغاية. وذعرت من احتمال أن أكون بمفردي الآن لبقية حياتي.

يمتد إحساسها بعدم الجدارة إلى كتاباتها الخاصة. تقول: «أنا مجرد حرفية ذات مستوى متوسط». و«الحزن ليست كلمة قوية للغاية لما يشعر به المرء أمام ضعفه وتواضعه». إنها تحارب مستويات من «متلازمة المحتال» من الدرجة الفائقة للغاية.

احتفظ الكُتّاب بمذكرات لأسباب لا تُعد ولا تُحصى. تمنت آناييس نين أن تتذوق الحياة مرتين. وكانت باتريشيا هايسميث تتوق إلى توضيح «الأمور التي قد تهاجم ذهني وتحتل مُخيلتي». كما أرادت آن فرنك أن تستمر في الحياة بعد موتها. وشعرت شيلا هيتي بأنها إذا لم تنظر إلى حياتها من كثب فإنها تتخلى عن مهمة بالغة الأهمية.

تلك هي غرائز غارنر أيضاً. لكنها تقول أيضاً وبكل افتتان: «لماذا أكتب هذه الأشياء؟ جزئياً من أجل متعة رؤية القلم الذهبي يتدحرج على الورق كما كان يفعل عندما كنت في العاشرة من عمري». كانت هذه الكتابة تخدم غرضاً أكثر جدية. إذ قالت غارنر ذات مرة لمجلة «باريس ريفيو»: «المذكرات اليومية هي الطريقة التي حوَّلتُ بها نفسي إلى كاتبة - تلك هي الـ10 آلاف ساعة خاصتي».

تتألق تفاصيل حياتها اليومية دوماً في هذا الكتاب - النباتات المزروعة في الأصص التي تنمو إلى جانبها، ورحلات التسوق («كيمارت، ومنبع كل الخير»)، وحفلات العشاء، وغسل ملابسها الخاصة في دلو، وإزالة فضلات الكلب، وإصلاح التنورة، والذهاب إلى السينما، والاحتفاظ بنسخة من كتاب «الفردوس المفقود» في الحمام الخارجي. تعيش أحياناً في شقق صغيرة في المدينة، وأحياناً أخرى في منزل ريفي حيث ترى الكوالا، والكنغر، والنسور، والكوكابورا.

هذا هو تقريرها عن إحدى وجبات تناول العشاء في الخارج: «في منزل الهيبيز لتناول العشاء، وجدت في شريحة الكيشي التي أتناولها عنصرين غريبين: عود ثقاب مستعمل وشعر. أخفيتهما تحت ورقة الخس وواصلنا الحديث».

حديثها الأدبي يتسم بالحماسة والبراعة: «تظل العاطفية تتطلع من فوق كتفها لترى كيف تتقبل الأمر. لكن (الانفعال)، على الرغم من ذلك، لا يهتم سواء كان أحد ينظر إليه أم لا».

إنها تقيّم منطقة الانفجار حول بعض الأمور المملة. عن عشاء مع أكاديميين، تكتب قائلة: «أعفوني من افتراض كبار السن الهادئ بأن أي شيء يقولونه مهما كان مملاً أو بطيئاً أو رتيباً يستحق أن يُقرأ وسوف يحظى بجمهور».

لا يحتاج هذا الكتاب إلى جرعة من الدراما، ولكن الجرعة تأتي لا محالة. بعد زيجتين فاشلتين، تدخل غارنر في علاقة مع كاتب صعب المراس ومتزوج، تدعوه باسم «ڨي». (إنه الروائي موراي بايل). وفي نهاية الأمر يتزوجان، وتزاحم احتياجاته احتياجاتها فتغلبها. ثم تشرع في الشعور وكأنها دخيلة في شقتها الخاصة. فهو الذي تحق له الكتابة هناك، بينما يجب عليها الذهاب إلى مكان آخر للعمل. إنه يغار من أي نجاح تحرزه بنفسها. فأيهما هو المضيف وأيهما الطفيلي؟

يبدأ الزوج علاقة غرامية مع امرأة أخرى، وهي رسامة، ويراوغ ويكذب. تتظاهر غارنر، لأشهُر، بأنها لا تلاحظ ذلك. وتتشبث به لفترة أطول مما تتصور. ويصبح الأمر مروعاً. فعلاقتهما صارت الوعاء الذي تتكسر فيه عظامها حتى تستحيل إلى عجينة. وتكتب فتقول: «للمرة الأولى، بدأت أفهم نفسية النساء اللاتي يبقين مع رجال يضربونهن باستمرار».

العمل هو خلاصها وجسرها إلى العالم. خطتي هي أن أعود إلى كتبها الأخرى، وأن أخوض فيها هذه المرة لما هو أبعد من حجم كاحلي.

*خدمة «نيويورك تايمز»