الحب بلغة الحرب ومنظورها وأدواتها

الجناس الناقص بين المفردتين يؤكد ما بينهما من تقاطعات

حرب طروادة أشعلتها هيلين الفاتنة
حرب طروادة أشعلتها هيلين الفاتنة
TT

الحب بلغة الحرب ومنظورها وأدواتها

حرب طروادة أشعلتها هيلين الفاتنة
حرب طروادة أشعلتها هيلين الفاتنة

إذا كانت الألفاظ المتقاربة في لغة الضاد تحمل دلالات متقاربة، وفق عالم اللسانيات الشهير ابن جني، فإن العلاقة بين الحب والحرب المفصولين بحرف الراء، لم تكن مسألة عائدة إلى الصدفة المجردة وحدها، بل إلى ما يؤشر إليه الجناس الناقص بين المفردتين، من تشابك في الدلالة والمعنى، بحيث تبدو كل منهما امتداداً للأخرى، أو توأمها المضمر. وهو أمر لا تؤكده علوم النفس والاجتماع والأعمال الأدبية والفنية وحدها، بل يكفي أن نعود قليلاً إلى وقائع التاريخ لكي نكتشف أن للحب دوراً غير قليل في إشعال الكثير من الحروب الضارية التي شهدها الكوكب الأرضي عبر تاريخه الطويل.

فالحرب التي اندلعت بين الأخيونيين الإغريق وبين الطرواديين في القرن الثالث عشر قبل الميلاد، التي جعلها هوميروس الخلفية الأبرز لملحمة الإلياذة، كانت قد تسببت بها هيلين الفاتنة، زوجة مينيلاوس ملك إسبارطة، التي قام باريس الطروادي باختطافها، الأمر الذي قاد الإسبارطيين إلى محاصرة طروادة والاستيلاء عليها بعد حصار طويل. وفي الحروب القديمة بين العبرانيين والفلسطينيين، تسببت دليلة الفلسطينية بقلب الموازين، حين قامت بقص شعر حبيبها شمشون، الذي كانت قوته تكمن في شعره، منتصرة لنداء الواجب على نداء القلب.

أما كليوباترا ملكة مصر في زمن البطالسة، فقد ترنح جمالها الآسر على الحبال الفاصلة بين شعورها الوطني ورغباتها الجامحة، وهي التي عمدت الى إغواء القيصر والزواج منه، وإلى الإيقاع بالقائد الروماني مارك أنطوني، لتتسبب بانقسام الإمبراطورية على نفسها، قبل أن ينقلب العسل إلى سمّ، والسحر إلى انتحار مأساوي، إثر هزيمة الطرفين في معركة أكتيوم عام 31 قبل الميلاد.

وفي التاريخ العربي ما يقدم الكثير من الشواهد المماثلة على دور الحب في إشعال الحروب الدامية بين الفرقاء المتنازعين على قلوب النساء، حيث يروى عن كليب بن ربيعة زعيم بني تغلب، أنه بعد أن رفض عمه تزويجه من ابنته جليلة، مؤثراً تزويجها إلى ملك تبّع، الذي أهداه صناديق من الذهب والمجوهرات أسالت لعابه، قام كليب مع مساعديه الأشداء بالاختباء في صناديق جهاز العروس، حتى إذا وصلوا إلى قصر الملك خرجوا من صناديقهم وقتلوه.

إلا أن الوجه الآخر لهذه الثنائية، يؤكده الثلم العميق الذي يحدثه الحب في جسد العاشق وروحه، قبل أن يتحول إلى ظل للمعشوق وأسير له. وليس غريباً أن ترمز الأساطير اليونانية إلى الحب بالسهام التي يطلقها كيوبيد من جعبته، لتصيب قلب العاشق إصابة بالغة يتعذر شفاؤها، في حين يمكن للرغبة المتعذرة في الامتلاك ولمشاعر الغيرة المفرطة، أن تحولا العلاقة بين الطرفين إلى صراع مرير تُستخدم فيه كل أدوات الحرب وحيَلها وأفخاخها. وإذ عزا فرويد الأمر إلى ثنائية الحب والموت، وبالمواجهة القائمة داخل النفس البشرية بين غريزتي الحياة والتدمير الممثلتين بإيروس وثاناتوس، ذهب لاكان بالمقابل إلى ربط الوجه العنفي للحب بمرحلة الطفولة المبكرة، حيث الطفل لا يكتفي بالرضاعة من الثدي، بل تستبد به رغبة سادية بامتلاكه أو التهامه عن طريق الفم، وحيث «هوام مصاصي الدماء ليس سوى تجسيد رمزي للهوام الفموي».

وفي كتابه «شذرات من خطاب في العشق» يؤكد رولان بارت من جهته على مقولات لاكان، معتبراً أن الجسد العاشق هو جسد طفولي بامتياز. فهو إذ يعجز عن الاقتناع بأنه ليس الآخر، ويخشى من تفضيل المعشوق شخصاً آخر عليه، يعمد أحياناً إلى محو نفسه، وأحياناً أخرى إلى محو المعشوق. وإذا كان قيس بن ذريح يعكس الجانب المعذَّب والواهن من الهوامات الطفولية الباحثة عن الإشباع، كما في قوله:

لئن ذُكرتْ لبنى هششتُ لذكرها

كما هشّ للثدي الدرور يتيمُ

فإن الجانب الآخر من المعادلة يمثله ديك الجن الحمصي، الذي عمد بفعل الغيرة المفرطة والامتلاك غير المتحقق إلى قتل حبيبته ورد، وقد تراءى له أنها منحت شهْد شفاهها إلى سواه، وهو القائل إثر قتله لها:

أجريتُ سيفي في مجال خناقها

ومدامعي تجري على خدّيها

روّيتُ من دمها الثرى ولطالما

روّى الهوى شفتيّ من شفتيها

كما ترك التشابك العميق بين الحب والحرب تأثيراته في اللغة نفسها، بحيث باتت النعوت والحقول الدلالية المتعلقة بالأول، مستعارة من الثانية بشكل شبه تام، وهو ما يفسر نعت الحب بالعنيف والمشبوب والضاري والمدمر والمهلك والقاتل، بما يجعل من الموت وجهته الحتمية ومآله الإلزامي. كما تُستحضر في منازلة الحب العاتية الأهداب المسننة والرموش الجارحة والعيون الفتاكة والأكباد المفتتة والقلوب الممزقة والعقول المسلوبة وغير ذلك.

وفي كتابه «سوسيولوجيا الغزل العربي»، يلفت الطاهر لبيب إلى العلاقة الوثيقة بين الحب والحرب، حيث يتداخل الحقلان الدلاليان للفتوحات العسكرية والعاطفية، بما فيهما من خطط للاستدراج والحصار وإحكام الطوق والمباغتة وإسقاط دفاعات الآخر. إضافة إلى أن الاستخدام المتكرر للسهام، يحول الحب إلى حالة من أحوال الصيد، وفق ما أكده دينيس دو ريجمون في كتابه المرجعي «الحب والغرب». وليس أدل على مقاربة الحب بأدوات الحرب، من قول امرئ القيس مخاطباً فاطمة، حبيبته الصدود:

أغرّكِ مني أن حبكِ قاتلي

وأنكِ مهما تأمري القلب يفعلِ

وما ذرّفت عيناكِ إلا لتضربي

بسهميكِ في أعشار قلبٍ مقتّلِ

وحيث تحولت الصحراء العربية إلى مسرح واسع للسهام المتبادلة بين العشاق، يلح الشاعر الأموي جرير على تأكيد العلاقة بين مثلث الحب والجمال والموت. وهو إذ يعترف بأن كلا الطرفين العاشقين يسدد نباله باتجاه الآخر، يقر بأن النساء المعشوقات لا يخطئن أبداً في التصويب، لأنهن يستللن سهامهن من جعب الجن، خلافاً لما هو حال عشاقهن البائسين، كما يظهر في قوله:

تصَيّدْنَ القلوب بنبل جنٍّ

ونرمي بعضهنّ فلا نصيدُ

ثم يعود الشاعر في وقت لاحق ليعلن بأن اختلال موازين القوى بين الذكورة والأنوثة يعود إلى تسلح الأخيرة رغم وهنها العضلي، بسحر العيون الذي يورث الخبل واختلاط العقول وصولاً إلى القتل، فيقول في ذلك:

إن العيون التي في طرفها حورٌ

قتلننا ثم لم يحيين قتلانا

يصرعن ذا اللب حتى لا حراك بهِ

وهن أضعف خلق الله إنسانا

وقد وجد ارتباط العشق بالفروسية والحرب عند العرب، في شخصية عنترة العبسي نموذجه الأمثل، حيث يتحد بصورة لافتة البريقان المتعاكسان للشهوة والموت. وحيث تنعدم المسافة الفاصلة بين لمعان السيوف ولمعان ثغر المرأة المعشوقة، يخاطب الشاعر حبيبته بالقول:

ولقد ذكرتكِ والرماح نواهلٌ

مني وبيض الهند تقطر من دمي

فوددتُ تقبيل السيوف لأنها

لمعتْ كبارق ثغركِ المتبسّمِ

ولم يجد الشعراء العرب أي غضاضة في الاعتراف بضعفهم أمام الحب، ولا وجدوا تناقضاً يُذكر بين الخضوع لجمال المحبوب، وبين شجاعتهم الفائقة في ميادين القتال. وقد أباح أبو فراس الحمداني لنفسه أن يتجاوز التخصيص إلى التعميم، وأن يعلن باسم الجماعة التي ينتمي إليها:

نحن قومٌ تذيبنا الأعينُ النجلُ

على أننا نذيب الحديدا

طوْعُ أيدي الغرام تقتادنا الغيدُ

ونقتاد في الحروب الأسودا

فترانا يوم الكريهة أحراراً

وفي السلم للغواني عبيدا

ولم يخرج مسلم بن الوليد الملقب بصريع الغواني عن المعنى نفسه، بقوله:

نقاتل أبطال الوغى فنبيدهم

ويقتلنا في السلم لحظُ الكواعبِ

ترك التشابك العميق بين الحب والحرب تأثيراته في اللغة نفسها بحيث باتت النعوت والحقول الدلالية المتعلقة بالأول مستعارة من الثانية بشكل شبه تام

ولا يختلف أمر الحب في الغرب عما هو عليه في الشرق، على ما بين الحضارتين من فروق في المفاهيم والتقاليد والرؤية إلى الأشياء. وقد يكون بودلير، خصوصاً في ديوانه «أزهار الشر»، أحد أكثر شعراء الغرب تجسيداً لعلاقة الجمال بالرعب والحب بالموت، وهو الذي يعدُّ بأن «الحب الجالس على جمجمة البشرية، يتربع بصلف على عرش العالم». وقد بدت علاقته العاطفية الصعبة بجان دوفال، بمثابة حرب حقيقية تبادلا خلالها كل أشكال العنف والاشتهاء والتدمير. فهو لا يتوانى عن مخاطبتها بالقول «لقد دخلتِ كطعنة سكين في قلبي النائح البائس. تبّتْ يداكِ أيتها الماكرة التي ربطتُ بها مصيري، كالسجين بالأغلال، والمدمن بالخمرة». ثم يعود في قصيدة أخرى ليؤكد رغبته العارمة بالانتقام منها، فيعلن دون تحرج: «أريد ذات ليلة حين تدقُّ ساعة الغبطة، أن أزحف بصمت المخاتل نحو كنوز جسمك، لأعاقب لحمك المبتهج، وأُثخن صدرك المغفور له بالطعنات».

أما بابلو بيكاسو فقد بدا بفعل أناه المتفاقمة وإحساسه العميق بالتفوق، أشبه بالطاغية الحقيقي الذي يرغب في امتلاك كل ما تقع عليه أنظاره من النساء، قبل أن يضمهن كمحظيات سابقات إلى ألبومه الخاص، رافضاً إعتاقهن بالكامل ومنكلاً بهن أشد التنكيل. وهو ما حدا بصديقه بول إيلوار إلى القول عنه «لقد أحب بيكاسو بشدة، لكنه دمر كل شيء أحبه». وليس أدلّ، أخيراً، على الطبيعة الصراعية المؤلمة للحب، من قول نيتشه «إن حظ العشاق هو الأذى واختلال التوازن الذي يخضعهم للنزال الجسدي. إذ محكوم عليهم أن يدمروا الانسجام فيما بينهم، وبأن يتعاركوا باستمرار. وما يسببه الواحد للآخر من جروح، هو ما يجعلهما يتحدان، والقتال هو الثمن».


مقالات ذات صلة

أفضل قصائد الشعر الأميركي لعام 2025

ثقافة وفنون أفضل قصائد الشعر الأميركي لعام 2025

أفضل قصائد الشعر الأميركي لعام 2025

بعد أن انغمستُ في قراءة مجلدات «أفضل قصائد الشعر الأميركي» في وقت سابق من العام الجاري، تعهدت بألا أبدأ أبداً أياً من مقالاتي بالتساؤل عن معنى كلمة «الأفضل»،…

إليسا غابرت
كتب اعتراف تولستوي الممنوع من النشر

اعتراف تولستوي الممنوع من النشر

كتب تولستوي في «اعتراف» أهم ما مر به من أحداث وتساؤلات ليتأملها ويبحث عن إجابات لها، مثل العلم والفلسفة والدين

«الشرق الأوسط» (القاهرة)
ثقافة وفنون ألبير كامو

كراسات ألبير كامو تُنشر كاملةً للمرة الأولى

صدر المجلد الأول من مذكرات ألبير كامو عام 1963، بعد ثلاث سنوات من وفاته في حادثة سيارة عن 46 عاماً.

دوايت غارنر
ثقافة وفنون الأمير متربّعاً على عرشه في لوحة من جداريات قصير عمرة، مع رسم توثيقي حديث لهذه اللوحة

أمير قُصير عمرة متربعاً على عرشه

شُيّد قُصير عمرة في بادية الأردن خلال القرن الثامن، وتحوّل مع الزمن إلى خربة مهجورة إلى أن خرج من الظلمة إلى النور في مطلع القرن العشرين.

محمود الزيباوي
يوميات الشرق منزل أحمد رامي (فيسبوك)

منزل رفيق رحلة كوكب الشرق أحمد رامي تحت رحمة معاول الهدم

يبدو أن منزل الشاعر المصري الكبير أحمد رامي المُلقب بـ«شاعر الشباب» سيكون على موعد قريب للهدم.

حمدي عابدين (القاهرة)

أفضل قصائد الشعر الأميركي لعام 2025

أفضل قصائد الشعر الأميركي لعام 2025
TT

أفضل قصائد الشعر الأميركي لعام 2025

أفضل قصائد الشعر الأميركي لعام 2025

بعد أن انغمستُ في قراءة مجلدات «أفضل قصائد الشعر الأميركي» في وقت سابق من العام الجاري، تعهدت بألا أبدأ أبداً أياً من مقالاتي بالتساؤل عن معنى كلمة «الأفضل»، وهي كلمة أزعجت محرري تلك السلسلة أكثر بكثير من كلمتي «أميركي» أو «شعر». كنت أرغب في الابتعاد عن ذلك أيضاً، ما أسمته لويز غلوك «استبداد صناعة الذوق». أنا أكتب هذه القوائم لصحيفة «التايمز» منذ خمس سنوات الآن؛ وأنا على ثقة من أن قرائي يعرفون أن كل ما تعنيه كلمة «الأفضل» في عالم الفنون هو ما تحبه فئة بعينها من الناس.

قصيدة «إنقاذ» هيدجي تشوي

بعض القصائد التي أثَّرت فيَّ بشدة هذا العام تعكس قسوة معينة. خذ على سبيل المثال الأسطر الأولى من قصيدة تشوي «الهلع»: «أعلم أن الآخرين حقيقيون، لا تُذكرني بذلك». أنا نفسي نطقت عبارة «الآخرون حقيقيون»، لذا شعرت أنها بمنزلة مواجهة مباشرة معهم. وضحكت بصوت مرتفع مرات عدة في أثناء قراءة قصيدة «إنقاذ»، أول عمل لتشوي، وهو عمل مفعم بالحقد والسخرية القاسية -بل ربما هو أقرب إلى الوحشية!

ينمُّ صوت تشوي عن ثقة الشباب المتحدية، التي نحتاج جميعاً إلى التعرض لها. القصائد مسيئة بعض الشيء («ألا يمكن أن تكون، مثل مملكة السماء، فالصور/ للخاسرين والمختلين؟») بطريقة جذابة للغاية، مثل جدال يُغير رأيك بالفعل. «هل من المهم معرفة الحقائق؟»، تسأل قصيدة «مراحل»؛ «لأنني بدأت أعتقد/ ربما لا». لا يمكن للقصائد أن تؤذيني إلا قليلاً، ويمكن أن تبدو قسوتها حقيقية للغاية: «في النهاية/ أنا/ شخص جاد للغاية/ لكننا لم نصل إلى النهاية بعد».

«أعرف بعض الأشياء» لريتشارد سايكن

كان هذا كتاباً آخر منحني متعة شبه مازوخية. في خروج رسمي عن مجموعة سايكن بعنوان «صراع الثعالب» (2015)، ومجموعته الأولى المؤثرة بعنوان «انكسار» (2005)، تأتي هذه القصائد في صورة نثرية. كُتبت جميع القصائد الـ77 (والرقم تكريم، على ما أعتقد، لمؤلفة بيريمان «أغاني الحلم 77») بعد إصابة سايكن بالسكتة الدماغية وخلالها، وتُشكل في حد ذاتها سيرة ذاتية موجزة: «إنها نافذة صغيرة، تلك الفترة الزمنية التي نستطيع فيها أن نقول ما نعرفه».

هذا عمل قاسٍ، ومخيف أحياناً في تعامله مع الشيخوخة والموت -الحياة بوصفها ضرراً- والصراع من أجل استعادة الجسد والعقل والذات بعد الأزمة. كما يستجوب سايكن أيضاً مفهوم الذاتية بوصفها مشروعاً طويلاً، وطريقة للدفاع، وفعلاً من أفعال المخاتلة: «قلت كذبة وتحولت إلى حقيقة». تَظهر كلمة «يحدث» كعبارة مخفَّفة مخيفة؛ ما يحدث قد يحطم حياتك: «كان من الواضح أن شيئاً ما قد حدث ولن يتراجع» («الرصيف»). «أنا أنتظر أن يخبرني أن هذا لن يحدث مرة أخرى. إنه لا يقول ذلك» («خريطة حرارية»). «عليك أن تكون حذراً، فالأشياء ترغب أن تحدث» («غابة ديفون»).

قد يكون هذا الكتاب قاتماً، ولكنه ساحر أيضاً («تحت السرير الأرضية، ثم الأرض، ثم الجانب الآخر والنجوم. سقطت في كل الاتجاهات») ومضحك بطريقة غريبة -ضحكة من مقطع واحد في وجه الشيطان، يكتب قائلاً: «إذا كان في ذلك أي عزاء، فلن أسامحك أبداً».

قصيدة «رحمة الدم» لآي. إس. جونز

تُعيد هذه القصائد في هذا العمل الأول المثير للإعجاب، تفسير قصة قابيل وهابيل على أنهما أختان، وهي تتمتع بقوة الأسطورة المخيفة والعنيفة والموسيقية. «معظم الألم منعدم الفائدة»، كما تكتب جونز في القصيدة الافتتاحية، «لكنه أقدم أغنية للجسد». تشكل هذه القصائد سلسلة من التفاعل المستمر مع فكرة القوة -القوة التي نستسلم لها والقوة التي نطالب بها- وتجسد نوعاً من الفضاء الهجين الحقيقي والرمزي، والحاضر والأبديّ في آن واحد.

تكتب جونز في قصيدة «قابيل»: «كنتُ أسطورة ذات يوم، وأنا الآن فتاة». وفي قصيدة «حواء ليليث» تكتب: «يكسر/ السماء فوق جمجمتي ويُظلم العالم. أختي، يستمر الأمر هكذا/ .../ الأيام لا تُعدّ».

يتحقق تماسك مذهل بصفة جزئية من خلال تكرار رمزيات الدم والشفرات والماعز القربانية والشمس: «أنا الفأس التي تحلم بشق طريقها عبر حلق آدم». وفي قصيدة «تاريخ موجز للعالم حسب الماعز»، تكتب جونز: «يولد الماعز برؤية بانورامية ليرى الموت/ الماعز يخطط للحرب مثل أي حيوان آخر/ هذه قصيدة عن التعفن». وفي النهاية الرائعة لقصيدة «قطعة موسيقية حالمة»: «تجسيد حُلم معاناتي/ الشمس تجر جسدها مقطوعة الرأس عبر السماء كنصب تذكاري/ للحرب».

قصيدة «غزة: القصيدة قالت ما لديها» لناصر رباح

يعلق مترجمو كتاب «غزة»، الذي يضم مختارات من قصائد الشاعر الفلسطيني ناصر رباح، في خاتمة الكتاب على الصعوبات التي واجهتهم في نقل هذه القصائد إلى الإنجليزية الأميركية، التي تلعب دوراً في تمكين الكثير من التشويهات في طريقة تصوير فلسطين على الساحة العالمية. وسعى المترجمون إلى تجنب «الإفراط في الترجمة»، مُفسحين النطاق لقَدرٍ من الغرابة و«الغموض وحتى عدم الفهم». أدى ذلك إلى ظهور سطور تُسبب أحياناً ارتباكاً نحوياً، غير أن الاغتراب والغرابة أمران مألوفان في هذه المناطق السريالية الشبيهة بالأحلام، حيث يتصادم الرعب والدمار مع الجمال والموسيقى والجنس، وحيث تتعايش الروتينية اليومية والملل مع الجنون واللا معقول.

وفي حين أن الصوت قد لا يُترجم دائماً، فإن الصورة تُترجَم، وأعمال رباح مليئة بالصور التي لا تُنسى: «أنا لست جندياً، لكن/ في أثناء الحرب أرى نفسي شرفة معلَّقة في السماء/ بعد أن هدموا المبنى... أنا لست جندياً، لكنني أرى نفسي في أثناء الحرب أرتِّب/ مشهد الموت الأخير، لإرضاء الأحياء بموتي». في القصيدة الطويلة «ما لم أقله لنفسي»، يكتب رباح: «كن مملاً... كن توم هانكس وقل: يا إلهي! كل شيء رائع يا رفاق. كن أي شيء، فقط لوِّح لموتك الجميل في المرآة»، و«لمرة واحدة، كن برتقالياً يا بحر، وأنتِ يا سماء، أمطري لمرة واحدة في اتجاهك».

قصيدة «ابنة المينوتور» لإيفا لوكا

أحياناً بعد سطر أو سطرين فقط تعرف أن الشاعر يتحدث إليك -كما لو أن الحساسية تتبدى في أصغر الكلمات. كانت هذه تجربتي مع لوكا وقصيدة «ابنة المينوتور»، المترجَمة عن السلوفاكية بواسطة جيمس ساذرلاند-سميث. أحب هذه القصائد السحرية عن الأماكن الحدودية والمخلوقات الهجينة، والرجال-الوحوش والأسماك-الطيور والكائنات الحية-الميتة: «مكسوة-مكشوفة/ في فمها تبكي وتغني/ تعود إلى أسفل المنحدر/ إلى المنزل الذي ليس منزلاً»، تكتب لوكا في قصيدة «الأخت البرية». «لا ماشية على الأقدام ولا راكبة في عربة/ على كتفها بومة، في يدها/ تفاحة، في تفاحتها/ حب، في حبها/ سُمّ».

انجذبتُ بصورة خاصة إلى سلسلة القصائد المستوحاة من لوحات ليونورا كارينغتون، مثل «لوحة السيدة بارتردج الراحلة» (هذه المرأة تبدو كأنها تجسيد للبرق) و«دجاجة أختي غير الشقيقة»: «لكن الآن هو أوان التمرد. الدجاجة تكشر عن أنيابها/ .../ انتظري فقط، تقول الدجاجة/ يوماً ما ستقيَّدين في طوق، كما يحدث بين المالكين/ والمملوكين... يوماً ما سنتبادل الأدوار». هذا كتاب ينبض بظلامية حكايات القصص الخيالية القديمة.

قصيدة «نوبات غضب في الهواء» لإميلي سكيلينغز

بناءً على مجموعتها الثانية، «نوبات غضب في الهواء»، أرى أن سكيلينغز زميلة لي في محبة الفراغ -نحن الذين نحب أن نجمل الفراغ. عن «زهرة الجزرة، أو دانتيل الملكة آن»، تكتب سكيلينغز في إحدى قصائدها: «أحبها عندما تكون كبيرة/ وبيضاء مثل صحن خزفي/ النقطة في المنتصف/ إيماءة صغيرة للتركيز/ رشفة من الظلام، ثقب/ ينزلق فيه كل/ تطريز السماء».

تُذكرنا قصائد سكيلينغز بمدرسة «غورلسك» (مصطلح أرييل غرينبرغ للإشارة إلى «دمج النسوية للغريب والقاسي مع البراق والحالم»)، قصائد سكيلينغز تبدو أشبه ما تكون بمسرح عبثي في بيت دمى مسكون. فكرة استعارتها من إيلين مايلز -أن الشعراء ليسوا أذكياء، بل «شيء آخر»- تتكرر طوال القصائد في شكل إصرار على نوع من الذكاء الخارجي، سبيل سلبي: «نصف تفكير، نصف لا شيء».

القصيدة الأخيرة آسرة، بسطورها الطويلة لدرجة أنها مطبوعة بشكل أفقي: «أوه، لقد لاحظت الفئران، لا تهتم بها/... / بدأت أعتقد أنها توسِّع الفجوات بين الأشياء: الكلمات، الأيام/.../ هذه مجرد غرفة واحدة في مؤامرة واسعة من الفضاء».

* تشمل مجموعات إليسا غابرت الشعرية والقصصية، في الآونة الأخيرة، «المسافة الطبيعية»، و«أي شخص هو النفس الوحيدة». تُنشر مقالاتها في دورية «حول الشعر» أربع مرات في السنة.

* خدمة: «نيويورك تايمز»


شهادات من نزلاء سجون الأسدين

غلاف الكتاب
غلاف الكتاب
TT

شهادات من نزلاء سجون الأسدين

غلاف الكتاب
غلاف الكتاب

عن دار كنعان للنشر (دمشق - 2026) صدر كتاب «صيدنايا... من مدونة سجون الأسد - شهادات». وتكشف الشهادات مدى العنف والقسوة وانتهاك حقوق الإنسان في زمن نظام الأسد، الأب والابن...، على لسان بعض من عاش تلك التجربة، أي تجربة السجن السوري، سواء كان سجن صيدنايا أو غيره، «أولاً، للتذكُّر، لأن التذكُّر هو دليل عافية، وخطوة أولى للاعتراف بحق هؤلاء الذي اختبروا تلك التجربة الفظيعة، وكمساهمة في التأسيس للعدالة الانتقالية، وأيضاً التذكُّر للحؤول دون تكرار هذه التجربة الرهيبة».

وتضمن الكتاب شهادات لكل من: أميرة حويجة، وحسيبة عبد الرحمن، وعزة أبو ربعية، وأنور بدر، وبدر زكريا، ومحمد إبراهيم، ومحمد برّو، وكريم عكّاري، وعلي الكردي، ونصار يحيى، ومحمود عيسى، وبسام جوهر، وجورج ميخائيل، وحسام الدين كردية، الذين اختبروا سجون الأسد وعانوا أهوالها... وكذلك مساهمتين عن طبيعة سجن صيدنايا كتبهما: مي بركات، وبلال بيلغيلي...جاء في مقدمة الكتاب لماجد كيالي:

«السجن السوري يختلف عن أي سجن في العالم، إذ إن سجون نظام الأسد لا تنتزع من الإنسان حريته، وحقوقه القانونية، وخصوصيته الفردية، وكرامته، وأدميته، فقط، وإنما هو سجن يفقد فيه المعتقل ذاته وروحه، وحتى أحاسيسه. لا يقتصر الأمر على التعذيب المباشر، فالعيش في السجن هو بحدّ ذاته عذاب، ومعاناة لا يمكن تخيّلها، فكيف إذا كان هذا السجن مثل سجن صيدنايا، أو تدمر، أو قبو لجهاز مخابرات، وكلها أمكنة لا تمتُّ إلى الإنسانية بصلة، إذ هي مجرد لبشر منسيين، أو مقابر أحياء، بل وأكثر قسوة ووحشية من ذلك، فهذه أمكنة جهنمية، بكل معنى الكلمة.

متاهة الموت: 
السجن كهيكل كل شيء فيه حديد، وإسمنت مسلح، ويبدو كمبنى مسخ، أو مسلخ، وهو سُمي أخيراً كذلك. ومنذ البداية تجد نفسك في متاهة أو في سلسلة متوالية من بوابات حديدية، كل واحدة تفضي إلى أخرى، ثم تصل إلى (كريدور)، بنوافذ علوية ضيقة، يضم مهاجع عدة، تُغلق بباب حديدي ضخم، وللمهجع فتحات تهوية على الكريدور، من فوق الباب وتحته. علماً أن السجن محاط بأسوار عدة، وهو ممتد على مساحة كبيرة تضاهي مساحة بلدة كاملة، والمشكلة أن وراء كل جدار واحداً آخر، وثمة مع الجدران، حقول ألغام، وأسلاك شائكة، وحرّاس، بمعنى ألا أحد يستطيع الخلاص من هذا السجن.

أيضاً، في كل واحد من هذه المهاجع، كان يعيش عشرات من المعتقلين معاً، فيها يمضون أوقاتهم، وتضيع حياتهم، خارج العالم، وفي عزلة عنه، يعيشون كل نفس منهم، وكل مشاعرهم، جنباً إلى جنب، فهنا ينامون ويقومون ويتحدثون ويأكلون، ويمشون، ويقضون حاجاتهم في ركن في الزنزانة، في البرد وفي الحر، وفي اليأس وفي الأمل.

في المهاجع كانت هناك ثياب متناثرة على الأرض، تلك التي كان المعتقلون يرتدونها داخل السجن قبل تحريرهم، وقد تركوها عندما خرجوا، عندما انهار نظام السجن السوري، مع الأسد الفار، كنت أرى كأن كل قطعة ثياب تحكي قصة عن فظائع هذا السجن».

وكانت لوحة الغلاف للفنانة عزة أبو ربعية.


كراسات ألبير كامو تُنشر كاملةً للمرة الأولى

ألبير كامو
ألبير كامو
TT

كراسات ألبير كامو تُنشر كاملةً للمرة الأولى

ألبير كامو
ألبير كامو

صدر المجلد الأول من مذكرات ألبير كامو عام 1963، بعد ثلاث سنوات من وفاته في حادثة سيارة عن 46 عاماً. وحظي الكتاب، الذي يضمّ مذكرات كامو بين عامي 1935 إلى 1942، بمراجعتين بارزتين باللغة الإنجليزية، من كاتبين مختلفين.

جاءت المراجعة الأولى بقلم إيه. جي. ليبينغ، الصحافي في مجلة «نيويوركر». وكان ليبينغ قد ربطته أواصر الصداقة بكامو، عندما زار الكاتب الفرنسي ـ الجزائري أميركا عام 1946. وأُعجب ليبينغ، المولع بالثقافة الفرنسية، بشكل خاص بأعمال كامو خلال الحرب العالمية الثانية، بصفته محرراً لمجلة المقاومة «كومبا». ووصف ليبينغ مذكرات كامو بأنها «ممتعة وعميقة»، و«كتاب يمكن للمرء أن يعود إليه، في أي صفحة تقريباً، وهو على يقين من أنه سيشعر بمتعة».

أما المراجعة الثانية، فجاءت بقلم سوزان سونتاغ، في دورية «نيويورك ريفيو أوف بوكس». استهلت سونتاغ مراجعتها بعبارة مثيرة للجدل: «الكتاب العظماء إما أزواجاً أو عشاقاً». وكان كامو، بفضل هدوئه وعقلانيته الظاهرية، كما أشارت سونتاغ، «الزوج المثالي بين الأدباء المعاصرين». (لم يكن بمقدور سونتاغ معرفة هذا على وجه اليقين، فحسب سيرته الذاتية اللاحقة، فإنه خان زوجتيه مراراً، الممثلة سيمون هييه وعازفة البيانو فرانسين فور).

أما بقية مراجعة سونتاغ، فحملت نقداً لاذعاً لكامو بصفته روائياً وفيلسوفاً. وكتبت سونتاغ: «هل كان كامو مفكراً ذا شأن؟» «الجواب: لا». وبعد ذلك، كالت مزيداً من الانتقادات اللاذعة إلى كتاب «الدفاتر الكاملة» نفسه، واصفةً إياه بالسطحية وافتقاره إلى الطابع الشخصي و«غير الجيد».

ظهرت مجلدات أخرى من دفاتر ملاحظات كامو على مرّ السنين، وجُمعت كاملةً للمرة الأولى في كتاب «الدفاتر الكاملة». عندما أمسكت بالكتاب، كانت أصوات ليبينغ وسونتاغ المتضاربة تتردد في ذهني. وبعد أن أنهيت قراءة صفحاته التي تقارب 700 صفحة، فوجئت بأنني، وأنا من أشدّ المعجبين بليبينغ، أميل إلى سونتاغ وأتفق معها.

ولكن ينبغي الخلط بين دفاتر كامو، التي امتدت من عام 1935 إلى 1959، وبين اليوميات، فهي تكاد تخلو تماماً من أي شيء يخص أصدقائه أو عائلته، أو تجاربه خلال الحرب، أو الكثير عن حياته الشخصية. بوجه عام، فقد كان كامو رجلاً شديد الخصوصية، ينفر من النميمة والاعترافات.

في الواقع، عندما نال جائزة نوبل في الأدب عام 1957، في الـ44 من عمره، وكان أحد أصغر الكتاب الذين حصلوا عليها، كتب في دفتر ملاحظاته: «خائف مما يحدث لي، مما لم أطلبه». وذكر أنه كان يعاني من نوبات هلع. وبعد بضعة أيام كتب: «لا تتحدث أبداً عن عملك» و«أولئك الذين لديهم حقاً ما يقولونه لا يتحدثون عنه أبداً».

تحتوي هذه المذكرات على ملاحظات فلسفية لرواياته المنشورة خلال حياته -«الغريب»، و«الطاعون»، و«السقوط». كتب تُعدّ استكشافات فريدة من نوعها، وهي لا تقتصر على عبثية الوجود فحسب، بل تتناول كذلك العزلة والشعور بالذنب والخلاص والصمود. وقد رُويت هذه الملاحظات بوضوح وعمق مؤثر.

مثل كثير من القراء، عدتُ إلى رواية «الطاعون» (عنوانها بالفرنسية «La Peste» أكثر رعباً وضوحاً) خلال جائحة كوفيد-19، فوجدتُ فيها بعضاً من العقلانية المرتبطة بالحياة الزوجية، التي وصفتها سونتاغ. على سبيل المثال، ينفي طبيب يعمل بشجاعة ودأب في البلدة الجزائرية التي تفشَّى فيها الطاعون، عن نفسه صفة البطولة. وقال بكلمات تعكس كذلك لحظة من تلك التي عشناها عام 2020: «الأمر برمته لا يتعلق بالبطولة. قد يبدو الأمر فكرة سخيفة، لكن السبيل الوحيد لمكافحة الطاعون هو التحلي بالأخلاق».

علاوة على ذلك، تحتوي دفاتر كامو على مقتطفات من قراءاته المتعمقة، لأعمال كتّابٍ من أمثال ميلتون وغوته إلى فوكنر وروزا لوكسمبورغ -اقتباسات تُشكّل دفتراً شخصياً للملاحظات. كان كامو في حالة بحث دائم عن جوهر الأشياء، وعاش في عالمه الداخلي أكثر من معظم الناس. وما يبرز بشكل خاص إحساسه بالرسالة الأدبية، فقد كان يُحفّز نفسه باستمرار. ومن بين المقولات النموذجية المعبرة عنه: «انعزل تماماً واركض في طريقك الخاص».

وتبدو هذه الدفاتر، في هذه الترجمة لريان بلوم، كثيفةً وتحمل منظوراً داخلياً، ولا يُفترض أنها مُعدّة للنشر العام. (مع أنه حرّر الدفاتر الأولى، فإنه من غير الواضح موقفه من نشر كل شيء دفعةً واحدة). إنها ليست مناسبةً للقارئ العادي.

مع ذلك، فقد سُرّ هذا القارئ العادي بالاطلاع عليها، حتى وإن كان البحث عن الأجزاء الأكثر وضوحاً وإثارةً للاهتمام أشبه بالتنقيب عن الذهب. ومن بعض أشهر ما ورد هنا، سرد لرحلات كامو في الولايات المتحدة عام 1946 وفي أميركا اللاتينية عام 1949، سبق نشره في كتب أخرى، أولها بعنوان «يوميات أميركية» (1987)، ثم في ترجمة جديدة بعنوان «رحلات في الأميركتين» (2023).

ثمة مواد أخرى جديرة بالثناء هنا. من حين لآخر، كان كامو يعلق بين الحين والآخر على منتقديه، فكتب عام 1942: «ثلاث سنوات لكتابة كتاب، وخمسة أسطر للسخرية منه - مع اقتباسات غير دقيقة». وكتب في وقت لاحق: «الحقد هو الصناعة الوحيدة في فرنسا التي لا تعاني من البطالة». أما عن السياسة، فقد قرر: «أُفضّل الأشخاص الملتزمين على الأدب الملتزم».

وجاءت بعض التعليقات ساخرة ومضحكة. مثلاً، كتب عام 1949: «أتساءل دائماً: لماذا أجذب النخبة الاجتماعية. كل تلك القبعات؟!».

أما البعض الآخر من الملاحظات فيُثير مشاعر جيّاشة: «متعة بناء روابط بين الرجال. متعة خفية تتمثل في إشعال سيجارة أو طلبها -نوع من التواطؤ، أشبه بجماعة سرّية حول السيجارة». كان كامو يبدو أكثر أناقةً وهو يدخن سيجارة من معظم رجال عصره. إلا أنه بسبب إصابته بمرض السل -خصوصاً أن الشعور بالمرض موضوع متكرر في هذه الدفاتر- كان من المفترض ألا يدخن على الإطلاق.

وتتجلى روح كامو المرتبطة بنشأته في إقليم حوض البحر المتوسط، خصوصاً في حبه للسباحة والشمس. كان يحب السفر، لكنه لم يكن يُحب الترف المُبهرج. وكتب في إحدى مذكراته المبكرة: «الخوف هو ما يجعل السفر ذا قيمة» -ينبغي أن يكون «تجربة زاهدة». كما كان يزدري المطاعم الفاخرة في الغالب، مشيداً بمدينة وهران الجزائرية، بوصفها مكاناً «لا يزال بإمكانك فيه العثور على مقاهٍ استثنائية ذات طاولات مطلية بطلاء مُتسخ، مُغطاة بأجزاء ذباب: ساق، جناح، حيث تُقدَّم لك المشروبات في أكواب مُتشققة».

وتشبه دفاتر كامو إلى حد ما تلك الطاولات. لم يتبقَّ لنا سوى الأغصان والبذور، كما كان يقول مدمنو الحشيش -أو كما فعل جيمس فنتون في قصيدته الرائعة التي تحمل نفس العنوان. إلا أنه حتى وإن كانت هذه الدفاتر فوضوية بعض الشيء، ثمة فكرة صادقة تظهر. وكتب كامو، بينما كان في الرابعة والعشرين، في إحدى أمسيات الربيع: «هناك أيام يكذب فيها العالم، وأيام أخرى يقول فيها الحقيقة».

* خدمة: «نيويورك تايمز»