كلثم الكواري: في التراث كنوز ثقافية وعوالم لم تُكتشف بعدُ

الكاتبة القطرية تؤكد أن النقد العربي مقصر بشأن الإبداعات الخليجية

كلثم الكواري: في التراث كنوز ثقافية وعوالم لم تُكتشف بعدُ
TT

كلثم الكواري: في التراث كنوز ثقافية وعوالم لم تُكتشف بعدُ

كلثم الكواري: في التراث كنوز ثقافية وعوالم لم تُكتشف بعدُ

تعد الدكتورة كلثم الكواري صوتاً أدبياً متميزاً في المشهد الثقافي في قطر والخليج، قدّمت عدداً من التجارب اللافتة في مجال القصة القصيرة، برزت في مجموعاتها القصصية الصادرة، ومنها «أنت وغابة الصمت والتردد»، و«وجع امرأة عربية»، و«إيقاعات للزمن الآتي»، كما صدر لها في مجال النقد الأدبي «أوراق ثقافية... دراسة أدبية»، و«بيارق على مرافئ الإبداع»، و«دورة الحياة في تقاليد المجتمع القطري»... حصلت مؤخراً على جائزة «كتارا» عن روايتها «فريج بن درهم».

هنا حوار معها حول روايتها الفائزة بالجائزة وهمومها الأدبية:

* حصلتِ مؤخراً على جائزة «كتارا» للرواية العربية فئة «الرواية القطرية» عن روايتك «فريج بن درهم»، كثيرون لاحظوا أن هذه الرواية تجسّد حياة القطريين في خمسينات وستينات القرن الماضي، مع أن الجيل الحالي لم يشهد تلك المرحلة... هل هي شكل من «النوستالجيا»، أو الحنين إلى ماضٍ مثالي؟

ــ يمكن القول إنه إلى جانب أن هذه الرواية تشكّل الحنين إلى الماضي، فإنها في الوقت نفسه تحاول ربط ذلك الماضي بكل معاناته، بالحاضر بكل مكتسباته، ومن حق الأجيال الجديدة أن تعرف كيف كنا وإلى أين أصبحنا، وهذا جزء يسير من المعاني التي تريد الرواية نقلها إلى المتلقي، ليفهمها وفق ثقافته ووعيه، وهو الشريك الذي لا يمكن الاستغناء عنه بالنسبة للكاتب والكتاب.

* برأيكِ، لماذا يلجأ الروائيون الخليجيون «تحديداً» للعودة للماضي لبناء نصوصهم الروائية؟ هل صحيح أن التراث يمثل حصناً للشعور بالأمان وسط قلق التحولات السريعة في الحاضر؟

ــ ما زلتُ أرى في التراث كنوزاً ثقافية وفيرة، وعوالم لم تُكتشف بعدُ في عالم الإبداع، ويمكن القول إن الشعر، بخاصة الشعبي منه، قد سبق كل الفنون الكتابية والبصرية في القرب من عوالم التراث، وهو لا يمثل فقط حصناً منيعاً للشعور بالأمان وسط قلق التحولات كما يقول السؤال، ولكنه أيضاً مصدر إلهام لا ينضب معينه لكل المبدعين وفي جميع الفنون.

* هل كانت بطلة الرواية «فرحة» تمثّل صوتك في وجه معاناة المرأة وسط مجتمع ذكوري؟

ــ لستُ «فرحة» بطلة الرواية، لكني لا أعلن غيابي الكلي عن مكونات شخصيتها، وفيها ملامح من تفكيري ومواقفي تجاه المجتمع والناس، لكني لا أزعم شرف تقمّص هذه الشخصية، والكاتب الروائي كما أظن يستطيع تطويع شخصياته الخيالية لتكون جزْءاً من الواقع، أو هي الواقع كما تبدو للقارئ.

* هل صحيح أن لديكِ تجربة روائية لم تُنشر؟ كتبتِ في الستينات بعنوان: «وداعاً أيها الحب»، ما هي ظروفها؟ ولماذا لم تُطبع؟

ــ رواية «وداعاً أيها الحب» كُتبت في وقت مبكر من تاريخ علاقتي بالكتابة، وقد نُشرت مسلسلة في مجلة «العروبة» في أواخر ستينات وأوائل سبعينات القرن الماضي، وقد فُقدت الأعداد التي نُشرت فيها هذه الرواية، وأنا بصدد البحث عنها وإعادة نشرها في كتاب، بعد إعادة النظر في بعض فصولها شكلاً ومضموناً.

* لديكِ سجل من الكتابات السردية، ماذا وفّر لك السرد في مجال اللغة وتقنيات الكتابة؟ وهل كتابة القصة مقدمة لكتابة الرواية؟

ــ سأبدأ الإجابة عن السؤال من آخره... شخصياً لا أظن أن كتابة القصة كانت مقدمة لكتابة الرواية، صحيح أن كثيرين كتبوا القصة القصيرة قبل البدء في كتابة الرواية، لكن هناك أيضاً من كتبوا الرواية أولاً ثم القصة ثانياً، وهناك من كتبوا الرواية فقط دون أن يكتبوا القصة، أو كتبوا القصة دون أن يكتبوا الرواية. وبالنسبة لما وفّره السرد، فقد وفّر لي بالفعل رصيداً وافراً من مفردات اللغة التي ساعدتني بالتالي في التعرف على تقنيات الكتابة الروائية التي تعتمد أساساً على قوة اللغة باعتبارها حاضنة للنص، وبالتالي فإن جمال اللغة المكتسب يفضي إلى جمال النص الروائي وفق شروطه المتعارف عليها.

* لماذا تأخر ظهور الرواية في قطر؛ إذ يعود صدور الرواية القطرية الأولى «العبور إلى الحقيقة» للكاتبة شعاع خليفة إلى عام 1993؟

ــ من الناحية الفنية نعم، لكن من الناحية الشكلية هناك محاولات مبكرة لم يُكتب لأصحابها الاستمرار، وربما لو استمروا لوصلوا إلى درجة من النضج الفني تسبق هذا التاريخ، ومع ذلك فإن البداية الجادة كما ذكرت، كانت مع ظهور أعمال شعاع خليفة وأختها دلال خليفة.

* كيف تفسرين حضور المرأة في كتابة الرواية في قطر، حيث أصبحت شعاع خليفة وأختها دلال خليفة رائدتَي العمل الروائي في قطر، تلتهما الكاتبة مريم آل سعد، والدكتورة هدى النعيمي، والدكتورة كلثم جبر، وشمة الكواري، وأمل السويدي، وغيرهن؟

ــ هناك أيضاً أسماء كثيرة أكدت حضور المرأة في كتابة الرواية في قطر، لكن هذا لا ينفي وجود الرجل على الساحة الروائية، ولا توجد أسباب جوهرية تفسر هذه الظاهرة سوى أن الرجل كان مشغولاً بالتحولات الاقتصادية والتحديات التنموية، وهي أمور في رأيي لا تأخذ حيزاً كبيراً من تفكير المرأة التي انصرفت لبناء الذات دون أن تتخلى عن دورها في بناء المجتمع، فنالت الكتابة الإبداعية اهتماماً أكثر من المرأة، أما الكتابة الفكرية والمساهمة في تقويم مسار التنمية فكانت من نصيب الرجل أكثر.

* هل هناك سمات مشتركة للرواية القطرية؟ وما الذي يمكن أن يجعل منها رواية عربية أكثر من كونها محلية؟

ــ الرواية القطرية جزء من الرواية العربية، وُلدت في ظلها وتحت هيمنتها، لكنها سرعان ما وصلت إلى مستوى المنافسة مع الرواية في بقية الدول العربية، فهي عربية في الأصل، وإن انشغلت بالشأن المحلي في بداياتها، لتنطلق بعد ذلك إلى الشأن الإنساني العام.

* كيف توظفين الثقافة القطرية الخليجية في أعمالك؟

ــ كتبت ولا أزال أكتب عن الثقافة القطرية والخليجية من خلال مقالاتي الصحافية، لكن لستُ معنية بتوظيف الثقافة القطرية والخليجية في أعمالي الإبداعية، نعم قد تظهر هذه الثقافة في أعمالي الإبداعية، ولكن بشكل عفوي وغير مقصود، وبإمكان القارئ أن يكتشف هذه المؤشرات من خلال وعيه الذاتي بالنص.

* هل ترين أن هناك تحديات في التعبير عن هوية خليجية متميزة في الأدب؟

ــ التحديات موجودة أمام كل عمل إبداعي سواء ما يتعلق بالهوية أو غيرها، وذكاء المبدع وقدرته على تطويع أدواته الفنية... كل ذلك كفيل بتجاوز تلك التحديات.

* ما رأيكِ في الآراء التي تنتقد الأدب النسائي في الخليج على أساس أنه أدب يعبر عن قضايا خاصة؟ وهل ترين أن الأدب النسائي قادر على التأثير في المجتمع؟

ــ مع الأسف، النقد العربي مقصر حيال الأعمال الإبداعية الخليجية سواء على مستوى الأدب النسائي - إن صح التعبير - أو الأدب بصورة عامة، وفي رأيي أن الأدب الجيد هو المطلوب سواء كتبته امرأة أو رجل، وهو جدير بالنقد الموضوعي المنصف، والأدب لا يتجزأ، وهو قادر على التأثير في المجتمع إذا توفرت له حرية الرأي، ومناخ التفاعل مع الحراك التنموي العام على المستوى الوطني.



ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر

ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر
TT

ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر

ابنة ألبير كامو: والدي شعر بالوحدة بعد القطيعة مع سارتر

بمناسبة الذكرى الـ66 لرحيل ألبير كامو، حاورت «الشرق الأوسط» ابنته كاترين كامو (80 عاماً)، «المؤتمنة الأولى» على أرشيفه. عن علاقتها بوالدها تقول: «كان الشخصَ الوحيد في العائلة الذي كان يبدو سعيداً بوجودي».

وحول العزلة التي فرضتها النخبة الباريسية على والدها، خاصة بعد قطيعته مع جان بول سارتر، روت: «أتذكّر حين كنتُ في الثامنة من عمري، دخلتُ غرفة الاستقبال العائلية، حيث كانَ والدي جالساً بمفرده (...) أتذكر أنّني سألته: (بابا، هل أنت حزين؟)، فرفع رأسه وأجابني: (أنا وحيد)».

ورفضت انتقادات بعضِ المثقفين العرب، مثل إدوارد سعيد، لوالدها لـ«تغييبه» العربَ في سردياته، وتقول إنَّ سعيد تناسى أنَّه «كتب (بؤس منطقة القبائل)، وهي مجموعة تحقيقات كتبها حين كان يعمل في صحيفة (ألجي روبليكان) حول فقر الجزائريين في الفترة الاستعمارية». وتضيف: «لا تزال هذه النظرية تسبب أضراراً، وهو أمر يؤسفني».


ابنة ألبير كامو لـ«الشرق الأوسط»: إدوارد سعيد ظلم والدي

البير كامو
البير كامو
TT

ابنة ألبير كامو لـ«الشرق الأوسط»: إدوارد سعيد ظلم والدي

البير كامو
البير كامو

بمناسبة الذكرى السادسة والستين على رحيل الكاتب والفيلسوف ألبير كامو، أجرت «الشرق الأوسط» حواراً مع ابنته كاترين كامو (80 عاماً)، التي تتجاوز علاقتها بوالدها الرابطة العائلية، إذ أصبحت «المؤتمنة الأولى» على واحد من أهم الأرشيفات الأدبية في القرن العشرين. وهي تتولى منذ عقود، إدارة حقوق أعماله والإشراف على نشر المخطوطات التي لم ترَ النور في حياته. وكانت وراء النشر التاريخي لروايته غير المكتملة «الرجل الأول» في التسعينات، وهو العمل الذي غيّر الكثير من القراءات النقدية حول سيرة والدها. ورغم إطلالتها الصحافية القليلة فإن السيدة كاترين قبلت حصرياً الإجابة عن أسئلة «الشرق الأوسط» بمناسبة الذكرى السادسة والستين لوالدها. هنا نص الحوار:

> بصفتك المسؤولة عن التركة الأدبية لوالدك ألبير كامو منذ عقود، ما المبادئ التوجيهية التي تعتمدينها عند الترخيص بنشر أي عمل أو فتح أرشيفه للباحثين؟

- لقد كتب والدي الرواية والمسرح والمقال، لذا فإن تعداد المبادئ التي أطبقها عند اتخاذ أي قرار يتطلب وقتاً طويلاً. وبشكل عام، فإني أعتمد في قراراتي على «الحدس» والشعور الداخلي الذي ينتابني في ذلك الوقت. وفي كل الأحوال، فإنني أعدّ أن النتاج الأدبي لوالدي ملك لقرائه أكثر مما هو ملك لي، لذا نادراً ما أجبت بالرفض أو المعارضة.

كاترين كامو

> هل لا تزال هناك في الأرشيف الذي تحتفظين به، شذرات أو مفكرات أو رسائل تعدينها شديدة الخصوصية بحيث لا يمكن عرضها على الجمهور، أو أنك ترين أن كل ما يخص كامو بات ملكاً للتاريخ؟

- لا أرى أن كل ما يخصّ ألبير كامو صار ملكاً للتاريخ بالضرورة. علينا أن نستحضر رؤية والدي للتاريخ، حيث كان يرى أن الكائن البشري أسمى وأهم من التاريخ. وأنا أشاطره هذا الرأي تماماً.

> بعد عقود من القراءة المتأنية لكل ملاحظات والدك، هل لديك شعور بأن ما تعرفينه اليوم أكثر مما كنت تعرفين وقت وفاته، أو أن جانباً منه لا يزال مستعصياً على الإدراك؟

- أعتقد أن المرء لا يمكنه معرفة أي شخص معرفة كاملة، ولا حتى معرفة نفسه... لذا، فإن رؤيتي لوالدي تظل جزئية ونسبية، وهي رؤية قابلة للنقاش والجدل بكل تأكيد.

> كيف تصفين علاقتك بوالدك؟ وما الذكريات الشخصية التي تحبين استحضارها عند تقديم أعماله للجمهور؟

- أكتفي بالقول إن والدي كان الشخص الوحيد في العائلة الذي كان يبدو سعيداً بوجودي.

> في معظم مداخلاتك وكتاباتك غالباً ما تقدمين ألبير كامو بصفته أباً في المقام الأول. ما السّمة في شخصيته الإنسانية التي لا تزال في نظرك مجهولة لدى الجمهور أو لدى كُتّاب السيرة الذين يحللون حياته باستمرار؟

- أقول إن الجانب الذي يجهله الكثير عن والدي هو أنه كان يتمتع بروح الدعابة. هو نفسه صرح ذات مرة بأن عنصر الفكاهة في أعماله لم يحظَ بالدراسة والاهتمام الحقيقيين.

> سيدة كامو، كثيراً ما تقولين بإن والدك ظّل طوال حياته ذلك «الطفل الفقير» القادم من الجزائر العاصمة. كيف أثرت هذه الأصول المتواضعة، في تقديرك على علاقته بالآخرين؟

- والدي كان بطبعه، إنساناً يهتم بالآخرين ويستمع إليهم وأنا لا أعتقد بأن لأصوله المتواضعة صّلة بهذا الجانب من شخصيته.

> كان لنشر الرسائل التي تبادلها والدك مع عشيقته ماريا كازاريس وقع الصدمة في الأوساط الأدبية. كيف تم حسم الصراع بين احترام الخصوصية العائلية والأهمية التاريخية لإظهار كامو بوصفه رجلاً تملأه العاطفة؟

- لن أذهب للقول إنني «حسمت صراعات»، بل إنني عملت بجهد دؤوب كالثور في حرثه؛ وكلما كنت أنتهي من مراجعة جزء من هذه النصوص، بدأت في مراجعة الجزء الآخر. فبعد إصدار «الدفاتر» أو كارني (الجزء 7 و8 و9 دار نشر غاليمار) التي جمعنا فيها كل نصوص والدي التي لم تكن قد نشرت، أشرفت على نشر رواية «الرجل الأول» عام 1994. وقد اشتغلتُ على نسخ مصورة من المخطوطة، حيث كانت الصعوبة الكبرى تكمن في فك رموز خط يد والدي التي غالباً ما كانت غير مفهومة، وهو ما نجحتُ فيه في نهاية المطاف، بعدها قامت الزميلة الكاتبة بياتريس فايان بجمع الرسائل التي تبادلها والدي مع ماريا كازاريس، وفي عام 2016 بدأت أشعر بأن ذكرى ماريا قد طواها النسيان فاقترحت على أنطوان غاليمار نشر تلك المراسلات.

كان والدي الشخص الوحيد في العائلة الذي يبدو سعيداً بوجودي

كاترين كامو

> يُقال إن ألبير كامو عانى في فترة من حياته من عزلة شديدة، فرضتها عليه الدوائر النخبوية الباريسية، خاصة بعد قطيعته مع المفكر جان بول سارتر. هل شعرت بصفتك ابنته بذلك؟

- نعم، لقد استشعرتُ وحدته. أتذكر حين كنتُ في الثامنة من عمري، دخلتُ غرفة الاستقبال العائلية، حيث كان والدي جالساً بمفرده على مقعد منخفض جداً، فكنتُ أبدو أطول منه. أتذكر أنني سألته: «بابا، هل أنت حزين؟»، فرفع رأسه وأجابني: «أنا وحيد»، وقد روت ليي فلورانس مالرو (ابنة الكاتب أندريه مالرو)، التي كانت تعمل مع أبي في تلك الفترة، بأنها التقت مجموعة من الأصدقاء عند خروجهم من دار «غاليمار»، اقترحوا عليها الذهاب لتناول مشروب في مكان ما، فأجابتهم: «لا أستطيع، لدي موعد مع كامو»، فقالوا لها مندهشين: «ماذا؟ ألبير كامو، هل جننتِ؟».

> تذكرين دائماً أن منزل «لورماران» الواقع في جنوب فرنسا كان مهماً في حياة والدك فكيف ذلك؟

- بالفعل، لطالما راودته الرغبة في امتلاك منزل في جنوب فرنسا، لكن إمكانياته المادية لم تكن تسمح بذلك. وقد مكنته جائزة نوبل التي حازها في 1957من تجسيد هذا الحلم، فمنطقة «لورماران» تشبه إلى حد كبير إقليم «توسكانا» الإيطالي (كما ورد في كتابه «الوجه والقفا»).

> انتقد بعض المثقفين العرب، مثل إدوارد سعيد، «غياب» العرب في سرديات ألبير كامو. كيف تتلقين هذه الانتقادات القائمة على فكر «ما بعد الاستعمار»؟

- بالنسبة لإدوارد سعيد، فقد كتب قبل سنوات في صحيفة «لوموند ديبلوماتيك» أن والدي كان «استعمارياً»، متناسياً أنه كتب «بؤس منطقة القبائل»، وهي مجموعة تحقيقات كتبها حين كان يعمل في صحيفة «ألجي روبليكان» حول فقر الجزائريين في الفترة الاستعمارية وهذا قبل رواية «الغريب» بفترة طويلة. ومع ذلك، لا تزال هذه النظرية تسبب أضراراً، وهو أمر يؤسفني.

> كيف يتم الاستعداد لتسليم مشعل هذه الذاكرة للأجيال القادمة من عائلة كامو؟

كما يقال: «من بعدي الطوفان...» أو إذا شئتم «مكتوب»! (قالتها بالعربية).


إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً

إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً
TT

إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً

إعادة تدوير المهمَّش... سرديّاً

في روايتها «الخروج من غيط العنب»، تُعيد الكاتبة الروائية المصرية مي المغربي تشكيل المهمَّش، لا باعتباره تفصيلاً فائضاً في الحكاية، بل بصفته بؤرة العالم، ومركز ثقله، ممتداً من مكان السرد إلى زمنه، وشخصياته المركزية.

ففي الرواية، الصادرة أخيراً عن دار «ديوان» للنشر بالقاهرة، لا تُطل مدينة الإسكندرية الساحلية بحلّتها الكوزموبوليتية مركزاً للسرد، بل تزيحها الكاتبة إلى الخلفية، فيما تنقل منطقة «غيط العنب» المهمشة إلى مركز الحكي، لتخلق بين المدينة وغيط العنب حالةً تكشف عن «عملقة» الإسكندرية في مقابل «تقزّم» غيط العنب؛ تلك المنطقة «الهجينة» التي تصفها الراوِية: «لم تكن شعبية ككرموز، ولا ريفية كالقرى التي أتينا منها، كانت بين البينين».

تختار الكاتبة أن تمنح بطلتها المركزية «ناصرة» هامشاً من التخفي في مستهل السرد، فلا تُفصح مبكراً عن تعقيد علاقتها بذاتها، وبمدينتها، وبأسرتها دفعةً واحدة، وبدلاً من ذلك، تجعلها تتوارى خلف حكايتها عن جدتها «أسما» وجدها «رجب»، اللذين كانا أول من أدخلاها إلى «غيط العنب»، وفي تتبّعها لحكاية الجدة، يبدو استدعاء الذاكرة العائلية شرطاً أصيلاً لعودة البطلة إلى ذاتها.

فصل عائلي

خلال تتبّع خُطى الجدة، ينحو السرد استرجاعاً عكسياً لا يخلو من منطق جمالي، إذ يستعيد الماضي، ويعيد تدويره داخل سيرة بطلة الرواية، فهي تستدعي ذاتها على خُطى رحلة جدتها، فتقول: «مؤكد أن شبشبها علق في التربة عدة مرات. وأنا أيضاً شبشبي علق في البوص»، يتماهى صوت البطلة مع سيرة جدتها «أسما» التي رحلت تقتفي أثر زوجها بعد أن هجرها خمس سنوات كاملة، ويبدو هذا التماهي مشحوناً بتعاطف واضح مع انكسار جدتها وتيهها، وهي تُقدم وحيدة على رحلة مجهولة: «كانت تخاف القطر، تراه دودة كبيرة وضخمة، وهي لا تريد أن تصبح لقمة في أحشائه، كيف فعلتها وحدها؟».

غير أن هذا التعاطف لا يبلغ حدّ الإعفاء من الذنب، فالبطلة تُحمّل الجدة «أسما» الثمن الذي ترتّب على هذا الرحيل: «كرهت أسما لأنها السبب في وجودي داخل غيط العنب».

لا يبدو «التمرّد» على المكان «المهمّش» الذي انتمت إليه البطلة مبكراً تمرّداً اجتماعياً أو طبقياً فحسب، بل يتبدّى، في جوهره، بوصفه انعكاساً كثيفاً لعالمها الداخلي المترع بمشاعر النقص والاغتراب، ذلك العالم الذي يجعلها تشعر بأنها «فائضة عن الحاجة»، كما تصف نفسها بلغة لا تخلو من مواجهات قاسية مع الذات. وهو توصيف لا يرد عابراً، بل يلازم استدعاءها لمواقف يومية متفرقة، سواء داخل بيت الأسرة، أو في خروجها إلى العالم، كاشفاً عن إحساس متراكم بالهشاشة، وعدم الانتماء.

ويبدو السرد، الذي يدور على لسان البطلة، أقرب إلى متاهة وعي تدخلها بعد أن بلغت الخمسين من عمرها، في لحظة قدرية ارتبطت بقرار «تطوير» غيط العنب، وتسليم شقق جديدة لسكانه، وهي لحظة لا تُستعاد فيها الذاكرة بدافع الحنين، بل بدافع السؤال المؤلم عن جدوى الاسترجاع ذاته، حين تتساءل: «لماذا أدرك كل ذلك الآن، وأنا في الخمسين من عمري وعلى مشارف ترك بيتي؟ ما الذي سأستفيده من إعادة تذكّر ما حصل لي بعد كل هذا العمر؟».

لا يبدو فعل التذكّر هنا مجرد استدعاء متتابع لفصول من حياة متفرقة، إذ تتبدى حياة البطلة كلها كأنها فصل واحد ممتد، يعاد داخله تدوير مشاعر قديمة مُختزنة داخل ألوان، وروائح، ومشحونة بحيرة مستمرة إزاء هُوية ظلت مهمَّشة، سواء على مستوى المكان، أو في علاقتها بجسدها، أو في محاولتها تعريف الأنوثة خارج شروط النقص، والوصم.

هنا تتجاور البنية المكانية للنص مع البنية النفسية، والعائلية للبطلة بوصفهما منظومة مرايا مزدوجة، تعكس الذات بقدر ما تنفّرها من صورتها، فالمكان لا يعمل خلفية محايدة، بل إنه وسيط كاشف، يضع البطلة في مواجهة مباشرة مع تاريخها الشخصي والطبقي معاً. أما الزمن الذي تتساءل عن جدواه، فليس زمناً مفقوداً فحسب، بل حياة كاملة لم يعد ممكناً استعادتها، أو إعادة ترتيبها، وهو ما يتكثف في تساؤلاتها الموجعة: «لماذا تأخر ردم الترعة حتى كبرت؟ لماذا لم يحدث وأنا أصغر، أو قبل أن أولد؟ الترعة التي طاردتني كلما حاولت الصعود لمصادقة أحد من الإسكندرانية. ما إحنا لسنا إسكندرانية لأننا نعيش جانب الترعة».

في هذا المقطع، لا تُقدَّم «الترعة» على أنها عنصر مكاني صامت، بل باعتبار أنها حدّ فاصل يُبرر الإقصاء الاجتماعي، ويحوّل الانتماء إلى معادلة مشروطة بمعادلات الجغرافيا والسُلطة، فتنحت الأزمة الطبقية لغة السرد بشيء من الغضب المكتوم، حيث تتحول اللغة إلى أثر مباشر للإهمال، والتفاوت. وهو ما يفتح سؤالاً روائياً أعمق عن «التطوير» و«الإهمال» لا بوصفهما سياسات عمرانية فحسب، بل باعتبارهما آليتين لإعادة توزيع القيمة الإنسانية، وتحديد من يُسمَح له بالانتماء، ومن يُترك عالقاً على الهامش.

لا يظلّ المكان الهجين في الرواية مجرّد خلفية اجتماعية أو معطى مكاني محايد، بل يتقدّم بوصفه انعكاساً لذاتٍ هجينة بدورها، تتأرجح بين تعريفات غير مستقرة للجسد والهوية. فكما يقع «غيط العنب» في منطقة لا هي مدينة مكتملة ولا ريف خالص، تعيش البطلة حالة مماثلة من الالتباس النفسي والجندري، تفقد تدريجياً قدرتها على تعريف ذاتها داخل ثنائية المرأة/ الرجل، لتظل عالقة في بحثٍ قَلِق عن تفسير طبي لتشوّه مُحتمل أصاب جسدها، غير أن هذا التشوّه يتجاور في البنية الفنية للرواية مع تشوّهات إنسانية أعمق.

ويبدو الهروب من الواقع، عبر استعانة البطلة بالكثير من الخيال، محاولةً لمقاومة واقعها الوجودي المثير للغثيان؛ فتُعيد، على سبيل المثال، تخيّل الأب الذي تمرّس على القسوة، لا كما كان، بل في صورة فانتازية هشّة: «أحب أن أتخيّل بابا طاير بالفيزبا... ويبكي»، وبهذا المنطق، تتجاوز «غيط العنب» حدود الهامش، لتصبح فضاءً تتشكّل داخله الخسارات والخيالات معاً.