تتعثَّر مسيرة بعض الأفلام الكبيرة فتقع. فيلم «كليوباترا» (جوزيف مانكوفيتز، 1963) ارتفعت تكاليفه لأكثر مما كان في بال الشركة المنتجة «فوكس»، وعندما حطّ على الشاشات لم ينجز تماماً النجاح الذي سعى إليه. «بوابة الجنة» Heavn›s Gate (مايكل شيمينو، 1980) أراد أن يقدّم للشاشة «أضخم فيلم وسترن» في التاريخ لكن هذا الطموح الكبير لم ينجز إلا الخسارة الكبيرة أيضاً.
الأمر نفسه كاد أن يحدث لفيلم فرانسيس فورد كوبولا «القيامة الآن» (Apocalypse Now): مشروع ضخم عن الحرب الفيتنامية، لكنه ووجِه بشتى أنواع المصاعب من عواصف عاتية دمّرت ديكورات التصوير، إلى فقدان مارلون براندو القدرة على التركيز وترك التصوير ثم العودة إليه وقد زاد وزنه عن 300 باوند مما منعه من الظهور بكامل بدنه. إدمان مارتن شين على الشرب وقيام المخرج بتصوير مئات آلاف الأمتار من الفيلم فوق المعتاد، مما جعل ميزانية العمل تتضاعف من 16 مليون دولار إلى 32 مليون دولار. كيف أنجز الفيلم إيراداً مقبولاً في نهاية المطاف (نحو 112 مليون دولار) يبقى أمراً غامضاً لكنه أنقذ الفيلم الذي هو أحد أفضل ما أنتجته السينما من أعمال من مصير أسود محتم.
جوش برولِن وتيلدا سونتون في «هايل سيزار» (يونيفرسال بكتشرز)
فضائح منشورة
فيلم داميان شازيل «بابليون» هو من هذا النوع الذي تعثر تحت ثقل طموحاته. دراما عن هوليوود العشرينات وما داخلها من فضائح وخطايا وكل ما يمكن أن ينعتها بالفسق والمجون وضمور الأخلاق. سعى داميان شازيل إلى منح مشاهدي اليوم صورة حول ما كانت عليه هوليوود بالأمس. ليس كل الصورة، بل تلك الموصوفة بكل سوء ممكن: الأنانية، الشرب، الإدمان على المخدرات، الحفلات الماجنة، الإخفاقات التي تحطم أصحابها والأحلام التي تدغدغ الساعين إلى الشهرة مقابل أي ثمن ممكن. النقاد انقسموا وأغلبهم وجدوا الفيلم حافلاً بأكثر مما يلزمه من طروحات. حمل وزناً زائداً من الأمثلة وحشد لصبغ هوليوود بلون واحد مستوحى من «سادوم وعمورة» ومثمراً عن فيلم لم يرد أحد مشاهدته.
هذا مؤسف فالمخرج شازيل موهوب كما برهن على ذلك بأفلامه السابقة «سوط» (2014) و«لالا لاند» (2016) و«رجل أول» (2018). مشكلته هي أنه يقصد اصطياد العيوب في المسائل التي يطرحها فـ«سوط» كان عن قسوة أستاذ موسيقى و«لالا لاند» كان عن افتراق شمل العشّاق بفعل أخطاء أصحابها و«أول رجل» لم يكن عن الخطوة الكبيرة لأول أميركي سار على كوكب القمر، بل ما مر به نيل أرمسترونغ من مخاوف وعقبات شخصية وعلمية تم إخفاؤها فيما نُشر من كتب وأنتج من أفلام حول الموضوع.
على ذلك «بابليون» هو فيلم مختلف بكم الدكانة التي تميّزه.
هوليوود العشرينات، كما وصفها كتاب «هوليوود بابليون» لكينيث أنغر كانت كل ما يصفه فيلم شازيل «بابليون» وأكثر. أنغر كان مخرجاً سينمائياً بدوره تخصص في السينما التسجيلية والسوريالية والتجريبية. كتابه ذاك صدر سنة 1965 ثم سُحب من الأسواق (البعض يقول إنه مُنع) لعشر سنوات قبل أن يصبح متوفراً. سرد المؤلف فيه أحداثاً ومفارقات وحكايات ادّعى صحّتها في حين ادَّعى الإعلام أن معظمها كان ملفقاً. الحقائق بذلك ضاعت، لكن من المحتمل أن يكون أنغر، الذي أحاط بهوليوود من العشرينات إلى الستينات استند إلى أحداث وحقائق أساسية.
لم ينج جون واين وتشارلي تشابلن وإيرول فلين ولانا تيرنر وجودي غارلاند وجون غيلبرت ورودولف فالنتينو وعشرات آخرين أمام الكاميرا وخلفها من أحكامه. اصطاد إدمان جون غيلبرت على الشرب وإدمان جودي غارلاند على المخدرات وموت ثلما تود في سيارتها في ظروف غامضة وجريمة قتل المخرج جون دزموند تايلور التي لم يُعرف مرتكبها إلى اليوم، وفضائح كلارا بو الجنسية والعديد المماثل من الفضائح التي رغب أنغر كشفها فيما يشبه الرغبة في استثمار الموقف لجني النجاح على غلافي الكتاب.
مصنع الأحلام
ليس أن العديد مما ذكره أنغر ومما شوهد على شاشة فيلم شازيل ليس صحيحاً، بل ربما زاد عن حدّه في كلا العملين. بالنسبة لفيلم شازيل بدا كما لو أنه كان بحاجة لخطة عمل مختلفة توفر للمشاهد سرداً أكثر تناسقاً وإقناعاً وأقل سعياً لتغييب الإيحاء مقابل رمي نماذج الانحدار الأخلاقي في وجه المُشاهد مباشرة.
في عمومه هو فيلم لا يختلق. الكثير مما يرد في الفيلم كانت له أصول أو أحداث موازية. ما غاب عنه ذلك النقد الخالص الذي ورد في فيلم بيلي وايلدر «صنست بوليفارد» (1950) حيث لخّص الفيلم حالة نجمة من العهد الصامت والناطق الأول (غلوريا سوانسن) بعدما وجدت نفسها معزولة عن هوليوود بفعل سنوات عمرها. تصبو للعودة بفيلم وتتخيل نفسها أمام الكاميرات كما تعوّدت سابقاً.
الصورة الماثلة هنا لا تنال من هوليوود وكر الفضائح، بل تنال منها كمصنع أحلام يُدير ظهره للنجوم الذي قام بصنعهم حالما يتم استهلاكهم.
عالج الأخوان جووَل وإيثان كووَن هوليوود من زاوية مختلفة في أحداث فيلمهما «Hail، Caesar» سنة 2016. السيناريو الذي قاما بكتابته مبني على جملة من الأحداث التي وقعت لكنها محشورة في خانة السخرية والكوميديا السوداء. منتج «جوش برولِن» عليه حل المشاكل التي تنفجر أمامه: ممثلة ترفض إكمال دورها. ممثل مخطوف من قِبل مجموعة من ضحايا المكارثية. صحافية تريد نقل ما يدور إلى عمودها الفضائحي ومخاطر تأجيل التصوير على فيلم بميزانية ضخمة. هذا بجانب مشاكله الشخصية، الصورة هنا سلبية بدورها، لكنها مسلية أكثر مما تنجح في نقل وقائع أو انتقادها.
في هذا المجال نجح روبرت ألتمن حيث فشل الأخوان كووَن. في فيلمه «اللاعب» (The Player) الذي حققه سنة 1992 عن الأحلام التي تدفع بأصحابها إلى التضحية في سبيل القليل من المجد. الفيلم كوميديا ساخرة. لا يقتبس من أحداث واقعة بل يبني حكايته على ما يُقارب تلك الوقائع أو بوحيها.
نظرة الفيلم ليست أحلك من نظرة ديفيد لينش في فيلمه الممتاز «مولهولاند درايف» (2001) ولا بخفة فيلم S.O.B لبلاك إدواردز (1981).
العالق في الذهن أكثر من سواه، لحداثته بالطبع، هو Once Upon a Time in Hollywood لكونتن تارنتينو (2019) الذي دمج حكاية صعود وهبوط نجم (ليوناردو ديكابريو) ومقتل الممثلة شارون تايت (مارغو روبي)، التي تقود البطولة النسائية في «بابليون» في نظرة ذات مسافة عاطفية، فهو لا مع ولا ضد ما يعرضه، لذلك فإن رسالته، في أفضل حالاتها، محايدة ولو إنها - في بعضها على الأقل - مسلية.
وقبله ما قام به داميان شازيل في «بابليون» ليس بعيداً عما كان يقع، ربما بحجم أكبر وفي مختلف مراحل هوليوود وليس حكراً على العشرينات فقط. لكن المميّز هنا هو أن العشرينات كانت العقد الذي أدرك فيه الجميع أن السينما وُلدت لتبقى وأن الصناعة لم تكن مجرد ومضة أو برق في سماء شتوية، بل كانت مخلوقاً يُراهن الجميع على نجاحه، واطراد ذلك النجاح عقداً وراء عقد.
يسرد الفيلم حكايات قابلة للتصديق إلى حد مخيف ينال من الخيال الرومانسي لهوليوود التي وقعت تحت براثن صانعي أفلام ممزّقين بين دوري الصيّاد والفريسة.
