المبخوت لـ(«الشرق الأوسط»): روايتي توثيق للأحلام الإنسانية وعذاباتها

بمناسبة فوزه بالجائزة العالمية للرواية العربية «البوكر»

الروائي التونسي شكري المبخوت و غلاف «الطلياني»
الروائي التونسي شكري المبخوت و غلاف «الطلياني»
TT

المبخوت لـ(«الشرق الأوسط»): روايتي توثيق للأحلام الإنسانية وعذاباتها

الروائي التونسي شكري المبخوت و غلاف «الطلياني»
الروائي التونسي شكري المبخوت و غلاف «الطلياني»

لم يكن فوز الأكاديمي والروائي التونسي شكري المبخوت، بجائزة «بوكر» العالمية للرواية العربية عن روايته «الطلياني»، الصادرة عن «دار التنوير» في بيروت، مفاجئا، فروايته كانت من بين الروايات الست التي تم اختيارها. والرواية تتمتع بروح ملحمية، وشخصيات مركبة، وإشكالية، لا تصارع من أجل بقائها بل من أجل المحافظة على القيم والمبادئ التي آمنت بها. فكان طريقها طويلاً ومعقدًا ومليئًا بالعذابات الإنسانية العميقة، كما يؤكد الروائي. والرواية على أي حال، تسجل التحولات الكبرى من عهد بورقيبة وبداية عهد بن علي، حتى صراع الإسلاميين مع اليساريين وانهيار نظام سياسي بكامله، ولكن ليس بطريقة تاريخية خالية من الخيال والفكر والمتعة والعاطفة، فالروائي لم يكن مؤرخًا في «الطلياني»، بل رائيًا يبصر المستقبل بعين الروائي الثاقبة، والمليئة بالعواطف والهواجس والآمال.
بعد فوزه بالجائزة أجرينا معه هذا الحوار:

* هل تعتقد أن روايتك سياسية بالدرجة الأولى، في وقت لا نرى أي تجسيد لهذا الاتجاه إلا فيما ندر، لأن الرواية العربية الحديثة تتجه نحو الذاتية وتبتعد عن تجسيد التحولات الكبرى في العالم العربي، فما رأيك، أيهما سيغلب التاريخي أم الشخصي؟
- لا يُزعجني أن تُعتبر روايتي «الطلياني» سياسية. وفي الوقت ذاته، أعتقد أن اختزالها في الجانب السياسي لا يحيط بتنوّع الحوامل الموجودة في طياتها وأحشائها، لأن هذه الرواية تتقدم في مسارين، اجتماعي ثقافي عام، وشخصي حميمي في الوقت نفسه. بل هناك على الأصح، تشابك بين هذين المسارين بصورة جدلية. لنقل إذن إن الرواية لا تتناول المسألة السياسية في معناها الضيق، بل هناك تحدٍ للرقابة في الإعلام، من خلال تجربة بطل الرواية عبد الناصر في صحيفة حكومية إنما يعبّر عن الهاجس السياسي المتأصل في أعماقه.
* هل يمكن القول إن تجربة عبد الناصر هي تجسيد لآمال وهموم جيلك بالذات أو الجيل الذي عاصرته وعرفت عوالمه الخفيّة؟
- أعتقد أنها سياسية في تذكير جيلي وموقع هذا الجيل من مسار تطور تونس بشيء من الموضوعية المشوبة بشيء من النرجسية. هذا الجيل في رأسي، هو من أهم الأجيال التي عرفتها تونس في تاريخها. شخصيًا أعرف جيل العشرينات الذي غيّر الكثير من المفاهيم، جيل أبو القاسم الشابي والطاهر حداد ومحمد علي الحامدي وغيرهم. والجيل الذي عاش في الثمانينات باعتباره ابنا شرعيا لدولة الاستقلال، وخصوصا لجيل ولمدرسة الجمهورية، بدليل أن أهم الفاعلين السياسيين الموجودين الآن في تونس يمينًا ويسارًا وما بينهما، هم من أبناء هذا الجيل الذي كان يعمّر ساحات الجامعات أفكارا وخطبًا وأحلامًا وعنفًا أيضًا. لا فائدة من ذكر الأسماء. هذا يعرفه كل تونسي متابع للشأن العام. إنه جيل رأى ملجأ مليئا بالحياة والأحلام، ولكنه أيضا جيل الانكسارات والخيبات، وبهذا كانت شخصية عبد الناصر في الرواية تركيبًا وتأليفًا بهذه الخيبات المبهّجة.
* كيف اختمرت فكرة روايتك، هل جاءت من هذه الأتون التي ذكرتها، ما هو اكتشاف الرواية بالنسبة لك؟
- كُتبت هذه الرواية في فترة لم تتجاوز الخمسة أشهر، وكانت في مخطوطها الأصلي ضعف ما هو منشور. خرجت هذه الرواية كالطلقة، مثلما قال يحيى حقي عن روايته، ولم يكن لها من راد إلا الوصول بها إلى الجملة الأخيرة. كتبتها دون تقسيم مسترسلة بلا عناوين. ولك أن تحذف العناوين وتقرأها، فتراها متماسكة. والواقع لم أختر الرواية بل هي التي اختارت أو انتدبت نفسها لتكون مجالاً للقول في الهواجس التي سكنتني، والمخاوف والآمال والخيبات التي انتشرت في كياني وفي نفسي وفي ذهني. كتبت أحلامًا مجهضة وأوضاعا لأفراد وهم يتشوقون لحريتهم ولكن طريقهم إلى الحرية كان مليئًا بالعقبات.
* عندما كتبت روايتك، هل كان في ذهنك بعض النماذج من الروايات العربية أو العالمية أردت أن تحذو حذوها أو تكتب رواية مشابهة لها؟
- صدقًا لم يكن أمامي أي أنموذج ولكن قد تكون النماذج كلها انصهرت من دون أن أكون واعيًا بذلك. ما أعرفه وما أنا متأكد منه أنني كنت حريصًا على أن أكتب رواية بنكهة تونسية صرفة لا يستطيع أي كاتب عربي أن يكتبها. وأظن أن هذا قد تحقق في عملي، وليس ذلك من باب كذبة المحلية، ولا من باب القول الشائع إننا لا نصل إلى العالمية إلا من خلال المحلية، بل بدافع أبسط من ذلك وهو أن التاريخ التونسي والفسيفساء الثقافية التي تنسجها، جديرة بأن تحكي سرديتها خارج عقدة نقص بإزاء المغرب أو المشرق وخارجه، عقدة أننا الأفضل، وما الإنسان التونسي أي إنسان في مكان له خصائصه وسماته وهشاشته وعبقريته وهذا أيضا لا تقوله المفاهيم إلا بصفة محدودة بل تقوله بالخصوص وأساسًا تجليات الإنسان في محيطه وسياقاته ووضعيته المخصوصتين.
* ما قراءاتك في الرواية، عربية كانت أم أجنبية؟
- لست متابعًا جيدًا للرواية. أحب الشعر أكثر، ولكنني لم أنقطع عن قراءة الرواية في نماذج كثيرة أغلبها ما يشتهر على ألسنة الأصدقاء لأنني كنت متفرغًا أن أنتقي. ما يشير به علي أصدقائي أو ما تكشفه الجوائز المحترمة كالبوكر العربية أو الغونكور الفرنسية أو نوبل العالمية. ولكن لا أخفي عليك أنني من النوع البطئ في القراءة، وكل رواية مهما كان اسم كاتبها إذا لم تشعرني بعد قراءة خمس عشرة أو عشرين صفحة، أطرحها بظاهر اليد وأتركها من القراءة. أنا كالطفل الذي ينبغي أن تشده الحكايات، ولكن لست على هذا القدر من السذاجة أن يهمني كثيرًا أن أستكشف الأسئلة الفلسفية التي من أجلها سبقت الرواية. وهذا ما أجده لدى الروائيين الكبار. لا فائدة من ذكر الأسماء لكنني أحب أن أذكر نجيب محفوظ لأنه يجسد في ذهني هذا الصنف من الحكايات الجميلة القائمة على أساس فلسفي، يتسرب في ثنايا الحكاية ليقدم نصوصًا ذات مستويات متعددة يفهم لها القارئ العادي الحبكة السردية، وتفتح لك المجال لتكتشف ما وراء منطق السرد من قضايا إنسانية جوهرية. لست ممن يميل كثيرًا إلى الجماليات الخالصة، أو التجريب الجذري الذي يُسائل إلى حد تهشيم قواعد الجنس الروائي، مع احترامي لبعض الكتابات التجريبية في الرواية، لأنني أعتبر هذه الجماليات صنوًا للالتزام الفكري والأخلاقي بما سميتّه من قبل عذابات الإنسانية. فالكتابة فعل خطير وعلينا أن نأخذه بجدية وإلا أصبح لغوًا وثرثرة تضيف إلى الألم الإنساني ألمًا آخر.
* هل تعتقد أن الرواية التونسية استطاعت أن تعبّر عن تحولات المجتمع التونسي أم أنها نكصّت عنه؟
- أولاً توجد أعمال روائية مهمة في تونس تصدّت إلى تناقضات المجتمع والصراعات والتحولات فنيًا، تتوفر على قدر كبير من النجاح، لكنها للأسف الشديد، لم تنتشر عربيًا بحكم ضعف التوزيع وغيره ذلك من الأسباب المتعلقة بتسويق الكتاب. غير أن السبب الأعمق هو أن قلة قليلة من الكتّاب متفرغة لمشروع أدبي مسترسل متواصل يُراكم الكتابات. والسبب الآخر، هو أن الرواية تتطلب بعدًا تأمليًا لا تنفع معه أن تحكي حكاية جميلة، بل يحتاج إلى معالجة الأحداث والوقائع سرديًا بما يكشف عن المعنى الكامل وراءها، والمغزى الذي يُستخلص منها. ويوجد سبب ثالث بعد هذا، هو أن الرواية التونسية في الثمانينات ولمرحلة قريبة، خاضت مغامرة التجريب الروائي متأثرة بالتيارات الأدبية من الشرق والغرب، راغبة باسم التجديد عما تعتبره بناء كلاسيكيًا في الرواية، وهذه التهمة وُجهت إلى «الطلياني» وكأن الرواية التي تحكي حكاية لها بداية وتحولات تفضي بها إلى منتهاها أو إلى نهايتها توسم بالكلاسيكية. وأعتقد أن هذه الحكاية هي الهيكل العظمي الضروري لصياغة رواية تستطيع أن تعبّر عن الزخم الذي جاء في سؤالك.
* لماذا نجحت «الطلياني» في نظرك، هل لأنها رواية التحولات أم لأنها جمعت بين متعة السرد والتخييل والتسجيل الوثائقي لمرحلة من مراحل تونس الملتهبة؟
- نجاح «الطلياني» في نظري يبرر ليس في الجائزة، فقد حصلت على جائزتين محليتين «الكومار» وجائزة «معرض الكتاب» في تونس، بل يكمن في الحظوة التي وجدتها لدى القراء داخل تونس وخارجها، خصوصًا لدى فئتين لم يخطر ببالي أنهما تهتمان بالرواية، أقصد فئة الشباب أي من عمر الـ18 إلى 25 أو 30 عامًا. كنت أتوهم أنهم لا يعرفون سوى المواقع الاجتماعية و«فيسبوك»، وإذا بهم قراء نبهاء. والفئة الثانية كانت هي فئة القراء الفرانكفونيين في تونس، الذين يَندُر أن تشدهم رواية بالعربية، فوجدوا لغة «الطلياني» يسيرة التناول تسمح لهم بأن ينفذوا إلى عوالمهم. لكن أهم سبب في تقديري وراء هذا النجاح، هو شخصية عبد الناصر «الطلياني» وشخصية زينة. يبدو أنهما نسختان فاتنتان مركبتان تكشفان عن تردد الإنسان، بما يجعل القارئ حين يفرغ من مطالعة الرواية، يتذكر ما حوله، شخصان لم يعودا مصنوعين من الحبر والورق، بل من لحم ودم يتجولان في المجتمع.
* أخيرًا هل هما شخصيتان واقعيتان أم من نسج خيالك الروائي؟
- لا أبدًا شخصيتان من محض الخيال، ولكنهما مصنوعان من ملامح شخصيات كثيرة قد تكون عشتها، ومن حكايات بعضها بلغتني خبرًا وبعضها الآخر أخذت مما عايشته، ولكنني دفعت بنواة تلك الحكايات إلى أبعاد تخييلية قصوى. فليست الأشياء الواقعية صالحة للرواية عكس ما قد نتوهم. وحتى إذا كانت تصلح مادة روائية فلا بد من إدراجها في عالم متناسق متماسك تصنعه بالفكر والخيال. أعتقد أن الرواية تقول الحقيقة ولكنها عاجزة عن قول الواقع، لأن الحقيقة هي الجوهر في هذا الواقع، ويستحيل علينا أن نقول الواقع باللغة الحرفية، نحن نكذب لكي يكون الواقع أصدق وأجمل.



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.