زهير الجزائري يكتب «نوفيلّا» أخيرة عن سيرة {الرئيس الهارب}

زهير الجزائري يكتب «نوفيلّا» أخيرة عن سيرة {الرئيس الهارب}
TT

زهير الجزائري يكتب «نوفيلّا» أخيرة عن سيرة {الرئيس الهارب}

زهير الجزائري يكتب «نوفيلّا» أخيرة عن سيرة {الرئيس الهارب}

في مخبأه السري يشرع الرئيس بكتابة سيرته؛ ليُجيب عن سؤال يُفترض أن الأبناء سيسألونه وهم في لجة الفوضى العارمة: ماذا حدث؟، لكن الرئيس الذي يفكر بالكتابة حلاً لمشكلته المستعصية في مواجهة موته المحتم وذاته التي لا يجدها فيما يكتب، يحار بجملته الأولى، هل تتعلَّق بنشأته الأولى، بداية مشواره طفلاً فقيراً يسير متوارياً خلف عباءة أمه السوداء في أزقة المدينة طمعاً في ما سيجيد به من تقرأ له الأم طالعه، أم تختص بخاتمته رئيساً يهرب من قصره متخفياً بعد أن سقط حكمه واحتُلت بلاده؟ وفي الحالتين لا كتابة، فلا يكتب الرئيس سوى ثلاث جمل تتعلق جملتان منها بطفولة بائسة، في حين تتحدث الثالثة عن معنى أن تعيش في حضانة رجل قاسٍ يجبرك على أن تسبح بالنهر في الشتاء القارص، ويجري شطب الجمل الباقية، فلا يصلنا منها سوى توتر الرئيس واضطرابه. في الجملة الأولى، وهي أقرب إلى صورة يستعيدها الرئيس عن طفل يسير خلف أمه، يصطدم الرئيس بوضعه القلق والمربك، بين كونه راوياً يحاول أن يسرد لنا قصته، وبين فهم المتلقين لما سيكتب؛ فالكتابة عن طفل فقير مغرية وتمدُّ الراوي بتفاصيل كثيرة مشوقة، لكنها تدمر صورة الرئيس في عيون شعبه، إنها تحطيم لـ«أيقونة» الزعيم الذي اخترع شعباً يخافه حد العبادة. في حين تظهر خاتمته بداية مغرية لسرد القصة؛ فلا إثارة يحققها مشهد طفل فقير يعيش في قرية منسية على دجلة، إنما الخاتمة بعودة الرئيس المخلوع إلى قريته تلهم الذاكرة وتحفزها على استعادة ما حصل، وتقدم جواباً عن سؤال الأبناء القادمين: ماذا حدث؟
ولا كتابة، ولا سيرة يتركها لنا الرئيس، ذلك أن الكتابة تتعلَّق بالتفاصيل التي لا تستعيدها الذاكرة. ثمة عجز يتواصل وتتضح تفاصيله عن كتابة السيرة، وهو العجز ذاته عن التذكر. وفي هذا العجز تكمن مشكلة رواية وراء الرئيس الهارب «دار الكا، بغداد، 2019». ولا بأس؛ فلكلِّ رواية مشكلة تحاول حلَّها، فالرئيس يعجز عن كتابة سيرته؛ لأنه لا يستطيع استبدال الكتابة بالسلطة المفقودة؛ هو الراوي الوحيد، كلي المعرفة والوجود، للقصة الوحيدة المتاحة للجميع والمفروضة عليهم فرداً فرداً، وقد عاشها وكتبها حدثاً فحدثاً، فصلاً ففصلاً، طيلة خمسة وثلاثين عاماً؛ فكيف للكلمات أن تعادل السلطة بقصتها المتكاملة؟ إن الاستسلام للكتابة يعزز فقدان القدرة على استعادة القصة الوحيدة التي أجاد الرئيس كتابتها، وهي تمثيل السلطة بامتلاكها، ويُفيد كذلك أن الموت صار الحكاية الوحيدة المعبرة عنها بقول الرئيس لنفسه «سأموت». فإذا كانت فكرة كتابة المذاكرات، أو السيرة الذاتية للرئيس، قد حضرت في ذهن ووجدان الرئيس تحت ضغط وإلحاح الموت، وإن عليه أن يحسم الجدل القادم، لا محالة، بين الأبناء المختلفين بصدد الإجابة عن السؤال المفترض «ماذا حدث؟»، فإن الرئيس نفسه غير معني بهذا الجدل، هو رافض للاستسلام له؛ فهو قد عرف أنه لا يجد ذاته فيما يكتب ويتذكر؛ هذه الذات المضيّعة كان الرئيس قد وجدها وتمسّك بها وهو يكتب قصته – سيرته المحببة بدماء وحياة أبناء شعبه كونه الحاكم الأوحد للبلاد، فأما ما بعد فقدان السلطة فلا قصة، لا سيرة. هذه الحقيقة فعلت فعلها في نوفيلّا الجزائري، فكانت نتاجاً لها على كل الصعد، بدءاً من العنوان إلى الاقتصاد في التفاصيل، وليس ختاماً بعدد صفحات النوفيلّا.
يختصر عنوان النوفيلّا، وراء الرئيس الهارب، كلَّ شيء في هذه الرواية؛ فهو ترجمان للنص. نحن هنا إزاء تعقُّب وتتبع لمسار الرئيس الهارب. والتتبع هو إحدى الدلالات العميقة للقص. لكن هذا التتبع يُحايث ما حدث حقاً وحقيقة على أرض الواقع؛ فالرواية تقص أثر الرئيس، تتبع خطواته خطوة فخطوة. تبدأ النوفيلّا من لحظة السقوط المريعة، بعد انفجار ثانٍ مخنوق يقرر الرئيس الرحيل، إلى أين؟ لا يعرف! ثم تبدأ رحلة الهرب. نتتبع خطوات الرئيس المختبئ في جوف شاحنة بين دواليب الملابس وأثاث بيت يهرب أصحابه من الموت في الشوارع بعد احتلال البلاد. يتخذ الرئيس وضع الوقوف، وينظر إلى عاصمة بلاده المحتلة، بل إلى شعبه الجائع الذي خرج من البيوت القديمة، الآيلة للسقوط، إن لم تسقط وقتها حقاً، ليمارس شهوة الانتقام من سلطة الرئيس الهارب. من فتحة بين الدواليب ينظر ويرى كيف يسحل الجياع المنتقمون رؤوس تماثيله، ويسأل نفسه من أين جاء هؤلاء؟ والجواب حاضر دائماً: إنهم لم يخبروا الرئيس. مساعدوه وكبار ضباطه أخفوا عنه حقيقة الأمر، حقيقة البلاد. هو نفسه يختصر، كما عنوان هذه النوفيلّا، سيرته بالمباغتة التي تصنع الخوف ويتحول، بالتراكم، إلى حب وحاجة؛ فلا قيمة لسؤاله، إنما هو العتبة الأولى الممهِّدة لتمثيل فعل الندم، ندم الرئيس على ما فعله بنفسه وبلاده.
يفرض العنوان كل هذا؛ فنحن نتعقَّب مسار الهرب بالتوازي مع ما حدث في الواقع، كما لو أننا أمام فيلم يعرض قصة هرب الرئيس من قصره. ومما يفرضه هذا الأمر، ويمهِّد له هو الاقتصاد في التفاصيل. وهذه مفارقة تستحق المناقشة، فلا سيرة من دون تفاصيل، وقد نقول إن السير إنما تنمو وتتعمَّق بوفرة التفاصيل. فهل كانت النوفيلّا مهتمَّة بتفاصيل فعل الهرب، أم كانت مختصة بكتابة سيرة موجزة للرئيس الهارب؟. لقد جعل الاقتصاد بالتفاصيل الرواية سيرة مختصرة تختص بفعل الهرب نفسه، ويندرج في هذه السيرة رغبة الرئيس ذاتها بكتابة سيرته، هي بعض مما فرضه العنوان، مثلما فرض كذلك الاقتصاد في عدد صفحات هذه النوفيلا؛ إذ لا يزيد عدد صفحاتها على خمسٍ وسبعين صفحة.
ولكن، لماذا كل هذا الاقتصاد في التفاصيل، ومن ثمّ في عدد الصفحات؟ لماذا كان على مؤلف كتاب الطاغية المستبد، ذي التفاصيل المتسعة والمتداخلة، أن يقصر روايته على فعل الهرب وما يتصل به من تتبع وتقصّ، لا عن لحظة السيرة؟ في رواية سابقة لزهير الجزائري، عن موضوع وعالم مجاور، يختص بالخائف والمخيف، كنا إزاء وفرة وتوسُّع في التفاصيل؛ فعالم الخائف هو ذاته عالم المخيف؛ فلولا الخوف ما كان هناك خائف ولا كان هناك مخيف، وكلاهما اسم فاعل في النهاية، غير أن قصة الرئيس مختلفة كلياً عن قصة الخائف والمخيف.
وراء الرئيس الهارب تشح التفاصيل، وتغدو الرواية تمثيلاً سردياً لمنطق الهرب والندم على ضياع السلطة. ثمة توازن بين عجز الرئيس عن الكتابة والاقتصاد في السرد والتقصي، وبين العجز عن كتابة سيرة الديكتاتور لدى الكتَّاب العراقيين، وممثلهم هنا كاتب الرواية. ولا أظن أن هذا الأمر يقع على عاتق الكاتب وروايته، أو يشكِّل مثلبة عليه وعلى روايته؛ ذلك أن رواية الديكتاتور، كما تقدِّمها روايات أميركا اللاتينية، تبني عوالمها السردية على أساس من وجود التفاصيل المبذولة في الملفات الخاصة عن حياة الديكتاتور؛ فهي قصته وسيرته الشخصية المستمدة من الملفات المعاد تخيَّلها في روايات كتاب أميركا اللاتينية، وهو ما فعله، بالضبط، صاحب رواية عالم صدام حسين الذي لا نعرف حقيقة جنسيته، لكن روايته تقول لنا إن مؤلفها قد قرأ الملف الشخصي لصدام حسين وما يتَّصل به من ملفات ساندة. وهذا أمر غير متوافر في الحالة العراقية، فأين هي ملفات صدام الذي تذكره نوفيلّا الجزائري باسمه الشخصي المعروف، كما تنص على غيره من الأسماء العراقية الحقيقية المرتبطة به؛ هل يملك العراق ملفاً شخصياً حقيقياً عن حياة صدام؟ بيقين أقول، كلا، وألف كلا؛ فكلُّ شيء جرى تدميره أو سرقته أو حرقه وإتلافه، وكأنهم لا يريدون للعراق أن يكتب روايته الخاصة عن الديكتاتور العراقي السابق .
إن عجز الرئيس في نوفيلّا وراء الرئيس الهارب يترجم لنا عجزاً مماثلاً على صعيد الرواية العراقية عن كتابة رواية ديكتاتور ينفرد بها العراق وحده دون سائر البلاد العربية. لماذا هذا التخصيص؟ لأنه لا ديكتاتور في العالم العربي غير الديكتاتور العراقي، وهذا حكم الثقافة والتاريخ والجغرافيا والمعرفة أيضاً، مثلما إن لا منفى، عربياً، غير ما أنتجه الشتات الفلسطيني والمنفى العراقي المتواصل بعنادٍ ووقاحة لا غفران لها.



عبد الله حبيب: لا مكان للشاعر في هذا العالم

عبد الله حبيب
عبد الله حبيب
TT

عبد الله حبيب: لا مكان للشاعر في هذا العالم

عبد الله حبيب
عبد الله حبيب

عُرف الشاعر والسينمائي العُماني عبد الله حبيب بوصفه واحداً من أهم محركات الحداثة في الخليج، زاوج بين الشعر والسينما، وكتب عدداً من النصوص والمجموعات الشعرية، إلى جانب الدراسات السينمائية، وهو حاصل على الدكتوراه في الدراسات النقديَّة السينمائيَّة، وقبلها الماجستير في الدراسات السينمائيَّة والثقافيَّة، والبكالوريوس في الفلسفة.

وهو عضو الجمعية العمانية للكُتَّاب والأدباء، وكان عضواً في جمعية الدراسات النقدية السينمائية والميديا الأمريكية، (1997 - 2006)، وعضو جماعة الدراسات ما بعد الكولونياليَّة في جامعة أوتاجو بنيوزيلاندا، وعضو اللجنة التأسيسية للسينما في مجلس التعاون لدول الخليج العربية، عضو مؤسس للجمعية العُمانيَّة للسينما. هنا حوار معه:

(*) ما الرابط بين الشعر والسينما؟ ماذا يعطي أحدهما الآخر؟

- تعريف «السِّينمائي» و«الفيلمي» قد يكون أقل صعوبة من تعريف «الشِّعري» و«الشَّاعري»، وهذه، بالطبع، مسألة نظريَّة، أو أكاديميَّة... إلخ. ومع ذلك فإن «الشِّعر» في سلوكه المتمرد خارج التعريف الكتابي الذي حاقَ به في كل ثقافات العالم يتجاوز التَّراكم المعرفي والتَّعريفي الذي تمكنَّا من إنجازه حتى الآن، في محاولة سبر غوره. وهذا يقودنا إلى مسألة معرفيَّة ووجوديَّة أخرى، هي حقَّاً أكثر تعقيداً، حول الرَّابط بين الشِّعر والسينما؛ فالمُشاهد قد لا يكون ضليعاً بالمحاججات السِّيميولوجيَّة المعقَّدة التي أوردها بيير باولو بازوليني، مثلاً، في سياق إصراره على أن السِّينما لغة للشِّعر وليس النَّثر، لكنه - أي المُشاهد - يستطيع أن «يرى» الشِّعر متحقِّقاً في فيلم بازوليني «الإنجيل وفقاً لمتَّى»، على سبيل المثال لا الحصر.

وسأضيف أن مُخرجي السِّينما الكبار إنما يُعتدُّ بهم لأنهم حوَّلوا الشِّعر إلى صور سمعيَّة وبصريَّة على الشَّاشة. خُذ، مثلاً، بيرغمَن، وبارادجانوف، وتاركوفسكي، وغيرهم.

• النص الإبداعي

(*) هل يحتاج إنتاج النصّ الإبداعي لوجود «حالة ثقافيَّة» تُواكب هذا النص وتوازيه؟

- مبدئياً، لا أعتقد ذلك، على الأقل ليس بالمعنى المباشر. الغرابة، واليتم، بل حتى الشيطانيَّة من صفات النص الإبداعي المتفرد، بغض النَّظر عن معطيات البيئة التي وُلِد فيها، ومع ذلك فإن النص الإبداعي (أيَّاً كان جنسه) ليس إلا نتاجاً للغة التي هي (أيَّاً كان شكلها) «حالة ثقافيَّة» بالمعنى الأنثروبولوجي والسوسيولوجي للتعبير، شئنا ذلك أم أبيناه.

لكن ما أقوله سيبدو محرجاً جداً حين نتأمل في موضوع «النَّص الإبداعي» و«الحالة الثقافيَّة»، بعد انقضاء ربع القرن الحادي والعشرين فيما يخص الثَّقافة العربيَّة. أعتقد أن هذه المشكلة صارت تخصُّنا نحن العرب فقط؛ فالثقافات الأخرى (ولا أقصد الغربيَّة فقط، بل ثقافات مناطق أخرى من آسيا، وأفريقيا، وأمريكا اللاتينية) تجاوزت هذا السؤال، وأعادت إنتاجه في ممارستها ومسارها، بعيداً عن التناقضات المبدئيَّة التي فرضتها الحالة السياسيَّة والتَّعقيدات التقليديَّة المرافقة لها. التاريخ يصنع الأسئلة، لكنه أيضاً يلغيها ويجددها بحيث إن بعض الأسئلة يتجرَّد من المعنى القديم بالتقادم.

وهكذا فإنه ليست لديَّ إجابة مثاليَّة عن سؤالك، لكنني سأقول بأنني بدأت التَّعالق مع أسئلة الثَّقافة والسِّياسة في بلداننا منذ أكثر من أربعين سنة، وعبر ما أتاحه التَّدرج العمري والثَّقافي. وبصراحة، أشعر، اليوم، بالسَّأم من مثل تلك الثُّنائيات الضِّدية التي لا تزال تهيمن على حواراتنا، في الوقت الذي ينهمك فيه بقية العالم في توكيد أو دحض أمور أخرى.

(*) هل يمكن أن يُنتَج نصّ حداثي في محيط لا يؤمن بالحداثة؟

- نظريَّاً، نعم. وأقول ذلك ببعض الثِّقة، خصوصاً بالنَّظر إلى الحالة العربيَّة التي تنتج نصوصاً أصيلة الحداثة في بيئة تنتمي بعض شروطها السياسيَّة والاجتماعيَّة إلى عصور ما قبل التاريخ تقريباً.

شخصيَّاً، لا أستطيع الانفكاك عن تصوُّر يكاد يكون سحريّاً وميتافيزيقيّاً عن حالة الحداثة في النَّص، لكن كلامي هذا يبقى متكئاً إلى النصوص الكلاسيكيَّة الكبرى. غير أنني، ومع إيماني بإنتاج نصٍّ حداثي في محيط لا يؤمن بالحداثة بل يحاربها، لا أستطيع أن أطمئن إلى هذا اليقين، إلى أن أموت. لماذا؟ لأن التَّاريخ والإنسان يتقدمان، ولا أستطيع أن أفرض على النَّص الحداثي أيَّ توقعات؛ هو نفسه - أي النصّ الحداثي - من سيغربلها.

وكلامي هذا متَّسق بالضَّبط مع الإصرار على الاستحقاقات المدنيَّة والحضاريَّة التي تليق بالمواطن العربي في القرن الحادي والعشرين، وبمتطلبات الحداثة فيه بشروط أبسطها الحريَّة؛ أي أن السؤال هنا يصير استفساراً عن المعطيات التي تنتج النَّص الحداثي لدينا. وغياب تلك الحريَّة سيتسبب في عُسْر كبير عند الحديث عن النَّص الحداثي في بلداننا. وفي غياب تلك الحريَّة المبدئيَّة والضروريَّة سيكون الأمر أشبه بالحديث عن الغيبيَّات.

• نقد الذات

(*) إلى أي حدّ يمكن للنَّقد أن يخلق نقاشاً يبدأ من نقد الذات؟

- قديماً قال سقراط «اعرف نفسك»، وأظن أن هذه كانت من أبكر الدعوات في الفلسفة الغربيَّة لنقد الذَّات. لكن، في الثَّقافة العربيَّة الرَّاهنة، صار يغلب علينا «نقد الآخر» أكثر من «نقد الذَّات»، وذلك من باب التَّهرب من المسؤوليات والاستحقاقات.

هذا التهرُّب المؤسف قد تكون له أسبابه الموضوعيَّة والوجيهة التي لا يمكن التخفيف من وطأتها؛ فذاتنا المعاصرة (بوصفنا «أُمَّة») إنما تكونت تحت سنابك ومؤامرات الغزاة الغربيين، وصولاً إلى ما يسمى «الدولة الوطنية»، غير أنني أعتقد أن «نقد الآخر»، خصوصاً مع صعود تيار دراسات ما بعد الكولونيالية، صار مِشجباً جاهزاً، وعذراً مجانيّاً، اتكاليّاً كسولاً، لتبرير إخفاقات الذات وإلقائها على «الآخر» في كل شاردة وواردة. من السهل أن تنقد الآخر، وليس من السهل أن تنقد نفسك.

(*) كنتَ تقول إنّ النصّ الإبداعي يصفق بيد واحدة، ما اليد الأخرى التي يحتاج إليها؟

- سأصارحك بأنني من الأشخاص الذين يستطيبون أن يصفِّق النص الإبداعي بيد واحدة، لكن، إذا كان لا بد من التصفيق مع النص الإبداعي بيد ثانية، فذلك يقع على عاتق الخطابات والمؤسسات التي لا يروقها أن يصفق النص الإبداعي، حتى في الأحلام، بل تجند كل أدواتها، ومنابرها، وسكاكينها من أجل التيقن من قطع كل أصابع تلك اليد الواحدة واليتيمة.

(*) أنت تقول: «الشعر يأتي أولاً، والقصيدة هي النسخة الثانية من الشعر أو هي أشبه بالترجمة، أو الصورة الفوتوغرافية من الشعر». أليست هناك مبالغة في تعظيم دور الشعر؟

- لا أظن أن هناك مبالغة كبيرة إذا ما كنا مقتنعين بأن الشِّعر يتعلق بما نتوق إليه أكثر مما ننجزه على أرض الواقع، أو أنه يقع في نطاق معرفتنا وما هو مألوف ومُتوقَّع لدينا. أتذكر جملة من دوستويفسكي في «الإخوة كارامازاوف»: «إن الجَمال مستحيل لأن الرب لم يمنحنا سوى الألغاز»، وأظن أن هذا يلخص ما أريد قوله من ناحية أن الشِّعر مُطالب بالذهاب إلى ما وراء «الجَمال» و«الألغاز» معاً. في السينما استخدم روبير بريسون مفهوم «السينماتوغرافيا» المتداول بمعنى العمل التقني الذي يقوم به الشخص المتمهن الذي يقف خلف الكاميرا، لنكتشف لاحقاً أن «السينماتوغرافيا»، لدى بريسون، تعني نوعاً من ضروب التَّوق الروحي المستحيل، شكل جديد من «النرفانا» لا يمكن الوصول إليه بالأدوات والأساليب السينمائية التي كانت سائدة في عصره. بهذا المعنى نحن لا نعظِّم دور الشِّعر، ولكننا نطالبه بمزيد من التحولات التي عليها أن تضيء حياتنا. والشِّعر سيبقى دوماً مشروعاً ناقصاً.

(*) أين مكان الشاعر في هذا العالم؟ سأقتبس لك: «مشكلة الشَّاعر في الحرب مُضاعَفة وكارثيَّة: عليه أن يكون في المقدِّمة، والمؤخّرة، والميمنة، والميسرة. وبعد أن تضع الحرب أوزارها يقتلُ الشَّاعرَ المنتصرون والمهزومون معاً».

- سأجيبك باختصار وإيجاز. لا مكان للشاعر في هذا العالم. في الحقيقة، وخارج الأغراض البراغماتيَّة والمنفعيَّة التي زُجَّ فيها الشاعر (العرب، مثلاً، كانوا يستخدمونه بوصفه متحدثاً باسم القبيلة) لا يليق بالشَّاعر أن يكون له أي مكان. لكن أضعف الإيمان يقتضي أن مكان الشَّاعر هو أن تكون أعماله متاحة لمن أراد، وأن يتذكره خمسة أشخاص على الأكثر بعد انقضاء مائة سنة على الأقل من وفاته.

مخرجو السِّينما الكبار نجحوا لأنهم حوَّلوا الشِّعر إلى صور سمعيَّة وبصريَّة على الشَّاشة

• السينما والإنسان

(*) كيف كانت أول علاقتك بالسِّينما؟ كيف لفتى يعيش في بلد من آخر البلدان التي دخلها التلفزيون أن يكون شغوفاً بالسِّينما إلى هذا الحدّ؟

- في إجابتي عن سؤالك أجد نفسي متكئاً، بطريقة المُكرَه لا البطل، على «التَّطرف» الذي لم يكن منه بد في حياتنا العُمانيَّة المعاصرة، والذي أظن أنه أصابني بصورةٍ ما. أنت تعلم أنه كانت لدينا في عُمان ثورة مسلَّحة تقاتل تحت النجمة الماركسيَّة بوازع الصِّراع الطَّبقي. لكن أين؟ في جبال ظفار التي، للمفارقة، لم يكن نمط الإنتاج الاقتصادي فيها رأسماليَّاً حتى، بل هو نمط إنتاج آسيوي هجين من المشاعيَّة، والتبادل السِّلعي، والملكيَّة المحدودة.

لكن في الوقت الذي كانت فيه البنادق تلعلع في ظفار، شاهدت، أنا القادم من قرية لم تكن حتى فوانيس الجاز متوافرة في كل بيوتها السعفيَّة المتهالكة، أول فيلم في حياتي الصغيرة في الكويت ذات الكهرباء، والصُّحف، والطُّرق المسفلتة، والتيَّارات السياسيَّة، وقد كان ذلك في أواخر السِّتينات. كنت هناك بمعيَّة والدي في زيارة أشخاص؛ منهم المرحوم عبد الله زكريا الأنصاري الذي كان من أقارب أو أرحام العائلة البعيدين. أحد أو بعض من أولاد المرحوم الأنصاري، أو أولاد أقاربه، أخذوني إلى السِّينما، ذات ليلة. من تلك الزيارة السِّينمائية الأولى أتذكَّر مشهداً مُحدَّداً من الفيلم (الذي من الأرجح أنه كان كوميدياً): ثمَّة لصوص أشقياء يختبئون وسط قطيع ماشية كانوا يريدون سرقة بعضها، والجمهور يضحك لبؤس وفشل محاولاتهم المفضوحة.

بهذا أنظر إلى تلك التجربة السينمائيَّة الباكرة الراسخة في ذاكرتي. لقد كنت أعيش المفارقة التاريخيَّة ذاتيّاً وموضوعيّاً من دون أن أريد أو أدري. في الحقيقة، لم أفهم ذلك إلا بعد سنوات حين انخرط الوعي في قراءة الأشياء بصورة استعاديَّة وإسقاطيَّة.