كتّاب مغاربة: الأدب العظيم لا يُنسى... بَقي وسيبْقى

لماذا ننسى كتابنا الراحلين سريعاً؟ (2-2)

كتّاب مغاربة: الأدب العظيم لا يُنسى... بَقي وسيبْقى
TT

كتّاب مغاربة: الأدب العظيم لا يُنسى... بَقي وسيبْقى

كتّاب مغاربة: الأدب العظيم لا يُنسى... بَقي وسيبْقى

حين اخترنا عنوان هذا الملف «لماذا ننسى كتابنا الراحلين سريعاً»، كنا نقصد به القطيعة شبه الكاملة تقريباً، خصوصاً بالنسبة للأجيال الجديدة، مع كتابنا، شعراء وروائيين وقاصين ونقاداً، قدامى ومحدثين، بمعنى أنهم لم يعودوا حاضرين بقوة في المشهد الثقافي بأعمالهم ونتاجاتهم، التي شكلت أساس ثقافتنا المعاصرة. قد نذكرهم، ونستشهد بهم في هذه المناسبة أو تلك، وفي هذا المقال أو ذلك، ولكن لا تزال معظم أعمالهم ساكنة فوق الرفوف، وقلما نعود إليها درساً وبحثاً وقراءة، على المستوى النقدي والأكاديمي والتربوي، مما خلق فجوة كبيرة بين ماضينا الثقافي وحاضرنا، وقطع الوصل بينهم وبين الأجيال اللاحقة إلى حد كبير.
هنا مداخلات حول الموضوع من كتاب ونقاد عرب، يطرحون فيها تصوراتهم وأفكارهم حول أسباب هذا الخلل في ذاكرتنا الثقافية، وما يمكن عمله لتجاوزه.
يموت الكاتب وتعيش كتاباته. هناك كُتاب ومبدعون ظلّ يَذكرهم التاريخ بنص نقدي أو سردي، بملحمة، حتى ببيت شعر. يقال إن الكاتب إما أن يذهب إلى قبره، وإما إلى التاريخ. لا شك أنه تبقى للحكم التاريخي على الأعمال الفنية والأدبية أهمية كبرى، من منطلق أن «هناك نجاحات عابرة مثل الفقاعات، لا ينبغي التوقف عندها. وهناك نجاحات تقاوم الزمن، وهذا هو المطلوب»، فيما يبقى «على النص الجيد أن يمتلك ما يتعذر سبره، حيزاً من السحر والغموض يتحدى الزمن»، على رأي الكاتب المغربي عبد الكريم جويطي.
هنا مساهمات ثلاثة من الكتاب المغاربة حول الكاتب والنسيان، وهم الروائي عبد الكريم جويطي، ومراد القادري الشاعر ورئيس «بيت الشعر في المغرب»، والشاعر أحمد لمسَيّح، والشاعر والباحث محمد الصالحي.

عبد الكريم جويطي: نكتب ضد النسيان
إننا حين نكتب، فإننا نكتب بالأساس ضد النسيان. فالأدب هو أعظم ما ابتكرته البشرية لمقاومة المحو، هذا الشيء الذي إذا ذهب لا يعود أبداً. إن كل هذه الحضارة التي نعيش في كنفها، بدينها وشعائرها وتحفها الفنية ونصبها المعمارية، ولدت كجواب عن سؤال ورعب الموت، كغياب مطلق لا أوبة ترجى معه، ولا عزاء يخفف حقيقته العارية. إننا سنموت، ولأننا سنتبدد فإننا لا نملك إلا ترك أثر وراءنا يقول إننا كنا هنا. لا يموت من يموت إلا حين لا يترك أثراً خلفه. من هنا بدأ الشعر؛ مجابهة الموت وقراءة الأثر؛ ملحمة جلجامش، قفا نبك من ذكرى، لخولة أطلال. لنا أن نتساءل؛ هل يطال النسيان مَن مهنتُه هي مقاومتُه والتصدي له؟ للوهلة الأولى يكاد يكون الجواب جاهزاً؛ الأدب العظيم لا يُنسى، فهو بقي وسيبقى، لأن هناك حاجة قائمة له، لفهم أسرار الحياة وتعقيداتها. لا يُنسى الأدب الكبير، لأنه لا يقيم في الأوراق، وإنما في وجدان الشعوب التي شكّل رؤيتَها للعالم، ومنحها مفاتيح التعاطي مع ما يقلق ويحزن ويثير. الأدب الذي يحتاج لمؤسسات وسدنة وخدمة معبدٍ ليبقى، ليس أدباً. وحين نتأمل تاريخ الأدب العالمي، نجد أن النصوص الجديرة بالبقاء هي التي تبقى. قد يحوز كاتب ما شهرة زائفة، وقد تباع ملايين النسخ من رواية ما، لكن محكمة التاريخ الأدبي لا تغتر بذلك، وسرعان ما تلقي بذلك إلى مستودع قمامة النسيان.

مراد القادري: استدامة الحضور باستعادة المنجز
إن مسؤولية الحِفاظ على اسْتِـدامة حُضُور كتّابنا في الحياة اليومية لا تقع على جِهةٍ دون أخرى، بل هي مسؤوليةٌ جماعية، تقتضِي من القِطاع الرّسمي، كما القِطاع المدني والإعلامي، الانْـتظام في التـذكير بأثرهم واسْتعادة مُنجزهم الكتابي والأدبي، وذلك حتى لا يطالهم النّسيان.
يمكن لوزارات التعليم والتربية الوطنية إدراج مُؤلفاتهم الأدبية ضمن المُقررات الدّراسية، وذلك حتى تتسنّى للناشئة قراءة أعمالهم، فيما يُمكنُ للبلديات والمُحافظات إطلاقُ أسمائهم على المرافق الثقافية والبنايات المدرسية والجامعية، وكذا على الشوارع والجادات الكبرى في المدن. أما بالنسبة للهيئات الثقافية والأدبية المدنية، فيُمكنُها أنْ تستدعيَ تراث هؤلاء الكتاب من خِلال المداومة على قراءة أعماهم والاحتفاءِ بها من خلال إقامة الندوات والدورات الأكاديمية، كما فعل ويفعلُ بانتظام «بيت الشعر في المغرب».
وللتّمثيل على ما يقوم به «بيت الشعر في المغرب»، تكفي الإشارة إلى ما قام به، هذه السنة، بمناسبة الذكرى العاشرة لرحيل الشاعر والكاتب المغربي عبد الكبير الخطيبي، إحدى العلامات المتميزة والبارزة في المشهد الثقافي المغربي والعربي والإنساني؛ حيث تم الحرص على أن تحمِل مجموعُ منشورات «بيت الشعر» صورة للخطيبي، وذلك على شكل طابع بريدي، وضع على الغلاف الأخير لهذه المنشورات، تحيـة لهذا الكاتب الكبير، الذي إنْ توزّعت كتاباتُه بين الفلسفة والنقد والسوسيولوجيا، فإنه يظلّ واحداً من العلامات الشعرية البارزة، إبداعاً وتنظيراً، ممّن كان لهم دورٌ بارز في تأسيس وإنتاج رؤية حديثة لشعرنا المغربي، ذلك أن بدايات الخطيبي الإبداعية كانت عبر بوابة الشعر، وكان أول ديوان شعري صدر له هو «المناضل الطبقي على الطريقة الطاوية»، الذي ترجمه الشّاعر والمترجم العراقي كاظم جهاد. حتى وهو ينأى بنفسه عن كتابة الشعر، فقد ظل الخطيبي، وهو يُنتج في القارات المعرفية الأخرى، مرتبطاً بأسئلة الشعر ورهاناته الوجودية والفنيّة، ساعياً إلى القبض على أسراره وما يكشفُ كيمياءه السّحرية والمدهشة، وهو ما كان يتجسّد في رعايته لسؤال الكتابة وتعدّد المواقع اللغوية والثقافية التي تفـدُ منها.

أحمد لمسَيّح: «شكري» و«المجذوب»
لست من الذين يعتقدون بخلود المبدعين بصفة عامة، من منطلق أن الكتاب والفنانين، هذا «البلسم السيكولوجي»، قد خلقوا «لتحمل الإحساس بالخسارة والعزلة ولمقاومة الإحباط»، فيما لا تخلد ويخلد أصحابها إلا الأعمال الجذرية والتأسيسية التي تحدث انقلاباً وتغييراً في حقلها وفي مسار الإبداع، خاصة على المستوى الإنساني.
إن النسيان يطال شخصيات عمومية (رياضية وسياسية وفنية)، وبالأحرى الكتاب، خاصة أن الذاكرة الجمعية في بلادنا يشتغل فيها المحو أكثر من التكنيز. يُستحضرون في الأحاديث عرضاً، أو من له من يفكر الناس به، أو في الأطاريح. لكن هناك من يفرضون استحضارهم بقوة، لكنهم قلة. وفي هذا السياق، ممكن أن نستحضر محمد شكري وعبد الرحمن المجذوب. الأول خلده كتاب «الخبز الحافي» كما أنه كان ظاهرة غير مسبوقة في كتابة السير الذاتية، بل أصبح أيقونة، والثاني خلدته رباعياته وصارت تتناقلها الأجيال.

محمد الصالحي: أن نقرأهم ونعيد قراءتهم
النسيان كلمة «ملتبسة» و«مصطلح فلسفي ضارب بعمق في علم النفس، وله تواشجات مع علم الاجتماع والأنثروبولوجيا». ومن هنا، فـكل حديث عن نسيان سريع لكتابنا الراحلين، ولكل أعلامنا في المجالات الفنية والإبداعية؛ حيث التميز والابتكار، حديث محفوف بالمخاطر. فليس الصمت نسياناً، فقد يكون، في أغلب الأحايين، حدثياً ضاجاً وتذكراً موجعاً. كما أن السهو قد يكون انتباهاً، وقد يكون إغماض العين إمعاناً في النظر.
القول بنسيان كتابنا الراحلين ينطوي على إجحاف شديد الوقع في حق الكتاب أولئك، كما في حق أنفسنا؛ حيث لا يشترط حضور كتابنا الراحلين في الأبد الأبيد، بثقلهم الرمزي العظيم، الحديث عنهم في وسائل الإعلام، أو إقامة مآتم لهم تتلى فيها ورقات عن مناقبهم وأفضالهم، وتستحضر فيها الذكريات. كما أن إطلاق أسمائهم على مؤسسات ومبانٍ عملٌ خالٍ من المعنى. أن نقرأهم، ونعيد قراءتهم أجدى وأفيد.
الكاتب الكبير يحيا في وجدان محبيه، وتكبر صورته وتضيء وتزداد إشراقاً يوماً بعد يوم. ويأتي الكاتب الكبير الحق من جهات شتى، ومن أزمنة شتى، فيربك الجغرافيا ويمسح، برفق، على وجه التاريخ، فيزداد التاريخ نصوعاً، وترقص الجغرافيا. ثم إن القارئ الحق لا يأبه بالانتماء الضيق. نوغل في الجنون، جنون القراءة، فنكتشف انتماءنا الحق. إننا ننتمي إلى عالم آخر؛ حيث سلالتنا الحق. هناك نلاقي أجدادنا الأصلاء الحقيقيين.



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.