75 عاماً... و«الغريب» ما زال غريباً

ألبير كامو... كأنه «لا وعي» فرنسا في احتلالها للجزائر

ألبير كامو - غلاف «الغريب» بالفرنسية
ألبير كامو - غلاف «الغريب» بالفرنسية
TT

75 عاماً... و«الغريب» ما زال غريباً

ألبير كامو - غلاف «الغريب» بالفرنسية
ألبير كامو - غلاف «الغريب» بالفرنسية

خلال الأشهر الأخيرة من الحرب العالميّة الثانية وصلت إلى الولايات المتحدة تقارير من باريس عن كاتب فرنسي - جزائري شاب اسمه ألبير كامو، قيل إنه موهبة روائية مذهلة أبرقت إبداعا أدبيا في زمنٍ جد وجيز في فضاء السوق الفرنسية.
قرر الناشران بلانشيه وألفريد كنوف الحصول على حقوق ترجمة وطبع رواية كامو الثانية «الطاعون» في الولايات المتحدة، لكن الفرنسيين اشترطوا للقبول أن تُنشرَ «الغريب» أيضاً، وإلا فلن تكون «الطاعون» من نصيبهما. لم ير الناقد الأدبي لدى الناشرين أي قيمة استثنائية في «الغريب»، وتوقع ألا تحظى بقبول القراء. لكن الناشرين كانا حريصين للغاية بنشر «الطاعون»، وهكذا انزلقت «الغريب» إلى طريقها للسطوع في العالم الأنجلوساكسوني.
الطبعة الأميركيّة من «الطاعون» تكللّت بنجاحٍ مدوي وحظيت بتقريظ النقاد، لكن «الغريب» - تلك الرواية القليلة الصفحات الذي وُصِمَ بها الشكل الأدبي السائد في فرنسا الحرب العالمية الثانيّة، حيث أزمة الورق - كانت بمثابة زلزال من النجاح الأدبي الفائق لكل التصورات، فباعت ملايين النسخ وتحولت لتُشكِلَ نبع إلهامٍ لجيلٍ كاملٍ في الغرب يعيش أجواء الاغتراب النفسي والاجتماعي ما بعد الحرب، واعتبرت في أوساط المثقفين بمثابة إنجيلٍ للفلسفة الوجوديّة، وقراءة لازمة لفهم السياقات الاجتماعيّة في مرحلة الحداثة بالذات.
ألبير كامو، الكاتب المغمور وقتها، كان عاش فقيرا ويتيما في الجزائر أيام السيطرة الإمبرياليّة الفرنسيّة، وكاد أن يواجه الموت وهو في السابعة عشرة من عمره بعد إصابته بالسل. وقد بدأ مسيرته في الكتابة كمراسل صحافي يكتب أخبار المحاكم لصحف الجزائر الناطقة بالفرنسيّة، فعاقر عن قرب المظالم التي كان يعانيها السكان المحليّون. «الغريب» كانت أول أعماله المنشورة، لكنه كتب قبلها نصا روائيا بعنوان «موتٌ سعيدٌ»، أهمله كامو، ونُشر بعد أكثر من عشر سنوات على موته المبكر في حادث سيارة عن 46 عاماً. قرأ أندريه مالرو مسودة نص «الغريب» فكتب لصاحب جيلمار - أهم دار نشر باريسيّة: «برجاء الانتباه، في رأيي هذا الكاتب سيكون مهما للغاية». بالطبع لا أحد كان يقول لا لمالرو في باريس، فنشرت «الغريب» في 1942، وكامو وقتها في الثامنة والعشرين من العمر. لاقت الرواية في البداية قبولاً حذراً، لكنها شيئا فشيئا بدأت بالانتشار، لا سيما بعد نشرها بالإنجليزية في كل من لندن ونيويورك، وبعد أن تحدث عنها صديقه جان بول سارتر بوصفها «تُبدع في توظيف الكلمات للتعبير بالصمت»، لتصبح أكثر الرّوايات الشعبيّة مبيعا في القرن العشرين. جعلت «الغريب» من ألبير كامو نجما برّاقا في كل صحف العالم، وما لبثت الأكاديمية السويدية أن منحته جائزة نوبل للآداب عام 1957 ذاكرة في بيانها حينذاك «الغريب» بوصفها إحدى ثلاث روايات جعلت كاتبها يستحق هذا التكريم. اليوم وبعد 75 عاما من نشرها في باريس عام 1942 ما تزال «الغريب» نجمة عالم الرواية، حتى إن الرئيس الأميركي الأسبق جورج دبليو بوش دافع عن نفسه عندما اتهمه الصحافيون بوصفِهِ خفيف الوزن ثقافيّا بأنهم مخطئون، «فأنا أقرا الآن مثلا رواية (الغريب)»، وهي ترجمت إلى ستين لغة من لغات العالم الحيّة (بما فيها عدة ترجمات بالعربيّة) وألهمت عملين سينمائيين، وأغنية مشهورة، وأعادت جيلمار تقديمها في نسخة رسوم غرافيكس متسلسلة.
تبدأ الرواية بنص صادم صار من أشهر المقاطع الأدبيّة في تاريخ الأدب العالمي: «ماتت أمي اليوم. أو ربما أمس، لست أدري»، وهي تطرح - من خلال لغة صريحة برّاقة تجاوزت التكلف المعهود في النصوص الفرنسيّة السابقة - قضايا إنسانيّة خالدة: كالهويّة الفرديّة، المسؤوليّة الشخصيّة، قضايا العرق، الدّين، النسويّة، العنف المجاني، الخوف من الموت، وعقوبة الإعدام، لكن أهمها على الإطلاق مسألة الاختلاف. عن ذلك يقول ألبير كامو: «إن (باتريس ما رسو) بطل (الغريب) قد أُدين من قِبل مجتمعه لأنه لم يجارِ ذلك المجتمع في لعبته. هو كان غريبا ليس لأنه كان مختلفا أو يعيش على هامش المجتمع، بل لأنه لا يقدر على الادعاء الكاذب. الكذب ليس فقط في عدم قول الحقيقة، بل ربما أكثر في قول ما هو أكثر من الحقيقة المحضة. في أمور القلب، ذلك يعني أن تقول أبعد مما تشعر به كي ترضي الآخرين من حولك. مارسو كان غريبا لأنه رفض الاندماج في هذه الكذبة الجماعيّة، فأحس المجتمع نحوه بالتهديد المباشر، وكان قرار الإعدام». كامو متلاصِق عاطفيا مع مارسو «لأنه من دون العيش مع حقيقة مشاعرنا، لن نتمكن يوما من الانتصار على ذواتنا، وسنبقى خاضعين للعالم من حولنا».
ترقص رواية «الغريب» على أطراف العلاقة بين الشرق والغرب. كامو نفسه نتاج تجربة الإمبرياليّة الفرنسيّة في الجزائر، وشهد مخاضات الثورة الجزائريّة التي لفظت الهويّة الفرنسيّة على بحر من الدّماء. ومارسو بطل الرّواية - كأنه كامو ذاته - فرنسي الثقافة، يعيش داخل محيط مفرنس في إطار عربي نقيض، ضحيّة نوعا ما، معادٍ ومختلف، ولذا فقد عدّها البعض غير بريئة من النفس الاستشراقي كما وصفه إدوارد سعيد لاحقا، الّذي تحدث عن مسألة تجهيل الشخصيات العربيّة في الرواية «تلك الكائنات المجهولة التي يقتصر دورها على لعب الخلفيّة لميتافيزيقيات كامو»، معتبرا أن «الغريب» ترتبط من وجهة نظر تاريخية بعلاقة خضوع للمشروع الاستعماري الفرنسي نفسه وتنفي فكرة استقلال الجزائر نفياً تاماً»، وأنه ينبغي النظر إلى الرواية «بوصفها عنصرا من العناصر التي تقرأ فضاء الجزائر تماما كما شكلته فرنسا الإمبرياليّة بطريقة منهجية منظمة». وكتب المؤرخ الفرنسي بيار نورا «مارسو، بقتله للعربي، يمثل لا وعي فرنسا في احتلالها للجزائر. لقد كانوا يريدون الأرض مع التخلص من أهلها الأصليين». وقد عارض «الغريب» بعد سبعين عاما من كتابتها كمال داود الكاتب الجزائري الذي يكتب بالفرنسيّة في روايته «التحقيق في قضيّة مارسو» التي أعادت سرد أحداث «الغريب» من وجهة نظر شقيق الشاب العربي - عديم الاسم في الرواية - والذي كان قتله مارسو بخمس رصاصات، وتسببت على نحو ما بإعادة قراءة تراث كامو من زاوية مختلفة - المثقف المنحرف المستخف بالآخر العاجز حتى عن إعطاء أهل البلاد الأصليين أسماء.
مع ذلك، تبقى «الغريب» عملا كلاسيكيا استثنائيا. الأعمال الكلاسيكيّة في الأدب لا تحدث بمحض المصادفة، فهي تشترط معالجة مسائل تتسم براهنيّة عابرة للعصور، لكن شرط وجودها نتاج تراكم ظروف تاريخيّة واجتماعية واقتصادية وثقافيّة تتقاطع معا في خلق المناخ اللازم لموهبة عبقريّة تُنجب نصا سرمدياً. ستستمر رواية «الغريب» مقروءة ما دامت البشرية تقرا الروايات، ربما لأن كامو عاش تجربة جدّ عميقة وفريدة في الجزائر، وتشرب الثقافة الأوروبيّة وأفكار اليسار، وانتقل بعدها إلى باريس وقت الحرب، مُلتحِقا بالمقاومة، كاتبا في جريدتها، ولقي نصّه طريقا إلى أهم دار نشر في فرنسا، وقيّمته قامة أدبيّة مثل مالرو، كل هذه التلازمات التقت مع جمهور فرنسي متعطش لأعمال تطرح أسئلة الهوية والوجود، في أجواء من انتشار الفلسفة الوجوديّة بين الجيل الطالع، ثم توفر على ناشرين أميركيين متحمسين. وهكذا، في أيامنا هذه، تكتسب «الغريب» سحرا إضافيّا وراهنية استثنائية، في ظل تصاعد مشاعر العنصريّة البغيضة ضد كل من هم مختلفين عن مجتمع الغرب، واستثمار السياسيين الشعبويين هذه الأجواء للصعود على أكتاف ديمقراطيّة مزعومة نحو السّلطة. فإذا كنت تنحدر من أصول أجنبيّة في الغرب، لا يعود مهما اليوم حقيقة مشاعرك أو سلوكك أو حتى معتقداتك، فقد تم تصنيفك كـ«غريب» ربما قبل أن تولد، وستدفع الثمن عن هذا الاختلاف بطريقة أو أخرى.
«البحث عن الغريب» كتاب ممتع وضعته الأستاذة والناقدة الأدبيّة أليس كابلان، وصدر حديثا عن مطبعة جامعة شيكاغو في الولايات المتحدة توازيا مع الاحتفال بالذكرى الماسيّة لصدور رواية «الغريب»، وتروي فيه رحلة الأقدار الغريبة التي جعلت من هذا النص القصير عملا أدبيا عابرا للأجيال بين الجزائر وفرنسا والولايات المتحدة. «الغريب يكاد يكون هو كامو ذاته» تقول كابلان، «وقصته تتطابق مع غربة كامو في بيته، وفي الجزائر، وفي فرنسا وفي الغرب وفي العالم كلّه».
لا شك، إنها قصّة كل من يحاول أن يتصالح مع حقيقة وجوده الذاتي، دون أن يخضع لحكم المجتمع الذي لا يرحم. مارسو هو كامو، وكامو هو كل «غريب» منا. إنه كوكب الغرباء.



قصائد الحاسوب

قصائد الحاسوب
TT

قصائد الحاسوب

قصائد الحاسوب

(١)

حين تركنا الأوراق البيضاء

ورحنا نكتب في الحاسوب قصائدنا

لم يظهر ماذا يعني أن يرتبك الشاعر فوق الكلمات

أن يشطب مفردةً ويعيد صياغتها

ويعود إليها ثانيةً

ويحاول ثالثةً

ويخطَّ الخطَّ المائل فوق الكلمة

أو يرسم دائرة

ويشخبط فوق الأسطر ممتلئاً بالحزن وبالعبرات

مذ رحنا نكتب في الحاسوب قصائدنا

جفَّتْ أنهارٌ كثرٌ

وانسحبت من أقدام الشعراء الطرقات

الحاسوب صديق كهولتنا

جفف ما كنا نحمله من نزق العشاق المنسيين

على الشرفات

لا نعرف من أين نعود إلينا

نحن القديسين بلا صلوات

(٢)

قبل ثلاثين سنة

قالوا إن الحاسوب سيدخل قريتكم

وسيكفينا نزق الطباعين على الآلات

صفقنا للحاسوب القادم نحو منازلنا

وبدأنا نتحسسه

ونصادقه

ونبوح له بالأسرارْ

من يفتح هذا الغيب الغامض في شغفٍ

ويميط السر عن الأزرارْ؟

كيف سندخل هذا الصندوق الأسود؟

كيف نبوح له؟

وبماذا نكتب حيرتنا؟

ونشد العمر على الأسوارْ

يا حاسوب الدنيا حاول أن تأخذنا في رفقٍ

لتدلَّ عليك

حاول أن تفتح في هذي الظلمة عينيك

نحن البدو الرُحَّل منذ سنينَ عجافٍ

ننطر في هذا البرد القارس

دفء يديك

يا حاسوب الدنيا

ماذا يجري؟؟؟

بايعناك

ورافقناك

وضعنا فيك طويلاً

ضعنا فيك

لكنا حين أردنا أن نوقف حيرتنا المرة

ضعنا ثانيةً

وصرخنا خلفك

يا حاسوب الدنيا انتظر الناس قليلاً

فلقد جفَّ العمر على الشاشة

منكسراً وخجولا

ما عاد لنا في هذا العالم إلاك رسولا

لكنا يا حاسوب العمر

ذبلنا فوق الشاشات طويلا

وستأكلنا الوحشة

تأكلنا الوحشة

والتيه يمد يديه دليلا

ونعود من الحاسوب ضحايا منفردين

قتيلاً في الصحراء يدلُّ قتيلا

(٣)

بعد ثلاثين مضت

شاخ الحاسوب

وأنجب أطفالاً في حجم الكف

الحاسوب الآن يشيخ ويترك للناس صغاره

الحاسوب انتصر اليوم علينا

وقريباً جداً سوف يزفُّ لكل العالم

أجراس بشاره

الكل سيترك مخدعه ودياره

لا عائلةٌ تبقى

لا أطفال

الكل يقول ابتعد الآن

فقط الوحشة تطبق فكيها

وتصيح

تعالْ

المنزل ممتلئٌ بالأطفالْ

لكنَّ الأدغالْ

تمتد على الشرفات وفوق الأسطح

بين السكَّر في أقداح الشاي

وحدي أشربه ممتلئاً بالغربة

حتى حوَّلني الحاسوب

لبحِّة ناي

(٤)

لستُ وحيداً

لكني ممتلئٌ بالغربة يا الله

البيت الدافئ ممتلئٌ بالأولاد

صبيانٌ وبناتْ

ومعي امرأتي أيضاً

لكنا منفيون بهذا البيت الدافئ

* النص الكامل على الانترنتمنفيون

الكلمات تشحُّ علينا

اصرخ يومياً

يا أولاد تعالوا

لكنَّ الأولاد بعيدون

بعيدون

البيتُ الضيِّقُ يجمعنا

لكنَّا منفيِّون

ومنعزلون

جزرٌ تتباعد عن أخرى

وقلوبٌ ليس لهنَّ عيون

(٥)

ما أسعدني

يوم ذهبتُ إلى السوق وحيداً

أبتاع الحاسوب

وأرقص في فرحٍ

منتشياً بشراء صديقٍ

يتقاسم أفكاري وحياتي

هيأتُ له منضدةً في زاوية البيت

وبقيتُ أداريه مساءً وصباحا

حتى صار فتىً من فتيان البيت

أخاف عليه من الحمى

وأجسُّ حرارته

وأعدُّ له أكواب القهوة والشاي إذا صاحا

ماذا يحتاج الحاسوب صديقي أو ولدي؟

الشحن بطيء...؟

غيّرتُ الشاحن في غمضة عين

الحاسوب مريض...؟

رحتُ سريعاً أركض فيه إلى الجيران أو المستشفى

حيث الخبراء

يتلمس كلٌّ منهم زراً من أزرار الحاسوب المتعبْ

قالوا يا مجنون

خففْ عن كاهله الكلمات

أثقلتَ الحائط بالصرخات

وملأتَ السطح الأزرق

دمعاً ودماً وعويلَ محطات

(٦)

ماذا نصنع؟

هذا الحاسوب مريضٌ جداً

لا بدَّ له من وقتٍ كي يرتاح

لا بدَّ لهذي الجُملِ الملغومةِ أنْ تنزاح

عن صدر الحاسوب

لكي يغفو مبتهحاً

بفراغ الحائط

مكتفياً بالغابات المحروقة

في صدر الشاعر

أو بالحزن النابت في الأرواح

الحاسوب مريضٌ هذي الليلة يا أشباح

ماذا نفعل والروح معلقةٌ

بالشاحن والمفتاح

ولهذا رحنا نمسحُ آلاف الكلمات

ونزيح برفقٍ عن كاهله

ما تركته الروح من الكدمات

كي يرتاح الحاسوب

مسحنا ذاكرة كاملة

وغناءً عذباً

وبكاء أميرات

كي يرتاح الكلب ابن الكلب

ويضحك منتصراً

رحنا نصرخ مهزومين ومندحرين

الحاسوب سيعلن دولته الكبرى

وسنأتيه سبايا منكسرين

(٧)

مسح الحاسوب بضغطة زر واحدة

آلاف الكلمات

الذاكرة انطفأت هذي الليلة

كي يغفو الحاسوب بلا صرخات

ماذا يعني

أن تشطب أياماً

وتحيل قصائد للنسيان

هذا العالم محكومٌ في ضغط زرٍ

والإنسان بلا إنسان

(٨)

كتب الأجداد على الطين حكايتهم

وكتبنا نحن على الحاسوب حكايتنا

ومضوا

ومضينا

واختلف الدرب علينا

لا نحن حفظنا

ما كتب الأجداد

ولا الحاسوب الأخرس

ردَّ العمر إلينا

يا ضيعتنا

يوم نسينا

في عمق البحر يدينا

(٩)

أعلنا نحن المسبيين هزيمتنا

وكسرنا آخر أقلام الليل

والمسودَّات انهزمت

ومزاج الأوراق تغير

من يقنع هذي الشاشة

أني أكتب شعراً

وبأني أبكي فوق الأوراق طويلاً

كي يخرج سطرٌ

ممتلئٌ بالأطفال

والآن كما تبصر

آلاف الكلمات تجيء وتذهب

فوق الشاشة

والأطفال الموتى

يختبئون وراء الشاشة

أيقوناتٍ

وينامون على الأدغال

هذا عصرك يا ابن رغال

فاستعجل

من أبطأ خطوك؟

والكل يصيح عليك

تعال

(١٠)

كنا حين يموت لنا رجلٌ

نتوشح بالأسود أعواماً أعواما

لا نفتح مذياعاً

أو نسمع أغنيةً

أو حتى نعلك في السرِّ

فقد صرنا نحن الفتيان

فتيان القرية

أشباحاً ويتامى

نبكي ونصيح ونحزن

نقطع آلاف الأمتار

لنبكي هذا الرجل الراحل عنا

أما اليوم

والفضل يعود إلى الحاسوب

فقد حولهم أرقاماً أرقاما

لن نبكي

فهنالك وجه في الشاشة يبكي بدلاً عني

لن أحزن

الشاشة فيها وجه مرسوم للحزن

سيحزن قبلي في ضغطة زر واحدة

وسيكتب تعزيةً قبلي

وسيرسلها بدلاً عني

وأنا متكئٌ منسيٌّ

كنكاتٍ مرَّ عليها زمنٌ

فاهترأتْ

وبقيت أعاتب أياماً هرمت

وأشيل على ظهريَ أياما

(١١)

ما الذي يصنعه الحاسوب فينا يا إلهي

نحن أولادك ساعدنا

فقد بعثرنا ليل المتاه

ونسينا العمر مشحوناً ومربوطاً مع النقال

فيما نحن منفيون بين الأهل

ملقاةٌ أغانينا القديمات على الدرب

وهذا العمر مشرورٌ على حبل الغوايات

وساهِ

دلنا يا رب

نحن أبناؤك تهنا

والعلامات التي توصلنا للبيت ضاعت

واختفت كل المواعيد الأغاني

الضحك الحلو النكات السير في الليل

ولم يبق سوى

حسرةٍ تنسل من فوق الشفاه

(١٢)

كل شيءٍ قد تغير

كل شي

صالة البيت التي نأوي إليها

ذبلت فينا ونامت دون ضي

جرس البيت اختفى أيضاً

وباب البيت ملقى في يدي

لم يعد يطرقه جارٌ

ولا صحبٌ

وحتى لم يعد يعبث في لحيته

أطفالنا في الحي

بدأت تذبل فينا الكلمات

مثلاً جار لنا قد مات

جارٌ طيبٌ كانت تناغيه المنازل

ما الذي نفعله

والجار هذا الجار راحل

غير أن نبعث وجهاً باكياً

نرسله بين الرسائل

كيف يا رب اختصرنا ذلك الحزن

ومن أطفأ بركان المشاعل

(١٣)

لم يعد للحب معنى

لم يعد كانوا وكنا

هبط الليل علينا ثم لم ترجع

إلى القلب المنازل

لم يعد يبكي المحبون

ولم يطرق جدار القلب سائل

كل ما يفعله الآن المحبون القلائل

صورة جاهزة يرسلها النقال صمتاً

ثم تنسى بين آلاف الرسائل

صورة كررها قبلك آلاف وآلاف

إلى أن بهت اللون

وتاه الحب منسياً

على الشاشات

منسياً وذابلْ.