«شيطان النيون» غني بالألوان من مخرج لا يرى الألوان

نيكولاس ويندينغ رفن: الفيلم فني حول عالم لا يخلو من سمات مرعبة

مخرج الفليم - نيكولاس رفن - إيلي فانينغ في «شيطان النيون»
مخرج الفليم - نيكولاس رفن - إيلي فانينغ في «شيطان النيون»
TT

«شيطان النيون» غني بالألوان من مخرج لا يرى الألوان

مخرج الفليم - نيكولاس رفن - إيلي فانينغ في «شيطان النيون»
مخرج الفليم - نيكولاس رفن - إيلي فانينغ في «شيطان النيون»

يبدأ المخرج الدنماركي نيكولاس ويندينغ رفن فيلمه الجديد «شيطان النيون» The Neon Demon (باشرت صالات لندن من بين عواصم أخرى عروضه التجارية قبل أسبوعين) بمشهد لبطلته إيلي فانينغ مستلقية على كنبة طويلة والدم ينزف من رقبتها إلى الأرض حيث كوّن بركة صغيرة. لا تتحرك. يدعك المخرج تعتقد بأننا وصلنا متأخرين. لقد ماتت وانتهى الأمر.
المشهد مصمم بعناية ومصوّر بعناية أكبر (مديرة التصوير ناتاشا براير). يبدو كما لو أنه لوحة فنية أقرب إلى الرسم في أصولها. إضاءة أساسية على الطرف الأيسر حيث رأس الممثلة وداكنة فيما بعد. إيلي ترتدي سترة وسروالاً قصيرا من الجلد الأسود اللامع. ربما هذه هي نهاية الفيلم الذي سنتابعه اختارها المخرج لتكون لقطة البداية لأجل مزيد من التشويق.
فجأة تنهض إيلي من مكانها. تمسح المادة السائلة التي لعبت دور الدم. ندخل وراءها الحمام حيث تكمل مسح الدم وضبط الماكياج. لكن ماذا عن المشهد الأول؟ لماذا هو؟ كيف ينتمي؟. يقول لي المخرج في اللقاء السابق الذي تم خلال مهرجان «كان»: «بالنسبة لي هو أكثر من مناسبة لجذب الاهتمام. إنه نقطة عالية في سياق الفيلم وأنا قررت البداية بها، لكن الهدف الآخر الذي ليس أقل أهمية هو أنني أردت التعليق على وضع براق لا يمثل في الواقع ما يعد به. الفيلم، كما شاهدته، يدور في عالم عارضات الأزياء الذي يبهر بأنواره والمستوى العالي من جمال نسائه وبتألقه الاجتماعي الكثيرين لكنه يخفي في ضمنه عالمًا مختلفًا تمامًا. البداية هي أيضًا من هذا النوع. تعد بشيء لكنها تكشف عن شيء آخر».

نهايات مفتوحة

إيلي فانينغ هي جيسي: فتاة جميلة بلا عيوب في الملامح أو الشكل. وشقراء جدًا. هي في السادسة عشرة من عمرها، لكن المرأة التي تدير وكالة لتوريد عارضات الأزياء (كرستينا هندركس) ستطلب منها الادعاء بأنها في السادسة عشرة من عمرها. لاحقًا ستدّعي بأنها لا تعرف شيئًا عن الحب وأنها بريئة تمامًا من الضغوط النفسية والعاطفية التي تشاهدها على محيا وفي تصرّفات ثلاث عارضات غيورات حسودات يردن التخلص منها.
هناك علاقة، في هذا الفيلم، بين الشر والألوان، اللون الأسود للخطر، الأصفر للشر، الأحمر للعنف، والألوان الثلاثة تتكرر: تمشي جيسي صوب غرفتها في ذلك «الموتيل» المتواضع الذي تعيش فيه ليلاً. الأنوار ليست كافية لإضاءته جيدًا. تصل إلى باب شقتها. تفتحه. تحاول إشعال النور لا يشتعل. الخطر صاحبها من الشارع إلى الشقة. فجأة ترى شيئًا. وبعد أن تطلب النجدة من مدير الفندق (كيانو ريفز) يتبين أن هناك قطًا جبليًا وحشيًا أصفر اللون في داخل الشقة. لا نعرف كيف دخل وكيف عطّل الإضاءة ولا كيف قفل الباب بعدما فتحته جيسي أول مرّة.
المشهد الأخير من الفيلم هو سوداوي وأحمر مع بعض الأصفر. ذلك أنه مشهد دموي، مما يجعل من السهولة وصف الفيلم بأنه فيلم رعب.
> هل يزعجك أن البعض حسب أن الفيلم في النهاية هو فيلم رعب؟
- يعتمد ذلك على الذين يعتقدون أنه فيلم رعب وتوقفوا عند هذا الحد. أفضل أن أقول إنه فيلم فني حول عالم لا يخلو من سمات مرعبة. الشيطان هنا في عالم النيون البرّاق كما يقترح العنوان، لكني أؤمن بأن الفيلم هو فيلم فني. كل فيلم بالنسبة لي يجب أن يكون فنيًا ولا يهم كيف يتجه بعد ذلك. قد يكون فنيًا وبوليسيًا أو فنيًا وكوميديا أو فنيًا ومرعبًا.
> من لم يعجبهم الفيلم قالوا إن المخرج وصم عالم الموضة على نحو عنيف وخرج من الواقع إلى الخيال وأن النهاية مفتوحة.
- لا أمانع في أن تكون النهايات مفتوحة. عادة لا أتدخل في تسويق رأي محدد في أي شيء أصوّره وأقدمه. باعثي هو ترك رد الفعل على المشاهد لأنني مهتم برد فعله. لكن حتى يتسنّى لي حصاد رد فعل عاطفي أو فكري جيد يجب أن أحسن تقديم العوامل والعناصر المهيئة لذلك.
> على الرغم من الاختلاف البين، إلا أن جيسي ذكّرتني بكاري في فيلم «برايان دي بالما». إنه موضوع مختلف، أعرف ذلك لكن جيسي وكاري لديهما لعنة تصاحبهما حتى النهاية المدمّرة.
- في الحقيقة هي نهاية مختلفة أيضًا. جيسي هي فتاة عذراء خائفة من وحدتها. لا تمنح صديقها فرصة لكي يوطد علاقته معها. تدّعي أنها على خبرة لكن ذلك ما هو إلا لحماية نفسها. وفي النهاية هي من تدفع الثمن كما رأيت. هي نموذج للفتاة البسيطة القادمة إلى هوليوود لكي تعمل ومحاطة بالطامعين فيها.
> بمن فيهم النساء والرجال.
- بالتأكيد. مدير الفندق مثلاً من خارج المجتمع الذي تختلط به جيسي في عملها. لا علاقة له بالفن أو بالتصاميم الفنية أو التصويرية ولا بالسينما مثلاً. إنه مجرد رجل يعيش في هوليوود، لكنه يقتات على ضحاياه إذا ما توسم فيهن ضعفًا.

لقائه مع فانينغ

«شيطان النيون» يقدّم نظرة سلبية لعالم عارضات الأزياء. ليس هو الأول في عرض ذلك، إذ سبق للراحل روبرت ألتمن أن أخرج فيلما بالنظرة ذاتها عنوانه «جاهز للبس» (Ready to Wear) سنة 1994. الفارق هو أن ألتمن عالج نظرته بالسخرية عوض التكوين النفسي. أما هنا فإن ما يبدو هدفًا محددًا للمخرج رفن هو تصوير عالم مخيف مقفل إذا ما دخلته البراءة قضت عليه. لكن البراءة بدورها تتغيّر. جيسي تجد نفسها منجذبة نفسيًا للحالات القصوى. صحيح أنها ترفض المثلية لكنها تقبل على التهام ضحيتها.
في مجمله هو فيلم عنيف التأليف والنتائج، وكما في المشهد الأول، هو فيلم مصنوع بعناصر فنية متّصلة بعضها يصيب النجاح (التصوير وتصميم المناظر) وبعضها يضج بالتكلف (الموسيقى المؤلّفة من قطع نشاز تؤدي غرضًا لحظويًا). التمثيل، بدوره، من مراتب بعضها أعلى من بعض، فبينما تعكس إيلي فنينغ (18 سنة حاليًا) الشخصية التي تؤديها جيدًا، تتحول باقي الشخصيات النسائية إلى ديكور مع أداءات جامدة. الكلام يبقى فعلاً صوتيًا والمعالجة لا تختلف بين ممثلة وأخرى طالما هن في الأدوار المساندة. فقط كيانو ريفز يبدو طبيعيًا حتى بمقارنته مع جيسي ذاتها.
> كيف تصف البراءة التي تجسدها الممثلة إيلي فنينغ ثم هل تعتقد أنه في النصف الثاني من الفيلم بات لديها مبررات كافية لكي تخسر تلك البراءة وتتحول إلى مفترسة؟
- البراءة في اعتقادي متوفرة في كثير من الشبان والفتيات الذين في مثل عمرها. ليس كل شاب أو فتاة بريء، لكن هناك أبرياء أيضًا وهي واحدة منهم. هي بريئة لكنها ليست ساذجة ولا غبية، وعليها أن تستخدم سلاحًا لتدافع به عن نفسها ضد ما يحيط بها من شرور.
> متى أدركت أن إيلي فانينغ هي الممثلة المناسبة للدور؟
- كانت في البال مع أخريات، لكن عندما التقينا أدركت أنني توقفت عن البحث. زوجتي كانت شاهدتها في بعض الأفلام ونصحتني بها لذلك عندما جاءت إلى منزلي في لوس أنجليس للحديث عن الدور كانت مستعدة لإقناعي ولو أن إقناعي لم يكن صعبًا. في النهاية قلت لها: هل تريدين الدور؟ إنه لك.

عمى الألوان

عندما عرض الفيلم في مهرجان «كان» صاحبه في المسابقة فيلم آخر اعتمد على أسلوب عمل بصري هو فيلم «برسونال شوبينغ» لأوليفييه أوساياس. كلاهما فيلم مختلف لكن محركهما واحد وهو سرد الحكاية بالاعتماد على عنصر الصورة (في «شيطان النيون») وعنصر التصوير في «برسونال شوبر». في الأول يُدار الفيلم بهدوء مشاهده المعنية جدًا بالصورة الفنية كألوان وأحجام وإضاءة. الثاني معني بتصوير المواقع والأحداث على نحو يمنح الحركة نسيجًا مناسبًا. لكن المفاجأة التي لم يتحدّث عنها ريفن في اللقاء الأول، ولم أكن أعلم بها آنذاك هو أنه مصاب بعمى الألوان. هذه المرّة لا يجب أن يمر الموضوع من دون تمحيص:
> هل صحيح أنك مصاب بعمى الألوان؟
- صحيح.
> هل لي أن أسألك كيف يمكن أن يخرج هذا الفيلم، أو أي من أفلامك السابقة، بهذا الثراء في اللون إذن؟
- عمى الألوان لا يعني أن كل الألوان تصبح ملغاة، لكنها جميعًا تتضرر بنسب متفاوتة. المسألة بالنسبة لي هي كيف يمكن لي قلب هذا العجز إلى قوّة. حين كنت فتى صغيرًا كنت أسعى جهدي لكي أبدو طبيعيًا كباقي الأولاد، لكني لاحقًا قررت أن ذلك لن يكون هدفي في الحياة، بل تحويل هذه الإعاقة لصالحي. إلى قوّة تعمل لي وليس ضدي.
> ماذا يحدث خلال التصوير إذن؟
- يحدث أنك ستعتمد على حسّك الداخلي. جلست مع مديرة التصوير وطرقنا كل التفاصيل. الألوان داكنة لأنها أيضًا سهلة علي أكثر لكن حالما وضعنا خطة العمل فإن الحدس الداخلي يتولّى العمل بالمشاركة. ليس سهلاً الحديث عن الخصائص الطبية لهذه الحالة وما تتيحه وما تمنعه لكنها في الغالب معيقة. ما لا يمكن أن يقف في طريق المعاق هو توفير فنه وتحقيق ما يريد إذا ما كان قادرًا على الانتصار على معوقاته.
> هذا نراه ماثلاً عند بعض الرياضيين.
- صحيح. العزيمة لا يمكن قهرها إذا ما كانت وليدة قلب شجاع وإيمان شديد بالنفس. الفن هو فعل المستحيل. والمخرج أو الفنان، السليم أو المعاق، هو من يحارب قصور الحياة بقدراته. الحروب كما نعلم تدمر، لكن الفن يوحي وينير
.> أرى أن هذه الإعاقة لم تمنعك من تحقيق أفلامك كلها والاتكال هنا، ربما أكثر من السابق، على الألوان.
- نعم هناك سبب لذلك يخص هذا الموضوع بالذات، لكني أحب الألوان. لا أراها متساوية والألوان المتوسطة والناعمة لا أراها مطلقًا.
> شيء آخر أريد معرفته منك هو أنك تصوّر الفيلم حسب تتابع كتابته. هل لهذا علاقة بما نتحدث فيه؟
- ربما. الأساس عندي هو ذلك المشهد الأول إذا ما نجحت في تأمينه كما أرغب أسلوبيًا وبصريًا سهل عندي استلهام الفيلم بأسره لكي يأتي على السياق ذاته.
> لكن ذلك ليس سهلاً. الممثل قد يكون مرتبطًا أو ربما ليست هناك حاجة ملحة دائمة له ما يعني أنه سيكون حاضرًا ومرتبطًا بفيلمك طوال الوقت استخدمته لبضعة أيام أو لم تستخدمه.
- صحيح، لكن هذا هو قلق المنتجين. المنتج يقول تمامًا ما تقوله أنت. في الأساس التصوير حسب المواقع وبترتيب غير ذلك الذي قام السيناريو به أو غير النتيجة التي ستشاهد الفيلم عليها، تم اعتماده لدوافع مادية بحتة تخفف عن الإنتاج بعض التبعات الاقتصادية. لكني أحتاج كما ذكرت لتصوير الفيلم على النحو الذي أراه به لاحقًا. هذا يتحقق الآن على نحو غالب ولكنه ليس كاملاً.

شيء مقدس

اختيار السينما كمجال تعبير جاء طبيعيًا في حياة المخرج نيكولاس ويندينغ رفن. ولد سنة 1970 (بعدما كانت السينما إتجهت جديًا صوب استخدام الألوان وليس الأبيض والأسود كما من قبل) وعاش حياة عائلية مستقرة تميّزت بأن والده أندرز رفن مخرج ومدير تصوير. في تلك الفترة كان والداه من المعجبين جدًا بالموجات البريطانية والفرنسية الجديدة في السينما. نيكولاس نفسه أم السينما لكنه لم يتوقف كثيرًا عند تلك الموجات. استيحائه الأول كان فيلم رعب أخرجه توبي هوبر بعنوان «مذبحة منشار تكساس» The Texas Chain Saw Massacre كما ذكر المخرج للناقد سكوت فونداس سنة 2012.
في عام 1974 عندما أخرج هوبر ذلك الفيلم، قبل عامين من قيام رفن بمشاهدته، التزم أيضًا بالكتابة والتصوير ووضع الموسيقى. ليس منفردًا بل مع فنانين آخرين. وحسب المقابلة مع فونداس أيضًا، أصيب رفن بنوبة تفاعل شديدة جعلته يقرر أنه يريد أن يقوم بكل شيء عندما يخرج الأفلام. لم يستطع رفن القيام بتصوير أفلامه، لكنه كتبها وقام بإنتاج بعضها وشارك بصمت في مونتاج معظمها. وهو بدأ بتحقيق أفلامه في الدنمارك ثم انتقل للعيش والعمل في هوليوود.
> كيف يختلف تحقيق الأفلام في الدنمارك عن تحقيقها في هوليوود.
- في كثير من الجوانب. هوليوود ليست المكان المفضل لممارسة حريتك إلا إذا استطعت الحصول عليها بقوّة ومنذ البداية. قد تكون مخرجًا مستقلاً بنى شهرته بجهده الخاص وعبر المواضيع التي اختارها وألّف الجمهور الذي يتابعه. هذه أفضل طريقة. في الدنمارك كما في هوليوود وفي أي مكان في العالم.. الميزانية شيء مقدس على صانعي الأفلام الالتزام بها ومعظمهم يفعل ذلك، لكن الضغوط في هوليوود أعلى لأن التكلفة أعلى.
> هل يعني ذلك أنك مخرج مستقل يعمل بنجاح ضمن المؤسسة الهوليوودية؟
- لن أذهب صوب هذا التعميم. أحب أن أبقى مستقلاً قدر ما أستطيع.



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)