«الشرق الأوسط» في مهرجان «كان» السينمائي (8): وودي آلن لـ «الشرق الأوسط»: لا أعتبر نفسي ممثلا مثل دستين هوفمن

السينمائي الشهير قال إنه يحاول تقديم فن يكشف فيه للناس لماذا الحياة تستحق أن تُعاش

وودي آلن  -  واكيم فينكس وإيما ستون في لقطة من الفيلم
وودي آلن - واكيم فينكس وإيما ستون في لقطة من الفيلم
TT

«الشرق الأوسط» في مهرجان «كان» السينمائي (8): وودي آلن لـ «الشرق الأوسط»: لا أعتبر نفسي ممثلا مثل دستين هوفمن

وودي آلن  -  واكيم فينكس وإيما ستون في لقطة من الفيلم
وودي آلن - واكيم فينكس وإيما ستون في لقطة من الفيلم

*من أقوال وودي آلن المأثورة أنه يفتح درج مكتبه ويستعرض الأفكار التي كان خطّها على ورق، ثم يأخذ واحدة ويكتب لها السيناريو. لا يحتاج إلى بيع مسبق ولا إلى إقناع شركات توزيع. فشركة الإنتاج النيويوركية التي يتعامل معها (اسمها «Gravier») هي ذاتها من عام 2002 عندما حقق «نهاية هوليوودية».
هناك ما يؤكد هذا القول في حالة فيلمه الجديد «رجل غير منطقي»، الذي يعرضه المهرجان في عروض رسمية خارج المسابقة. فهو بدأ كتابته قبل سنة واحدة. وما إن انتهى حتى كانت بدأت اتصالاته. في الثامن من يوليو (تمّوز) من العام الماضي دخل التصوير، وفي 24 من الشهر اللاحق (أغسطس/ آب) انتهى تصويره ودلف به إلى الاستوديو لعمليات ما بعد التصوير.
إنها نعمة كبيرة أن يصوّر السينمائي أفلامه بميزانيات صغيرة. فاتورة فيلم مثل «رجل منطقي» لا تزيد عن فاتورة أسبوع عمل على أي فيلم ضخم تدشّنه هوليوود. هذا إلى جانب أن آلن، مثل حفنة من المخرجين المستقلين عن عجلة الصناعة ذاتها، لا يوجد من يضع له شروطا أو طلبات حول كيف يجب أن يأتي الفيلم عليه. لا اجتماعات مع رجال ببذلات وربطات عنق يجلسون في غرفة اجتماعات وكل يدلي بدلوه في الفيلم الذي يريدون من المخرج أن يحققه كما تجري العادة.
هذه الاستقلالية التامة مرجعها ما نجح ألن في تأسيسه من مكانة كبيرة بين فناني السينما. بعد سنوات البداية من عام 1966 (بفيلم «ما الجديد.. تايغر ليلي؟»)، وحتى أول فيلم جاد له سنة 1975 («حب وموت»)، خط طريقه على نحو ناضج موفّرا لمن تحلّق حول أفلامه منهجه في الكوميديا وتجاربه في الدراما من حين لآخر.
«رجل غير منطقي» بدوره ينتمي إلى الدراما بطريقة ألن ذاتها التي قدّم فيها «بلو جاسمين» قبل عامين: يسبر غور الشخصية الرئيسة بين يديه، ويعمد إلى تحليل مكانتها الاجتماعية والعاطفية من دون جهد. كيت بلانشيت في ذلك الفيلم لم تعرف طعم الحب منذ أن اكتشفت خيانة زوجها.. وواكيم فينكس، في هذا الفيلم، لم يذق طعم الحب منذ سنة. أستاذ فلسفة يصل إلى حيث سيحاضر وحيث يلتقي بامرأتين: باركر بوسي، الأكبر منه سنّا، وإيما ستون التي تصغره بنحو خمس عشرة سنة. سيحاول إقامة علاقة مع الأولى، لكنه سيحب الثانية التي تسعى إلى تغييره قبل أن ينفذ تهديده بالانتحار. صيته كعاشق سبقه كذلك صيته كرجل فقد السبب الوجيه للحياة. انطلق، باعترافه، برغبة جامحة لتغيير العالم.. «لكني أصبحت مجرد مثقف جنسيا غير فاعل»، كما يقول.
أول ما يثير الإعجاب في هذا الفيلم هو السيناريو كقصّة كما كحوار، ولو أن كليهما له جذور في أفلام آلن السابقة. ثاني مصادر الإعجاب هو ذلك التصوير الغني بألوانه من داريوش خوندجي. تستطيع أن تقارنه بمعظم ما عرض على شاشة «كان» هذه السنة فتتبدّى لك الفروقات بين المعرفة والهواية.
في طيات ذلك، فإن الفيلم في بعض أوجهه يدور حول تلك النقطة في الحياة التي يندفع فيه المرء لاتخاذ قرار يعرف أنه غير منطقي.
وحول هذا الفيلم كان لنا هذا الحوار مع المخرج..

*يمرر الفيلم فكرة مفادها أننا جميعا نواجه اختيارات صعبة.. نريد ذلك لكننا نحب شيئا آخر، وهو أمر تردد كثيرا في أفلامك.. ما هو مصدر هذه الفكرة؟
- هناك مرات كثيرة في الحياة، في حياة أي منا في الواقع، نواجه فيها ضرورة أن نختار. أحيانا ننجح في الاختيار وأحيانا أخرى نفشل. هذا الفشل قد يكون ناتجا عن التفكير غير المنطقي، لكن درجة فشله تعتمد كثيرا على نوعه. في بعض الأحيان تتخذ قرارا غير منطقي لتجد أنك تستطيع تحمّل تبعاته على الرغم من أن أحدا سواك لا يرى احتمال ذلك.
*لكن في الكثير من أفلامك تتدافع الشخصيات لكي تنقض ما كانت اختارته سابقا. من «آني هول» إذا كنت مصيبا هناك شخصيات كانت التقت مع شخصيات أحبّتها لتكتشف أنها تحب شخصيات أخرى..
- نعم. هذه هي الاختيارات التي تواجهنا. معظم أبطالي يختارون ما هو في الواقع اختيارا غير منطقي. ليس عليه أن يكون كبيرا. زاوية اختلافه تنطلق صغيرة لكنها تؤدي إلى نتائج مختلفة. أعتقد أن بعض ذلك يعود إلى أنني لا أرى أن هناك اختيارا صائبا في كل وجوهه. عليك أن تبحث.
*تتجه مؤخرا إلى أفلام أكثر جديّة مما عودت متابعيك.. هل هذا تطوّر منطقي للكوميدي؟
- ليس في حالتي على الأقل. دائما ما نظرت إلى أعمالي نظرة جادّة. دائما ما رغبت أن أُعتبر مخرجا جادا. هذه كانت رغبتي.
*لكن أفلامك الأولى كانت كوميدية بقدر ما كانت أفلام شارلي تشابلن أو بستر كيتون كوميدية.. طبعا مع أفكار مختلفة.
- هذا صحيح، لكن السبب في ذلك هو أن أحدا لم يكن سيموّل أفلامي لو أنني لم أنتهج الكوميديا. لقد انطلقت كوميديًا ونجحت في هذا اللون، وبات صعبا بعد ذلك أن أستدير صوب الدراما. رحلتي كان عليها أن تقطع مسافة طويلة قبل أن يتغير استقبال الناس لي. لكني دائما ما أردت أن أكون دراميًا.
*أبطالك دوما في حالة نزاع داخلي. لا أحد منهم راض عما هو عليه. هنا الفيلسوف غير راض عن حال العالم أساسا. هل هذا توجه جديد في نظرك صوب طرح مشاكل غير شخصية أساسا؟
- لا أدري. هذه نقطة مثيرة للاهتمام، لأن آب (فينكس) في الوقت الذي يعتبر نفسه فيه قد فشل على أكثر من مستوى لا يزال مستعدا لدخول تجارب جديدة. بالتالي أزمته مع نفسه لم تنته بعد. لكن ما ذكرته لجهة أزمته مع العالم صحيح أيضا.
*هل تستخدم الأزمات الداخلية لشخصياتك لتثير قدرا من البحث حول الأفراد أم حول الحياة؟
- إذا استطعت إثارة الاهتمام بالناحيتين معا أكون وصلت إلى ما أبتغيه من تعميم الحالة. سألوني في المؤتمر الصحافي عن الشخصيات التي أقدمها ومصدر أزماتها، وقلت إن العالم يشهد اليوم ما شهده دائما من نزاعات ومشاكل. كله ورد في التراجيديات الإغريقية وصولا إلى شكسبير ودستويفسكي وإلى اليوم.
*هل ساعدتك السينما على أن تكتشف الحياة أو تواجه معضلاتها الكبيرة؟
- كل ما تستطيع فعله كفنان أن تصنع فنا تكشف فيه للناس لماذا الحياة تستحق أن تُعاش. لماذا هي عزيزة وجديرة بأن نحياها. عدا ذلك لا يهم ما الذي تعتقده فيها ولا تهم وجهة نظرك حولها، ستمر بك وبي وبكل الأحياء وتمضي.
*ماذا تستنج شخصيا من كل فيلم تقوم به.. هل ما زال كل فيلم حديث يدفعك لتحقيق فيلم آخر ينطلق من الفيلم السابق لفتح معالم جديدة أو طرح أفكار جديدة؟
- لا. ليس هذا ما يحدث معي. ولا أعتقد أنه يجب أن يحدث، وإلا فإن كل فيلم قد يلغي الآخر من جهة أن ما سبق هو تكوين خاطئ لاعتقاد ما وتريد الآن تصحيحه. هذا لن يؤدي إلى سياق سينمائي واحد ومتواصل وصحيح في بنيته. لا أستطيع أن أنتقل من وضع ثم أفكر به بعد التنفيذ لأكتب لاحقا وضعا مخالفا. ليس لديّ هذا المنهج. وبصراحة لا أشاهد أي فيلم من أفلامي بعد انتهائي منه.
*لماذا؟
- لأنني في هذه الحالة سأكتشف عيوبا وسأريد تصليحها قبل خروج الفيلم إلى الجمهور. هذا ليس ممكنا. أنت تكتب وتستطيع أن تعيد كتابة المقال الذي تكتبه في أي وقت قبل أن تبعث به إلى الناشر. السينمائي ليست لديه القدرة المادية ولا الفنية أو الإنتاجية على أن يراجع الفيلم بعد انتهائه ليدخل تعديلات عليه. لذلك لا أرى أفلامي حتى لا أشعر بأنني كنت أستطيع أن أفعل كذا أو كذا بها.
*هل اكتفيت من التمثيل لذلك لا تظهر كثيرا الآن؟
- لا أعتبر نفسي ممثلا كما شارلتون هستون أو روبرت ردفورد أو دستين هوفمن. أولئك يستطيعون تمثيل شخصيات متعددة. هذا هو الممثل الفعلي. هو القادر على لعب الأدوار المختلفة كما هو حال واكيم فينكس أيضا. أنا أمثل فقط. التمثيل مرتبط بشخصيّتي دائما. وبالنسبة لهذا الفيلم يحمل موضوعا ونبرة جادين، لذلك لو ظهرت فيه لتوقع الناس عملا مختلفا. لظنوا أن الفيلم كوميدي، وربما اعتقدوا أنني أخفقت في إضحاكهم هذه المرّة.
*ذات مرّة سألك زميل لي عن موقفك من الموت، وقلت إنك ما زلت ضده..
- (يضحك).. لم أغير موقفي السياسي منه بعد. وأعتقد أنني لن أفعل.
*أعود في النهاية إلى «رجل غير منطقي».. شخصية أستاذ الفلسفة مفاجئة من حيث إن المرء يعتقد أن دارس الفلسفة لا بد وجد مناعة حيال خيبات الأمل.. إيمانا ما يجعله قادرا على تجاوز الإخفاقات. لكن هذه ليست حالة واكيم في الفيلم..
- ما تقوله قد يكون صائبا على نحو واحد هو الإيمان. بصرف النظر عما تؤمن به فإن الإيمان يجعلك أكثر تحملا للإخفاقات. هذا في اعتقادي صحيح، حتى وإن كان ما تؤمن به في الحياة، لنقل نظامًا سياسيًا أو دينًا أو فكرة مثالية، صحيحا أم خطأ. هذا لا يهم. لكن ما تقوله لا يعني أن من يحمل ذلك الإيمان لا يداخله الشك أو لن يخسر إيمانه ليجد نفسه أقرب إلى خسارة حياته وكل شيء آخر.



100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
TT

100 عامٍ من عاصي الرحباني

عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)
عاصي الرحباني وفيروز (تويتر)

في الرابع من شهر الخِصب وبراعم اللوز والورد، وُلد عاصي الرحباني. كانت البلادُ فكرةً فَتيّة لم تبلغ بعد عامها الثالث. وكانت أنطلياس، مسقط الرأس، قريةً لبنانيةً ساحليّة تتعطّر بزهر الليمون، وتَطربُ لارتطام الموج بصخور شاطئها.
لو قُدّر له أن يبلغ عامه المائة اليوم، لأَبصر عاصي التحوّلات التي أصابت البلاد وقُراها. تلاشت الأحلام، لكنّ «الرحباني الكبير» ثابتٌ كحقيقةٍ مُطلَقة وعَصي على الغياب؛ مقيمٌ في الأمس، متجذّر في الحاضر وممتدّةٌ جذوره إلى كل الآتي من الزمان.


عاصي الرحباني خلال جلسة تمرين ويبدو شقيقه الياس على البيانو (أرشيف Rahbani Productions)

«مهما قلنا عن عاصي قليل، ومهما فعلت الدولة لتكريمه قليل، وهذا يشمل كذلك منصور وفيروز»، يقول المؤلّف والمنتج الموسيقي أسامة الرحباني لـ«الشرق الأوسط» بمناسبة مئويّة عمّه. أما الصحافي والباحث محمود الزيباوي، الذي تعمّق كثيراً في إرث الرحابنة، فيرى أن التكريم الحقيقي يكون بتأليف لجنة تصنّف ما لم يُنشر من لوحاته الغنائية الموجودة في إذاعتَي دمشق ولبنان، وتعمل على نشره.
يقرّ أسامة الرحباني بتقصير العائلة تجاه «الريبرتوار الرحباني الضخم الذي يحتاج إلى تضافر جهود من أجل جَمعه»، متأسفاً على «الأعمال الكثيرة التي راحت في إذاعة الشرق الأدنى». غير أنّ ما انتشر من أغانٍ ومسرحيات وأفلام، على مدى أربعة عقود من عمل الثلاثي الرحباني عاصي ومنصور وفيروز، أصبح ذخيرةً للقرون المقبلة، وليس للقرن الرحباني الأول فحسب.

«فوتي احفظي، قومي سجّلي»
«كان بركاناً يغلي بالعمل... يكتب بسرعة ولا يتوقف عند هاجس صناعة ما هو أجمل، بل يترك السرد يمشي كي لا ينقطع الدفق»، هكذا يتذكّر أسامة عمّه عاصي. وفي بال الزيباوي كذلك، «عاصي هو تجسيدٌ للشغف وللإنسان المهووس بعمله». لم يكن مستغرباً أن يرنّ الهاتف عند أحد أصدقائه الساعة الثالثة فجراً، ليخرج صوت عاصي من السمّاعة قارئاً له ما كتب أو آخذاً رأيه في لحنٍ أنهاه للتوّ.
ووفق ما سمعه الزيباوي، فإن «بعض تمارين السيدة فيروز وتسجيلاتها كان من الممكن أن يمتدّ لـ40 ساعة متواصلة. يعيد التسجيل إذا لم يعجبه تفصيل، وهذا كان يرهقها»، رغم أنه الزوج وأب الأولاد الأربعة، إلا أن «عاصي بقي الأستاذ الذي تزوّج تلميذته»، على حدّ وصف الزيباوي. ومن أكثر الجمل التي تتذكّرها التلميذة عن أستاذها: «فوتي احفظي، قومي سَجّلي». أضنى الأمر فيروز وغالباً ما اعترفت به في الحوارات معها قبل أن تُطلقَ تنهيدةً صامتة: «كان ديكتاتوراً ومتطلّباً وقاسياً ومش سهل الرِضا أبداً... كان صعب كتير بالفن. لمّا يقرر شي يمشي فيه، ما يهمّه مواقفي».


عاصي وفيروز (تويتر)
نعم، كان عاصي الرحباني ديكتاتوراً في الفن وفق كل مَن عاصروه وعملوا معه. «كل العباقرة ديكتاتوريين، وهذا ضروري في الفن»، يقول أسامة الرحباني. ثم إن تلك القسوة لم تأتِ من عدم، فعاصي ومنصور ابنا الوَعر والحرمان.
أثقلت كتفَي عاصي منذ الصغر همومٌ أكبر من سنّه، فتحمّلَ وأخوه مسؤولية العائلة بعد وفاة الوالد. كان السند المعنوي والمادّي لأهل بيته. كمعطفٍ ردّ البردَ عنهم، كما في تلك الليلة العاصفة التي استقل فيها دراجة هوائية وقادها تحت حبال المطر من أنطلياس إلى الدورة، بحثاً عن منصور الذي تأخّر بالعودة من الوظيفة في بيروت. يروي أسامة الرحباني أنها «كانت لحظة مؤثرة جداً بين الأخوين، أبصرا خلالها وضعهما المادي المُذري... لم ينسيا ذلك المشهد أبداً، ومن مواقفَ كتلك استمدّا قوّتهما».
وكما في الصِبا كذلك في الطفولة، عندما كانت تمطر فتدخل المياه إلى المدرسة، كان يظنّ منصور أن الطوفان المذكور في الكتاب المقدّس قد بدأ. يُصاب بالهلَع ويصرخ مطالباً المدرّسين بالذهاب إلى أخيه، فيلاقيه عاصي ويحتضنه مهدّئاً من رَوعه.

«سهرة حبّ»... بالدَين
تعاقبت مواسم العزّ على سنوات عاصي الرحباني. فبعد بدايةٍ متعثّرة وحربٍ شرسة ضد أسلوبه الموسيقي الثائر على القديم، سلك دروب المجد. متسلّحاً بخياله المطرّز بحكايا جدّته غيتا و«عنتريّات» الوالد حنّا عاصي، اخترع قصصاً خفتت بفعلِ سحرِها الأصواتُ المُعترضة. أما لحناً، فابتدعَ نغمات غير مطابقة للنظريات السائدة، و«أوجد تركيبة جديدة لتوزيع الموسيقى العربية»، على ما يشرح أسامة الرحباني.


صورة تجمع عاصي ومنصور الرحباني وفيروز بالموسيقار محمد عبد الوهاب وفريد الأطرش، بحضور بديعة مصابني وفيلمون وهبي ونجيب حنكش (أرشيف Rahbani Productions)
كان عاصي مستعداً للخسارة المادية من أجل الربح الفني. يحكي محمود الزيباوي أنه، ولشدّة مثاليته، «سجّل مسرحية (سهرة حب) مرتَين ولم تعجبه النتيجة، فاقترض مبلغاً من المال ليسجّلها مرة ثالثة». ويضيف أن «أساطير كثيرة نُسجت حول الرحابنة، لكن الأسطورة الحقيقية الوحيدة هي جمال عملهم».
ما كانت لتكتمل أسطورة عاصي، لولا صوت تلك الصبية التي دخلت قفصَه الذهبي نهاد حدّاد، وطارت منه «فيروز».
«أدهشته»، يؤكّد الزيباوي؛ ويستطرد: «لكنّ أحداً منهما لم يعرف كيف يميّز بين نهاد حداد وفيروز»... «هي طبعاً المُلهِمة»، يقول أسامة الرحباني؛ «لمح فيها الشخصية التي لطالما أراد رسمَها، ورأى امرأةً تتجاوب مع تلك الشخصية»، ويضيف أن «عاصي دفع بصوت فيروز إلى الأعلى، فهو في الفن كان عنيفاً ويؤمن بالعصَب. كان يكره الارتخاء الموسيقي ويربط النجاح بالطبع الفني القوي، وهذا موجود عند فيروز».


زفاف عاصي الرحباني ونهاد حداد (فيروز) عام 1955 (تويتر)

دماغٌ بحجم وطن
من عزّ المجد، سرقت جلطة دماغيّة عاصي الرحباني عام 1972. «أكثر ما يثير الحزن أن عاصي مرض وهو في ذروة عطائه وإبداعه، وقد زادت الحرب اللبنانية من مرضه وصعّبت العمل كثيراً»، وفق الزيباوي. لم يكن القلق من الغد الغامض غريباً عليه. فهو ومنذ أودى انفجارٌ في إحدى الكسّارات بحياة زوج خالته يوسف الزيناتي، الذي كان يعتبره صياداً خارقاً واستوحى منه شخصيات لمسرحه، سكنته الأسئلة الحائرة حول الموت وما بعدَه.
الدماغ الذي وصفه الطبيب الفرنسي المعالج بأنه من أكبر ما رأى، عاد ليضيء كقمرٍ ليالي الحصّادين والعاشقين والوطن المشلّع. نهض عاصي ورجع إلى البزُق الذي ورثه عن والده، وإلى نُبله وكرمه الذي يسرد أسامة الرحباني عنهما الكثير.
بعد المرض، لانت قسوة عاصي في العمل وتَضاعفَ كرَمُه المعهود. يقول أسامة الرحباني إن «أقصى لحظات فرحه كانت لحظة العطاء». أعطى من ماله ومن فِكرِه، وعُرف بيدِه الموضوعة دائماً في جيبِه استعداداً لتوزيع النقود على المحتاجين في الشارع. أما داخل البيت، فتجسّد الكرَم عاداتٍ لطيفة وطريفة، كأن يشتري 20 كنزة متشابهة ويوزّعها على رجال العائلة وشبّانها.
خلال سنواته الأخيرة ومع احتدام الحرب، زاد قلق عاصي الرحباني على أفراد العائلة. ما كان يوفّر مزحة أو حكاية ليهدّئ بها خوف الأطفال، كما في ذلك اليوم من صيف 1975 الذي استُهدفت فيه بلدة بكفيا، مصيَف العائلة. يذكر أسامة الرحباني كيف دخل عاصي إلى الغرفة التي تجمّع فيها أولاد العائلة مرتعدين، فبدأ يقلّد الممثلين الأميركيين وهم يُطلقون النار في الأفلام الإيطالية، ليُنسيَهم ما في الخارج من أزيز رصاص حقيقي. وسط الدمار، بنى لهم وطناً من خيالٍ جميل، تماماً كما فعل وما زال يفعل في عامِه المائة، مع اللبنانيين.


عاصي الرحباني (غيتي)