صراعات صغيرة بين عمالقة الأدب والفكر

لا تخلو منها بيئة في العالم

شوبنهاور
شوبنهاور
TT

صراعات صغيرة بين عمالقة الأدب والفكر

شوبنهاور
شوبنهاور

الصراعات بين الأدباء والشعراء والفلاسفة قديمة قدم التاريخ، ولا توجد بيئة واحدة في العالم تخلو منها. يكفي أن نلقي نظرة على المثقفين العرب أو الفرنسيين مثلاً. إنهم يحسد بعضهم بعضاً، ويكره بعضهم بعضاً، ولا يطيق بعضهم بعضاً، تماماً كالسيدات الجميلات. هل سمعتم يوماً ما امرأة تعترف بجمال امرأة أخرى؟ انظروا ما يقوله شوبنهاور عن هيغل؛ شيء يشيب الرأس، شتائم مقذعة لا مثيل لها، والسبب هو أن هيغل كان مشهوراً جداً، ويجذب مئات الطلاب إلى درسه، في حين أن شوبنهاور كان مغموراً، ولم يكن يحظى بأكثر من أربعة أو خمسة طلاب. ومعلوم أنهما كانا يعطيان دروسهما في الجامعة نفسها، وفي الساعة نفسها! (برلين). فيجن جنونه، ويغلي الحسد في عروقه تجاه زميله هيغل، فيصب عليه شتائم مقذعة من النوع التالي: «هذا الشخص التافه المدعو هيغل! هذا الدجال العديم الروح، المقزز، المنفر، الجاهل، هل يستحق كل هذا الاهتمام؟ فلسفته عبارة عن خديعة هائلة أو أكذوبة كبرى، إنها عبارة عن تشدق لفظي فارغ، وهي عبارة عن هراء أو سفسطة، وهي الفلسفة الأكثر غباء في التاريخ. وعدا بيوت المجانين أو المصحات العقلية، فلن تجدوا كلاماً فارغاً أكثر من كلام هذا الدجال... إلخ». حقد هائل، وحسد رهيب يأخذ عليه أقطار نفسه، فلا يعود يتمالك أعصابه. الرجل يفقد صوابه فعلاً عندما يتحدث عن واحد من أكبر فلاسفة التاريخ. فهيغل هو أرسطو العصور الحديثة باعتراف الجميع. ومع ذلك، يقول عنه هذا الكلام. وكلاهما فيلسوف عبقري، ولكن شوبنهاور لم يشتهر إلا بشكل متأخر، على عكس هيغل. ولكن ماذا كان يقول الشعراء عن المتنبي في بلاط سيف الدولة؟ الشيء نفسه! لكن قبل أن نغادر شوبنهاور، دعوني أعطيكم رأيه فقط في الصداقة والزواج وأنا أكاد أموت من الضحك، وربما الإعجاب. يقول عن الصداقة: «الأصدقاء يقولون إنهم مخلصون كل منهم للآخر، ولكن في الواقع المخلصين الحقيقيين كل منهم للآخر هم الأعداء». وأما عن الزواج الذي كان يكرهه كره النجوس، ويهرب منه بأي شكل، فيقول ما يلي: «إصرارك على عدم الزواج من دون حب حماقة هائلة سوف تندم عليها ندماً مراً، وبأسرع مما تتوقع»، ثم يردف: «في الواقع، إن إصرارك على الزواج بحب ومن دون حب خطيئة كبرى لا تغتفر». أنا شخصياً لكي أشبع من الضحك، ما عدت أذهب إلى السينما أو المسرح، وإنما فقط أفتح كتب شوبنهاور أو فولتير أو الجاحظ. في هذه اللحظة بالذات، أضع كتاب «البخلاء» تحت المخدة، لكي أفتح عيني عليه في أي لحظة من اللحظات، كلما أصابتني غمة أو أطبقت عليّ ظلمة.
وبالمناسبة، فالشيء بالشيء يذكر: في إحدى المرات، قال لي شاعر كبير عن شاعر كبير آخر (لا أستطيع ذكر الأسماء لكيلا تنهال عليّ صواريخ «سكود» من كل الجهات): «يعني... عنده بعض القصائد... ولكن في المحصلة هو شاعر وسط لن يبقى منه شيء يذكر في نهاية المطاف». وهذا الشاعر الوسط هو مؤسس الحداثة الشعرية العربية، وصاحب قصائد عبقرية خارقة غيرت خريطة الشعر العربي. ولكن لا يستطيع الرجل الاعتراف بعبقرية أخرى غير عبقريته، وهذا شيء إنساني في الواقع، أو «بشري جداً»، كما يقول نيتشه. فنحن إذ نعترف بإبداعية شخص آخر غيرنا، كأننا نلغي أنفسنا أو نخفض منها ومن قيمتها. على أي حال، فالغيرة أو الحسد بين الشعراء لا يقل خطورة عن الحسد الضاري بين النساء الفاتنات.
المهم كانوا ثلاثة في القرن التاسع عشر: دوستويفسكي، وتولستوي، وتورغينيف. ولكن إذا كنا نسمع جميعاً بالاسمين الأولين، فإن القليلين يعرفون الاسم الثالث. ولد تورغينيف عام 1818، ومات عام 1883، عن عمر يناهز الخامسة والستين. وقد عاش معظم حياته في الخارج، أي في ألمانيا وفرنسا على وجه الخصوص. واشتهر بحبه لمغنية فرنسية تدعى باولين فياردو. ورغم أنها كانت متزوجة، فإنه ظل يلاحقها لمدة أربعين سنة متواصلة دون جدوى، رافضاً أن يعيش إلا في كنفها أو ظلها، حتى ولو بشكل ذليل في أحيان كثيرة، فالحب يعمي ويصم، الحب يذل. أليس هو كاتب قصة رائعة بعنوان «الحب الأول»؟ ما الحب إلا للحبيب الأول!
لا أعرف لماذا أشعر بانسجام عميق وألفة كبيرة عندما أغطس في نصوص أدباء روسيا ومشاكلهم وقضاياهم. لا أعرف لماذا أشعر وكأني في بيتي وهمومي ومشاكلي. هل لأننا نحن العرب نعيش الحالة التاريخية نفسها؟ أقصد التذبذب نفسه، أو الحيرة والضياع والتمزق نفسها بين الماضي والحاضر، بين الغرب والشرق، بين الأصالة والمعاصرة، بين التراث والحداثة، ربما. على أي حال، نحن أيضاً لم نحسم أمورنا بعد، ونحن أيضاً ندفع ثمن العبور التاريخي الكبير، ثمن الماضي الذي لا يمضي، والمستقبل الذي لا يجيء. ونحن أيضاً لم نتوصل بعد إلى إيجاد تلك الحلقة المفرغة، تلك المعادلة المستحيلة التي توفق بين تراثنا العربي الإسلامي من جهة، والحداثة العالمية من جهة أخرى. في الواقع، إننا كالروس، أصحاب تراث عريق، تراث طويل عريض يستعصي على الانسحاق أمام الحداثة الغربية، كما تفعل الأمم الأخرى التي لا تراث عظيماً لديها. لهذا السبب، فإن قصتنا طويلة وعذابنا كبير. ولهذا السبب، فإننا ننقسم عادة إلى قسمين كبيرين، كمثقفي روسيا: قسم يريد الالتحاق بالغرب بأي شكل، ويخجل من دينه وتراثه، وقسم يرفض ذلك رفضاً قاطعاً مفتخراً بدينه وتراثه، زاهداً في هذه الحضارة الفاسدة المفسد. قد أكون أقدم كاريكاتيراً هنا عن كلا الموقفين، ولكن ألا يمكن القول إن هناك قسماً ثالثاً هو الأكبر والأكثر عدداً: قصدت أولئك الذين يريدون المحافظة على شخصيتهم التاريخية، في الوقت الذي يفتحون فيه قلوبهم وعقولهم على مصراعيها لكي تستقبل الوافد الجديد؟ كان دوستويفسكي قد عبّر عن ذلك أفضل تعبير في خطابه الشهير أمام تمثال بوشكين، وبحضرة كبار أدباء روسيا وشخصياتها، وكان خطاب الوداع الأخير. اللهم قد بلغت! وفيه عرف كيف يجد همزة الوصل بين الكونية والخصوصية، بين المحلية والعالمية، بطريقة ناجحة موفقة. عندئذ، عرف كيف يجد تلك الحلقة المفرغة، تلك الحلقة الضائعة التي يبحث عنها الجميع دون أن يجدوها. عندئذ، حسم المسألة مرة واحدة، وإلى الأبد. وقد أبكى الجميع عندئذ، بمن فيهم عدوه اللدود تورغينيف الذي هجم عليه لكي يقبله ويعانقه ويعترف بعبقريته التي لا تقاوم. لكن العلاقة بين الرجلين لم تكن دائماً هكذا في الواقع. فقبل ذلك، حصلت بينهما أشياء وأشياء. وقد آن الأوان بعد أن وصلنا في الحديث إلى هذه النقطة أن نطرح السؤال التالي:
كيف كانت علاقات تورغينيف مع تولستوي ودوستويفسكي، منافسيه على عرش الآداب الروسية؟ لا نستطيع هنا الإجابة على سؤال واسع كهذا، وإنما سوف نكتفي بالتلميح لعلاقته مع دوستويفسكي. في الواقع، إنها كانت متقلبة غامضة معقدة. فبقدر ما كان تورغينيف سيداً أرستقراطياً مرفهاً، لم يعرف الحاجة المادية في حياته أبداً، كان دوستويفسكي فقيراً معذباً معقداً نفسياً، يركض وراء لقمة العيش باستمرار.
وبقدر ما كان تورغينيف معجباً بأوروبا الغربية، راغباً في أن تلحق روسيا بها بأي شكل، كان دوستويفسكي معتزاً بسلافيته، متمسكاً بمذهبه المسيحي الأرثوذكسي، أو قل بالروحانية الدينية، دون أن يعني ذلك أنه لم يكن معجباً ببعض إنجازات الحضارة الأوروبية. وقد حصل اللقاء الأول بينهما في مدينة «بادن بادن»، بألمانيا، حيث كان يقيم تورغينيف في فيلا فخمة تشبه القصر المنيف. ثم كتب دوستويفسكي لأصدقائه هذه الرسالة بعد اللقاء: «لقد قال لي إنه ملحد بالكامل، وهو يفتخر بذلك متبجحاً. ولكن لماذا يكون ملحداً إذا كان الله قد أعطانا الصورة الكاملة والخالدة للإنسان متجسدة بالسيد المسيح؟ وماذا نتج عن هؤلاء الملاحدة من أمثال تورغينيف وهيرزن وأوتين وتشيرنشفسكي... إلخ؟ إنهم جميعاً متكبرون صلفون متعجرفون. في ماذا يأملون؟ ومن سيتبعهم في روسيا؟ إنهم واهمون. وما يزعجني أكثر لدى تورغينيف هو احتقاره لروسيا، بحجة أنها متخلفة عن أوروبا. إنه يخجل من بلاده أمام الأوروبيين. وقد قال لي بالحرف الواحد: ينبغي أن نتبع الألمان، ونزحف وراءهم زحفاً ببطوننا، لأنه لا يوجد إلا خط واحد لجميع الشعوب، هو: خط الحضارة. والحضارة الآن أوروبية، ولا شيء غيرها. وبالتالي، فإن من يدعون إلى اتباع خط الأصالة الروسية أغبياء ليس إلا. وقال لي إنه يكتب مقالة كبيرة عن عَبَدة الأصالة الروسية والأصالة السلافية، لكي يكشف عن نواقصهم وأخطائهم. وهكذا، اكتشفت أنه خائن لروسيا، يركع أمام الألمان كالعبد الذليل. لا أستطيع أن أتحمل هذا الشخص أبداً». هكذا انتهت رسالة دوستويفسكي، لكن ماذا كان موقف تورغينيف من هذا الاتهام الخطير؟
لقد رد عليه برسالة مضادة شديدة العنف قائلاً: «أولاً، أجد نفسي مضطراً للتصريح بما يلي: من غير المعقول أن أتحدث عن قناعاتي الحميمة عن روسيا والشعب الروسي أمام السيد دوستويفسكي، لسبب بسيط: هو أني أعتبره شخصاً مريضاً من الناحية النفسية. فبسبب الهزات السيكولوجية التي تصيبه، بسبب العُصاب والصرع وما إلى ذلك، بسبب أوضاعه المعيشية المزرية، فإنه لا يتمتع بجميع ملكاته العقلية. وهذا ليس رأيي فقط، وإنما رأي كثيرين من الناس. ينبغي العلم بأني لم أرَ السيد دوستويفسكي في حياتي إلا مرة واحدة، عندما زارني في بيتي، وأخذ يشتم الألمان ويشتمني لمدة ساعة كاملة، ثم انصرف. هذا كل ما حصل. ولم أرد عليه أبداً لأني أعتبره، كما قلت لكم، شخصاً مريضاً بالفعل».
هكذا، نجد أن المعارك الفكرية لا تحصل فقط بين المثقفين العرب، حيث تنحدر أحياناً إلى أدنى مستوى، وإنما تحصل أيضاً بين المثقفين الروس، وكذلك الفرنسيين، وغيرهم. ولا تُستخدم فيها فقط الكلمات المهذبة، وإنما الأسلحة كافة، من مشروعة وغير مشروعة. فتورغينيف لم يتوانَ عن الإشارة إلى المشاكل النفسية لدستويفسكي، من أجل أن يسدد له الضربة القاضية. ومعلوم أن الإشاعات حول هذه النقطة كانت رائجة منتشرة جداً آنذاك، بل وكان هناك أناس مختصون فيها يغذونها باستمرار. ولكن يبدو أنه نسي كلمة فرويد الشهيرة، أو قل لم يعش بما فيه الكفاية لكي يسمعها: قد تجد في دوستويفسكي «الشخص» كل عقد الأرض ومشاكلها. ولكن أمام دوستويفسكي الكاتب العبقري، لا تستطيع أن تفعل شيئاً، غير شيء واحد: أن تركع وتنحني!



أليخاندرا بيثارنيك... محو الحدود بين الحياة والقصيدة

أليخاندرا بيثارنيك
أليخاندرا بيثارنيك
TT

أليخاندرا بيثارنيك... محو الحدود بين الحياة والقصيدة

أليخاندرا بيثارنيك
أليخاندرا بيثارنيك

يُقال إن أكتافيو باث طلب ذات مرة من أليخاندرا بيثارنيك أن تنشر بين مواطنيها الأرجنتينيين قصيدة له، كان قد كتبها بدافع من المجزرة التي ارتكبتها السلطات المكسيكية ضد مظاهرة للطلبة في تلاتيلوكو عام 1968. وعلى الرغم من مشاعر الاحترام التي تكنها الشاعرة لزميلها المكسيكي الكبير فإنها لم تستطع تلبية طلبه هذا، لأنها وجدت القصيدة سيئة. ربما يكون هذا مقياساً لعصرنا الذي ينطوي من جديد على صحوة سياسية، ليس أقلها بين الشباب، وفي الوقت الذي تتعرض فيه الشرطة للمتظاهرين وتطلق النار عليهم كما حدث عام 1968، فإن شاعرة «غير سياسية» بشكل نموذجي مثل أليخاندرا بيثارنيك تشهد اليوم انبعاثاً جديداً، ففي إسبانيا لقيت أعمالها الشعرية نجاحاً حقيقياً وهي مدرجة بانتظام في قوائم أهم شعراء اللغة الإسبانية للألفية الفائتة، وهي تُقرأ وتُذكر في كل مكان، بالضبط كما حدث ذلك في الأرجنتين خلال السبعينات.

وإذا لم أكن مخطئاً، فإن هذا النوع المميز من شعرها «الخالص» يُفهم على أنه أبعد ما يكون عن السياسة. إن انجذابها للاعتراف، وسيرتها الذاتية الأساسية، إلى جانب التعقيد اللغوي، تمنح شعرها إمكانية قوية لمحو الحدود بين الحياة والقصيدة، تبدو معه كل استعراضات الواقع في العالم، كأنها زائفة وتجارية في الأساس. إنها تعطينا القصيدة كأسلوب حياة، الحياة كمعطى شعري. وفي هذا السياق يأتي شعرها في الوقت المناسب، في إسبانيا كما في السويد، حيث يتحرك العديد من الشعراء الشباب، بشكل خاص، في ما بين هذه الحدود، أي بين الحياة والقصيدة.

تماماَ مثل آخرين عديدين من كبار الشعراء في القرن العشرين كانت جذور أليخاندرا بيثارنيك تنتمي إلى الثقافة اليهودية في أوروبا الشرقية. هاجر والداها إلى الأرجنتين عام 1934 دون أن يعرفا كلمة واحدة من الإسبانية، وبقيا يستخدمان لغة اليديش بينهما في المنزل، وباستثناء عم لها كان يقيم في باريس، أبيدت عائلتها بالكامل في المحرقة. في الوطن الجديد، سرعان ما اندمجت العائلة في الطبقة الوسطى الأرجنتينية، وقد رزقت مباشرة بعد وصولها بفتاة، وفي عام 1936 ولدت أليخاندرا التي حملت في البداية اسم فلورا. لقد كانت علاقة أليخاندرا بوالديها قوية وإشكالية في الوقت نفسه، لاعتمادها لوقت طويل اقتصادياً عليهما، خاصة الأم التي كانت قريبة كثيراً منها سواء في أوقات الشدة أو الرخاء، وقد أهدتها مجموعتها الأكثر شهرة «استخلاص حجر الجنون».

في سن المراهقة كرست أليخاندرا حياتها للشعر، أرادت أن تكون شاعرة «كبيرة» ووفقاً لنزعات واتجاهات الخمسينات الأدبية ساقها طموحها إلى السُريالية، وربما كان ذلك، لحسن حظها، ظرفاً مؤاتياً. كما أعتقد بشكل خاص، أنه كان شيئاً حاسماً بالنسبة لها، مواجهتها الفكرة السريالية القائلة بعدم الفصل بين الحياة والشعر. ومبكراً أيضاً بدأت بخلق «الشخصية الأليخاندرية»، ما يعني من بين أشياء أُخرى أنها قد اتخذت لها اسم أليخاندرا. ووفقاً لواحد من كتاب سيرتها هو سيزار آيرا، فإنها كانت حريصة إلى أبعد حد على تكوين صداقات مع النخب الأدبية سواء في بوينس آيرس أو في باريس، لاحقاً، أيضاً، لأنها كانت ترى أن العظمة الفنية لها جانبها الودي. توصف بيثارنيك بأنها اجتماعية بشكل مبالغ فيه، في الوقت الذي كانت نقطة انطلاق شعرها، دائماً تقريباً، من العزلة الليلية التي عملت على تنميتها أيضاً.

بعد أن عملت على تثبيت اسمها في بلادها ارتحلت إلى باريس عام 1960، وسرعان ما عقدت صداقات مع مختلف الشخصيات المشهورة، مثل خوليو كورتاثار، أوكتافيو باث، مارغريت دوراس، إيتالو كالفينو، وسواهم. عند عودتها عام 1964 إلى الأرجنتين كانت في نظر الجمهور تلك الشاعرة الكبيرة التي تمنت أن تكون، حيث الاحتفاء والإعجاب بها وتقليدها. في السنوات التالية نشرت أعمالها الرئيسية وطورت قصيدة النثر بشكليها المكتمل والشذري، على أساس من الاعتراف الذي أهلها لأن تكون في طليعة شعراء القرن العشرين. لكن قلقها واضطرابها الداخلي سينموان أيضاً ويكتبان نهايتها في الأخير.

أدمنت أليخاندرا منذ مراهقتها العقاقير الطبية والمخدرات وقامت بعدة محاولات للانتحار لينتهي بها المطاف في مصحة نفسية، ما ترك أثره في كتابتها الشعرية، بطبيعة الحال. وهو ما يعني أنها لم تكن بعيدة بأي حال عن الموت أو الأشكال المفزعة، إلى حد ما، في عالم الظل في شعرها بما يحوز من ألم، يعلن عن نفسه غالباً، بذكاء، دافعا القارئ إلى الانحناء على القصيدة بتعاطف، وكأنه يستمع بكل ما أوتي من مقدرة، ليستفيد من كل الفروق، مهما كانت دقيقة في هذا الصوت، في حده الإنساني. على الرغم من هذه الحقيقة فإن ذلك لا ينبغي أن يحمل القارئ على تفسير القصائد على أنها انعكاسات لحياتها.

بنفس القدر عاشت أليخاندرا بيثارنيك قصيدتها مثلما كتبت حياتها، والاعتراف الذي تبنته هو نوع ينشأ من خلال «التعرية». إن الحياة العارية تتخلق في الكتابة ومن خلالها، وهو ما وعته أليخاندرا بعمق. في سن التاسعة عشرة، أفرغت في كتابها الأول حياتها بشكل طقوسي وحولتها إلى قصيدة، تعكس نظرة لانهائية، في انعطافة كبيرة لا رجعة فيها وشجاعة للغاية لا تقل أهمية فيها عن رامبو. وهذا ما سوف يحدد أيضاً، كما هو مفترض، مصيرها.

وهكذا كانت حياة أليخاندرا بيثارنيك عبارة عن قصيدة، في الشدة والرخاء، في الصعود والانحدار، انتهاءً بموتها عام 1972 بعد تناولها جرعة زائدة من الحبوب، وقد تركت على السبورة في مكتبها قصيدة عجيبة، تنتهي بثلاثة نداءات هي مزيج من الحزن والنشوة:«أيتها الحياة/ أيتها اللغة/ يا إيزيدور».

ومما له دلالته في شعرها أنها بهذه المكونات الثلاثة، بالتحديد، تنهي عملها: «الحياة»، و«اللغة»، و«الخطاب» (يمثله المتلقي). هذه هي المعايير الرئيسية الثلاثة للاحتكام إلى أسلوبها الكتابي في شكله المتحرك بين القصائد المختزلة المحكمة، وقصائد النثر، والشظايا النثرية. ولربما هذه الأخيرة هي الأكثر جوهرية وصلاحية لعصرنا، حيث تطور بيثارنيك فن التأمل والتفكير الذي لا ينفصل مطلقاً عن التشابك اللغوي للشعر، لكن مع ذلك فهو يحمل سمات الملاحظة، أثر الذاكرة، واليوميات. في هذه القصائد يمكن تمييز نوع من فلسفة الإسقاط. شعر يسعى إلى الإمساك بالحياة بكل تناقضاتها واستحالاتها، لكن لا يقدم هذه الحياة أبداً، كما لو كانت مثالية، وبالكاد يمكن تعريفها، على العكس من ذلك يخبرنا أن الحياة لا يمكن مضاهاتها أو فهمها، لكن ولهذا السبب بالتحديد هي حقيقية. في قصائد أليخاندرا بيثارنيك نقرأ بالضبط ما لم نكنه وما لن يمكن أن نكونه أبداً، حدنا المطلق الذي يحيط بمصيرنا الحقيقي الذي لا مفر منه، دائماً وفي كل لحظة.

* ماغنوس وليام أولسون Olsson ـ William Magnus: شاعر وناقد ومترجم سويدي. أصدر العديد من الدواوين والدراسات الشعرية والترجمات. المقال المترجَم له، هنا عن الشاعرة الأرجنتينية أليخاندرا بيثارنيك، هو بعض من الاهتمام الذي أولاه للشاعرة، فقد ترجم لها أيضاً مختارات شعرية بعنوان «طُرق المرآة» كما أصدر قبل سنوات قليلة، مجلداً عن الشاعرة بعنوان «عمل الشاعر» يتكون من قصائد ورسائل ويوميات لها، مع نصوص للشاعر وليام أولسون، نفسه. وفقاً لصحيفة «أفتون بلادت». على أمل أن تكون لنا قراءة قادمة لهذا العمل. والمقال أعلاه مأخوذ عن الصحيفة المذكورة وتمت ترجمته بإذن خاص من الشاعر.