«بأي ذنبٍ رَحلَتْ؟»... رواية تستبطن الشخصية المغربية المثقفة

من روايات «القائمة القصيرة» لجائزة «بوكر» العربية

«بأي ذنبٍ رَحلَتْ؟»... رواية تستبطن الشخصية المغربية المثقفة
TT

«بأي ذنبٍ رَحلَتْ؟»... رواية تستبطن الشخصية المغربية المثقفة

«بأي ذنبٍ رَحلَتْ؟»... رواية تستبطن الشخصية المغربية المثقفة

من روايات القائمة القصيرة لجائزة «بوكر العربية» رواية «بأي ذنبٍ رَحلَتْ؟»، للروائي المغربي محمد المعزوز، الصادرة عن «المركز الثقافي للكتاب»، في الدار البيضاء. وقد سبق للمؤلف أن أصدر رواية «رفيف الفصول»، ونال عنها جائزة المغرب للكتاب عام 2007، عن فئة الكتابة الإبداعية، وهو باحث أيضاً، وله كتب أخرى في المسرح والسياسة وعِلم الجمال.
أوردنا هذه المقدمة لأنها تُوحي بأن هناك أصداء للسيرة الذاتية لكاتب الرواية ومبدعها، ليس بالضرورة أن تتطابق مع أحداث النص، لكنها تستوحي منه كثيراً من المظاهر الفكرية والاجتماعية والسياسية، ولعلها تذهب أبعدَ من ذلك، حين تتكئ على الرسم والموسيقى والفلسفة وعلم الجمال، وتتخذ منها ثيمة رئيسية للرواية التي تزدان بالشخصيات المثقفة التي يشرّحها الكاتب، ويكشف عن أسرارها العميقة، بُغية إدراك إشكالياتها الوجودية، وملامسة اختلالات القيم التي عصفت بالمجتمع المغربي على وجه التحديد، من دون أن نغفل التحولات الكبيرة التي شهدها العالم برمته منذ ستينات القرن الماضي حتى الوقت الحاضر.
لم يرِد محمد المعزوز أن يقدم لنا نصاً كلاسيكياً، لذلك استعان بالراوي العليم الذي يسرد الأحداث الروائية بزمن دائري، يبدأ من منتصف الرواية ثم يعود بنا إلى زمنها الخطي المستقيم، الذي يبدأ من باريس وينتهي في مدينة «وجدة» المغربية التي تحتضن أبطال الرواية وبعض الشخصيات الهامشية الأخرى التي تؤثث المتن السردي، وتمدّه بنسغ الحياة على أصعدة مختلفة، لكي يتكشّف اللغز الوحيد الذي تقوم عليه هذه الرواية التي توسل فيها الكاتب التقنية البوليسية التي ينجلي فيها السرّ في خاتمة النَصّ ونهايته المدروسة بعناية فائقة.
ووفق البنية الدائرية التي تبدأ من المنتصف، نجد أنفسنا أمام شخصية عبد الله الذي يعمل في المخبَز، ويقدّم أرغفته الطازجة إلى الناس، لكنه ينعزل في هذا المكان ويتوحّد فيه بعيداً عن مجتمع مدينة «وجدة»، في أقصى الشمال الشرقي من المغرب. ورغم أنّ عبد الله لا يختلط بالناس، ولا يتكلم كثيراً، فإننا سنتعرّف على شخصيته المتكتّمة التي تثير الانتباه، وربما تكون اللوحة الفنية التي يعلّقها على أحد جدران المخبز هي التي ستُخرجه من صمته، حين تسأله راحيل عن سرّ اغتيال التوقيع الذي يذيّل اللوحة المعبّرة، لكنه يمتنع عن البوح باسم الرسّامة التي أبدعت هذا العمل الفني اللافت للانتباه.
ولكي نضع القارئ في صورة الحدث الروائي، لا بد من العودة إلى شخصية عبد الله المنهمك بالفلسفة ودراستها في باريس، فهو متزوج من راشيل، الرسّامة الفرنسية التي لا تعوّل كثيراً على المؤسسة الزوجية، فقد اعترفت له بارتكاب خطيئة فادحة عندما أنجبت طفلة منه. وفي لحظة هستيرية، أحرقت لوحاتها الثلاث، ولكنه تمكّن من إنقاذ إحداها، بعد أن امتدّت ألسنة النيران إلى الورشة برمتها.
ويتلقّى عبد الله مكالمة هاتفية من شقيقه في «وجدة»، ليخبره بأنّ زوجته الفرنسية راشيل قد جاءت رفقة طفلتها إلى بيت والده تسأل عنه. وحينما وصل، اكتشف أنها توارت عن الأنظار قبل مجيئه بساعات.
لم يستغرق بحثه زمناً طويلاً، إذ أخبرته الشرطة بأنه تمّ العثور على زوجته منتحرة، بعد أن قطعت شرياني معصميها لتتركه نهباً للعزلة والانطواء في مخبزه الذي يحتضن لوحتها الوحيدة المتبقية التي جلبها أحد أصدقائه من بيته في باريس بعد أن فسخ عقد الإيجار. تأخذ الرواية منحى بوليسياً إثر اختفاء ابنته راحيل، وسوف يتعرّف القارئ تدريجياً على شخصية الأب عبد الله، وعلى ابنته راحيل، وبقية الشخصيات الأخرى التي تدور في فلكيهما.
فإذا كان الأب غارقاً في الفلسفة، والأم رسّامة، فإن البنت المفقودة قد أصبحت عازفة موسيقية ومغنية أحبّت خالد، المناضل السياسي، وتزوجته، لكنهما وصلا إلى طريق مسدود أفضى بهما إلى الانفصال من دون أن يتطلّقا. ربما تكون راحيل هي الشخصية الأكثر إغراءً في الرواية، ولعلها تقف بموازاة شخصية الأب المنطوية التي يلفّها الغموض. وقد عمد الروائي إلى اتّباع تقنية الاسترجاع للكشف عن حياة راحيل المبهمة أيضاً، لكن هذا الالتباس سوف يُزال تباعاً، فنعرف أنّ «عيشة» المتسوّلة قد سرقت الطفلة راحيل، تاركة وراءها جثة أم مضرّجة بالدماء. وبما أنّ «عيشة» كانت ترتاد حلقات الذِكر، وتسقط مغشياً عليها وهي تنشد كلمات عبد القادر الجيلاني، ونصوص الحلاج وابن عربي، فإن هذه الطفلة قد شُغفت بسماع الذِكر والإنشاد، وإن المتسولة قد أطلقت عليها اسم «رابعة»، تيمّناً برابعة العدوية. وقبل أن تواجه «عيشة» مصيرها المحتوم، سلّمت راحيل إلى دار الأيتام، حيث تعلّمت العزف والغناء على يد امرأة مُسنة تُدعى زينب، وبما أنّ هذه الأخيرة مُصابة بالسلّ، وعلى وشك أن تغادر الحياة، فقد سردت لها قصة حياتها منذ انتحار أمها حتى لحظة وجودها الأخيرة في الميتم، وسلّمتها حقيبة تحتوي على لوحة فنية بديعة ملفوفة بقماش من حرير، إضافة إلى صورة كُتب على ظهرها: «أُهدي هذه الملامح المتصارعة إلى ابنتي التي ستدرك أنّ الأمومة أكذوبة، وأنّ الإنجاب تكرار لفصيلة من الكائنات فقدت كينونتها وجهلت سرّ خلقها»... قصدت راحيل المخبز لتشتري رغيفين، لكنها صدمت حين شاهدت لوحة معلقة على الجدار تحمل توقيعاً مموهاً أو مطموساً. شعرت وكأنها تعرف هذه اللوحة، وتمتّ إليها بصلة ما، لأنها «تلبس كل المعاني التي لها دلالة على الوجود والامتداد».
ترتبط راحيل بخالد الذي يدعم المقاومة الفلسطينية ويجمع لها التبرعات. وذات مرة، يطلب منها أن تبيع اللوحة التي ورثتها عن أمها، وتتبرع بأموالها إلى المقاومة، فترفض مفضّلة الانفصال على بيع الأثر الوحيد الذي خلّفته لها الوالدة بعد انتحارها. وعندها، أدركت «أنها لم تكن في عالمه إلا شيئاً مُلحقاً، أو أنه لم يكن يرى فيها أكثر من مجرد موضوع للأنس والألفة».
تنظّم راحيل حفلاً موسيقياً وغنائياً يحضره جهور غفير، بينهم عبد الله وخالد ووليد وجيهان، وتعزف وتغنّي من أعماق القلب غناء يثير الشجون، لكن رأسها يسقط على المفاتيح الوسطى للبيانو وتفارق الحياة، وسط شهقات الحاضرين، لتصرخ جيهان بصوت عالٍ وهي تتجه نحو عبد الله مفزوعة لتخبره بأن الحقيقة قد انكشفت، وأنّ راحيل هي ابنته التي فقدها بعد انتحار زوجته راشيل. عندها، يختتم الرواية متسائلاً: «ماذا يختبئ بعد وراء الستار؟».
ثمة شخصيات تمدّ الرواية بقصص جانبية، مثل رؤوف السياسي الذي يمثل الانتهازية في أعلى درجاتها، وقد سافر مع جيهان إلى ألمانيا، واعتدى عليها بذريعة إباحة الجنس للذوات البشرية. وهناك عبد العزيز الوجدي الذي دخل السجن، وتعرّض لمختلف أنواع التعذيب، مذكراً إيانا بأدب السجون والمعتقلات. وهناك استحضار لشخصية جان دارك من عمق التاريخ الفرنسي، حيث رأت في منامها ملاكاً يأمرها بنصرة شارل السابع، وتحرير فرنسا من هيمنة الإنجليز.
ما يميز هذه الرواية التي وصلت إلى القائمة القصيرة لجائزة «بوكر العربية» هو ثيماتها المتعددة التي تجمع بين الفلسفة والفن التشكيلي، والموسيقى والغناء، وتغوص في أعماق الشخصيات العربية والفرنسية، وتكشف عن جذورها، ضمن حبكة درامية رصينة.



حين تهزم الرواية النسوية ذاتها

إيمان حميدان
إيمان حميدان
TT

حين تهزم الرواية النسوية ذاتها

إيمان حميدان
إيمان حميدان

كلما قرأت رواية نسوية، حاولت أن أتخيل كيف كانت تكون تلك الرواية بالشخصيات والأحداث نفسها وفي الزمان والمكان نفسهما لو أن الروائي كان رجلاً. لكنني أعجز عن تصور الرواية من ذلك المنظور المعاكس. ربما لأنني قليل الخيال. أو ربما لأن تخيل عالم نقيض ليس بالأمر الممكن. فكل عالم موجود هو حتمي الوجود. وما دام قد وُجد فهو حتمي الوجود على النحو الذي وُجد عليه. ينطبق هذا على عالمنا الذي نعيش فيه. وبالمقياس نفسه ينطبق أيضاً على العوالم الروائية التي يوجد منها عشرات الآلاف ويُضاف إليها عوالم جديدة في كل يوم.

على أنني لا أجد نفسي أطرح هذا السؤال المستحيل إلا عند الانتهاء من رواية نسوية بقلم امرأة، وعلى حد علمي لا توصف رواية بالنسوية إلا وكاتبتها امرأة. قد يكتب الرجال روايات تتعاطف مع المرأة وتتفهم محنتها المجتمعية أو الشخصية؛ «مدام بوفاري» لجوستاف فلوبير (1821-1880)، أو «أنا كارينينا» لليو تولستوي (1828-1910) مثلاً. لكن هذا لا يضفي صفة النسوية على هذه الأعمال. والحق أن التصوير الموضوعي للمرأة في الرواية ليس شيئاً جديداً ولم يُخترع في النصف الثاني من القرن العشرين مع بزوغ الحركة النسوية والرواية النسوية التي تبنت الفكر السياسي والاجتماعي لتلك الحركة. الرواية النسوية موجودة منذ التاريخ الأول لفن الرواية الناضج من القرن التاسع عشر على الأقل، وعندي أن بعض رواد الفن الروائي من النساء هن أيضاً رواد الرواية النسوية، مثل جين أوستن (1775-1817) وجورج إليوت (1819-1880) وشارلوت برونتي (1816-1855) وإميلي برونتي (1818-1848) في الرواية الإنجليزية على سبيل المثال. لكنهن لم يعرفن بالكاتبات النسويات ولا عُرفت رواياتهن بالروايات النسوية، لأنه لم يكن هناك التنظير الآيديولوجي للحركة النسوية الذي جاء في القرن العشرين ومن بعده صارت الروايات التي تكتبها النساء تُنعت بالنسوية وكأنها ما كُتبت إلا لتجسد الحركة الآيديولوجية والاجتماعية الداعية لتحرير المرأة ومساواتها بالرجل.

أميلي برونتي

الذي أجده من قراءاتي هو أنه بقدر ما تصلح رواية لأن ينطبق عليها مصطلح «نسوية»، تكون أبعد عن المراتب العليا في الفن الروائي. الرواية التي يكون منطلقها آيديولوجيا فكرية من أي نوع تفقد عضويتها ووجودها المستقل عن الكاتب وتصبح بوقاً دعائياً فاقداً للحيوية والتلقائية. والمفارقة أن الأدب المفروض عليه آيديولوجيا من الخارج هو أدب فاقد للقدرة على الإقناع والتأثير، ولذلك هو لا يؤدي الغرض المقصود منه، وهو ما لا يهتدي إليه أولئك الذين يحاولون استخدام الأدب مطية للمذهبية. وعلى النقيض من ذلك نجد أن أشد أنواع الأدب تأثيراً في النفس وأقدرها على إحداث تغيير في فكر المتلقي هو ذلك الذي ينبع أفكاره عضوياً من داخل الشخصيات والأحداث. لذلك لم تبرز حتى اليوم من أطنان الرواية النسوية روايات تضارع في جمالياتها من ناحية أو في خدمتها لقضية المرأة من ناحية أخرى تلك التي كتبتها الرائدات الأوائل اللائي كان همهن كتابة الرواية وليس التبشير بآيديولوجيا نسوية، فجاءت أعمالهن الصادرة عن حس نسوي طبيعي وتفاعل مع الوضع الاجتماعي يخلو من الأدلجة، كاشفةً عن نفسية المرأة ووضعها الاجتماعي في غير افتعال ولا ترتيب نظري مُسَبَّق.

تداعت هذه الأفكار في ذهني عند الفراغ من قراءة رواية حديثة للكاتبة اللبنانية إيمان حميدان، «أغنيات للعتمة» (دار الساقي، 2024). الكاتبة تتحلى بقدرة سردية عالية، ولغة جميلة، وقدرة على الاسترجاع من الموروث الثقافي والتاريخي، وتجسيد الشخصيات. لكنها للأسف تبالغ في الطموح حين تحاول أن تكتب رواية أجيال في مجرد مائتي وخمسين صفحة، فيختل في يدها الميزان. هنا نرى يد الآيديولوجيا النسوية تعمل عملها غير المحمود. فالكاتبة أرادت أن تختصر قصة قهر المرأة في لبنان على امتداد تاريخه الحديث كله، منذ الحكم العثماني فالانتداب الفرنسي فالاستقلال ونشأة الجمهورية واضطرابات المنطقة التي تجد مسرحاً لها في البلد الصغير وصولاً إلى الحرب الأهلية وما بعدها. أربعة أجيال من النساء: جدة وابنة وحفيدة وابنة للحفيدة. تتغير الأنظمة والملابسات الاجتماعية والاقتصادية على امتداد فترة تقارب المائة عام، أما الذي لا يتغير فهو اضطهاد النساء وخسة الرجال. تتفاوت درجات القهر، وتتفاوت نذالة الرجال في الدرجة وليس في النوع. وتتفاوت قدرة النساء على الصمود والكفاح، لكن كلهن ضحايا تتفاوت حظوظهن ما بين النجاة العشوائية وما بين الموت والجنون والاختفاء.

الاهتمام الحقيقي لدى الكاتبة هو بشخصية الجدة الكبرى، شهيرة.

جين أوستن

لذلك هي الوحيدة التي تفسح الكاتبة المجال لقصتها ولرسم شخصيتها رسماً مقنعاً وتصوير صراعها مع البيئة الطبيعية والاجتماعية والاقتصادية وقدرتها على تجاوز هذا كله والعلو على عوامل القهر من حولها. هذه القصة في حد ذاتها كانت تكفي وهي القصة الوحيدة الطبيعية إلى حد ما في الرواية. هي القصة الوحيدة التي تقرأها فلا تشعر بأصابع الآيديولوجيا النسوية تعمل في الخفاء. لكن الطموح الآيديولوجي يتمكن من الكاتبة فيجعلها تسوق قصصاً ثلاثاً أخرى لثلاث نساء من نسل شهيرة. لكنهن لسن موضع اهتمام حقيقي من الكاتبة، كما أن الرواية لم يعد فيها مجال يسمح ببسط قصصهن وخلفياتها بالتفصيل والصبر اللازم للإقناع. لذلك تتعامل معهن الكاتبة باختصار وعجلة مخلّة، فهن لا أهمية لهن في حد ذواتهن، وإنما الهدف هو إبراز ثبات المعاناة النسوية عبر الأجيال وعلى الرغم من التحولات الشتى. بذلك تهزم الرواية نفسها جمالياً من حيث لم تُرد. ليس هذا فقط لكنها تهزم نفسها آيديولوجياً وأيضاً من حيث لم ترد. فالقارئ بعد أن يستمتع بقصة شهيرة وانتصارها البطولي على صعوبات هائلة يخيب أمله، إذ يتبدد السرد متعجلاً ومدفوعاً بمفاهيم القصة النسوية ليحكي قصص ثلاثة أجيال أخرى من النساء المنحدرات من شهيرة، واللائي هن – ويا للمفارقة – يبدون أقل حظاً بصفتهن نساء مما كانت عليه جدتهن.


ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية
TT

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

يطل الوجع الإنساني في نصوص المجموعة القصصية «آلام برنابا وصمته»، الصادرة عن دار «بتانة» بالقاهرة للكاتب السوري المقيم في بلجيكا هوشنك أوسي، باعتباره فضاءً رهيفاً يقترن بالشجن ويدعو للتأمل في مفارقات الحياة وبحث البشر الدائم عن السلام والسكينة، على وقع أسئلة الهوية والمنفى.

وتحضر ثنائية «الألم والصمت» كضريبة للمعرفة والوعي وموقف احتجاجي وملاذ أخير أمام فوضى العالم وانهيار القيم، في نصوص مشحونة بالمشاعر والقلق عبر لغة مكثفة قد تجعل من القصة القصيرة ضربة وتر سريعة لا تتجاوز أحياناً عدة أسطر، فيما يحضر الحب كاستدعاء مباشر للبهجة من خلال موجات المد والجزر في العلاقة العاطفية بين الجنسين.

تتميز المجموعة بقدرة لافتة على التقاط اللحظات الهامشية وتحويلها إلى متون حرة لطرح الأسئلة ذات الطابع الفلسفي من خلال نماذج وصور متعددة، كما في حالة الموظف المثالي الذي لا يجد معنى لحياته بعد سنوات من الخدمة العبثية، أو الأطفال المحرومين من الحنان والأمان فانخرطوا في عادات سيئة لقتل الملل والتمرد على الفراغ، فضلاً عن الغرباء الذين تجمعهم المطارات ومشاعر الحب التي تقتلها قسوة المفاجآت غير السعيدة التي يبعث بها الموت على حين غرة.

ومن أجواء المجموعة القصصية نقرأ:

«رج موبايلها الموضوع في حالة صمت. حين رأت رقمه، ارتجت هي أيضاً، أخذتها رجفة لذيذة، تشبه سريان مياه باردة في عروق أرض قحط يبوس، أضناها الظمأ لمرور سحابة وانتظار الغوث. نقرت على رقمه، لتقرأ فحوى وتتمة الرسالة، لم تجد المزيد.

آخر دردشة بينهما على (الواتس) كانت قبل سنة. دخلت حياته، كأية صدفة. وخرجت منها فجأة، من دون سبب، كأنها خنجر يغادر جرحاً، بسرعة. صارت تقلب الرسالة المقتضبة على أوجهها، وتقول في نفسها: هذا المهووس بالتشكيل والترقيم في رسائل (الواتس) و(الماسنجر)، لماذا لم يرسلها مشكّلة، كعادته لأفهم مراميه؟ إذا كان يقصد: (لا يَنسون)؛ هذا يعني أنه يدرك ويعي مدى تغلغله في قلبي وذاكرتي. وإذا كان يقصد: (لا يُنسون)، هذا يعني إما أنه ما يزال يكن لي الود والاحترام وربما الحب، وإما أنه يهدد بالانتقام مني لأنني تجاهلته وتناسيته، ولم أعد أتواصل معه.

تلك العبارة، جعلتها مصابة بارتجاج في القلب والعقل والروح. هل تكسر التجاهل، وترسل له عبارة ملتبسة، غير مشكّلة حمَّالة أوجه وتعامله بالمثل؟ أم تستمر في لعبتها وعدم حظر رقمه، أم قطع دابر العلاقة به إلى الأبد؟ كانت تسأل نفسها، وتضعها بين هذه الخيارات، ولم تنتبه أن أصبعها خرج عن السيطرة، وكان مستعجلاً أكثر نحو شارة القلب وختم بها رسالته. لم تتراجع عن ذلك القلب. شعرت بأنها تورطت. تلبسها غرور الأميرات وكبرياؤهن. تركت الارتجال والطيش يأخذان مجراهما في صناعة حياتها. قالت: ماذا لو عشنا الحياة على أنها سوء فهم جميل، يكرر نفسه بصور مختلفة في مواقف متشابهة؟».


الكاتب والنص... القصّة لا تنتهي عند النشر

فلاديمير نابوكوف
فلاديمير نابوكوف
TT

الكاتب والنص... القصّة لا تنتهي عند النشر

فلاديمير نابوكوف
فلاديمير نابوكوف

في عددها الأخير، خصّصت مجلة «تيلي راما» الثقافية مقالةً نقديةً للرواية الأيقونية «على الطريق» لجاك كيرواك، تناول فيها كاتبُها المقارنةَ بين نسختين من هذا العمل الشهير: الأولى التي رأت النور عام 1957، والثانية التي أنجزها كيرواك في 1951 غير أن الناشر أحجم عن طباعتها. وقد أثار المقالُ سؤالاً جوهرياً لا يخلو من الإثارة: أيّ النسختين تمثّل كيرواك الحقيقي؟ النصُّ الذي أراده، أم النصُّ الذي تم نشره؟ يفتح هذا السؤال بدوره باباً أرحب على إشكاليةٍ لا تقلّ أهمية: لماذا يعود بعض الكتّاب إلى أعمالهم بعد اكتمالها، فيُضيفون وينقصون ويُحوّرون؟ وما الذي يدفعهم إلى مراجعة ما كتبوا، بعد أن أسدلوا الستار على نصوصهم وأطلقوها للعالم؟

مارسيل بروست

لعلّ أعمق الدوافع وأكثرها تفسيراً لهذه الظاهرة هو ذلك القلق الفني الذي ينتاب الكاتب حين يقرأ ما كتب بعد مضيّ سنوات، فيجده مُقصّراً دون ما أراده. الروائيون والشعراء يصفون هذه التجربة بطرق متقاربة، فبعضهم يُسمّيها «هاجس الكمال»، وآخرون يُسمّونها ببساطة: عدم الرضا. والحقيقة أن الكاتب المتقدّم في فنّه يُصبح بالضرورة قارئاً أكثر صرامة مع نصوصه السابقة. كان ذلك حالَ فلاديمير نابوكوف، أشدّ الروائيين هوساً بإعادة الكتابة، إلى درجة أن سيرة أعماله تكاد تكون تاريخاً متواصلاً للتعديل والصقل عبر اللغات والأزمنة. وكان يقول عن نفسه مازحاً: «ممحاتي تنتهي قبل أقلامي».

كتب نابوكوف رواياته الأولى بالروسية، ثم عاد إليها لاحقاً ليُعيد صياغتها بالإنجليزية، لأنه كان يرى في النسخة الأصلية «عيوباً» أسلوبية وإيقاعية لا تصلحها إلا يد المؤلف نفسه. وحين جاء دور روايته الشهيرة «لوليتا» أصرّ على أن يتولى بنفسه ترجمتها إلى الروسية حتى لا «يُفسدها» مترجم آخر بتعابيره المبتذلة، فحوّل الترجمة إلى إعادة كتابة دقيقة تراقب كلّ جملة وصورة وإيحاء. وفي السياق ذاته، صرّح الروائي الأميركي برنارد مالامود بأنه يُعيد كتابة أعماله ثلاث مرات على الأقل: مرةً كي يفهم ما كتب، ومرةً لتحسين السبك اللغوي، ومرةً ثالثة لإجبار النصّ على أن يقول ما لم يقله بعد. أما غوستاف فلوبير فيمثّل ذروة هذا الهاجس في تاريخ الأدب الغربي، إذ لم تكن «مدام بوفاري» حين صدرت عام 1857 عملاً مكتملاً في نظره، فعاد في الطبعات اللاحقة بما يزيد على ألف ومائتَي تعديل، بعضها يتعلق بإيقاع جملة، وبعضها بصرف كلمة أو حذفها.

والت ويتمان

وفي أدب الخيال العلمي، تُمثّل تجربة آرثر سي. كلارك نموذجاً بالغ الدلالة على المراجعة بوصفها إعادة كتابة لا مجرّد تحسين، إذ كتب روايته «ضد سقوط الليل» عام 1948، ثم أعاد صياغتها كلياً لتصبح عام 1956 رواية جديدة بعنوان «المدينة والنجوم»، مُوسّعاً في تصوير عالمه ومُعمّقاً شخصياته، ومُعيداً بناء ما رأى فيه نقصاً في نسخته الأولى. والمفارقة أن كلتا النسختين ظلّت في التداول، فأتاحتا لمن قرأهما معاً أن يشهد نموّ كاتب وتحوّل رؤيته بين عقد وآخر.

غلاف» فرانكشتاين«

على أن كثيراً من المراجعات اللاحقة للنشر تكون بسبب ضغوط خارجية لا صلة لها بمشيئة الكاتب الحرة أو نضجه الفني، مثل الرقابة. فجاك كيرواك نفسه حذف من روايته «على الطريق» مشاهدَ جوهرية إرضاءً لشروط الناشر، قبل أن يتم اكتشاف مسودّته الأصلية لاحقاً وتُعيد رسم صورة مغايرة تماماً للرواية. وفي فبراير(شباط) 2023، أعادت دار نشر «بنغوين راندم هاوس» إصدار كتب رولد دال بعد حذف مصطلحات اعتُبرت مسيئة وغير لائقة من المنظور الثقافي المعاصر. ولم تختلف قضية أجاثا كريستي كثيراً، إذ خضعت طبعات حديثة من رواياتها لحذف عبارات تصف مجموعات عرقية بعينها، وكان أبرز هذه التعديلات ما طال روايتها «ثم لم يبقَ أحد» الصادرة عام 1939. وقد تنبثق المراجعات من تحوّلات حياتية عميقة تجعل من النصّ القديم مرآةً لروح غريبة. ماري شيلي نشرت روايتها الشهيرة «فرانكنشتاين» عام 1818 وهي ابنة الحادية والعشرين، ثم أعادت كتابتها عام 1831 بعد أن خسرت ابنتها وابنها وزوجها الشاعر، وفي المسافة الفاصلة بين النشرتين، امرأةٌ مختلفةٌ كتبت رواية مختلفة: الخالق المُكتئب والمخلوق المنبوذ باتا يحملان وطأة تجارب المؤلفة الشخصية أكثر مما كانا يحملانه في نسخة الشباب.

غلاف «مدام بوفاري»

عموماً فإن رغبة الأدباء في تعديل نصوصهم المنشورة تنبثق من قناعة راسخة بأن الكتابة ليست فعلاً ناجزاً ينتهي بوضع النقطة الأخيرة، بل هي «إيماءة إبداعية» في حالة ترقٍّ دائم وصيرورة لا تتوقف عن التشكّل. وكأنهم لا يرون في عملهم الإبداعي كياناً مكتملاً بل بذرةً تنتظر أن تُستكمل، وليس بالضرورة لأن العمل الأول كان ناقصاً، بل لأن الكاتب نفسه لم يكن قد اكتمل بعد.

ويُعد هنري جيمس نموذجاً جلياً لهذا المخاض، إذ اعترف في تقديمه لطبعة نيويورك الشهيرة عام 1907 بأن نصوصه الأولى باتت «عصية على الاحتمال» بالنسبة لنضجه المتأخر، مما دفعه لإعادة نسج روايات بأكملها من منظور القارئ النقدي لنفسه، مخلّفاً أرشيفاً نادراً يوثق تطور الأديب مع الزمن. أما المثال الأبلغ على النص الذي يرفض الانغلاق، فيبقى ديوان الشاعر والت ويتمان «أوراق العشب»، فمنذ صدوره عام 1855 في كراسة رقيقة تضم اثنتي عشرة قصيدة، ظل ويتمان يعود إليه على مدى سبعة وثلاثين عاماً، يضيف ويحذف ويعيد الترتيب استجابةً لتحولات التاريخ والسياسة، من الحرب الأهلية إلى اغتيال لنكولن، حتى بلغت «طبعة الفراش الأخير» عام 1892 ما يزيد على أربعمائة قصيدة.

هذا الهاجس المسكون بالرغبة في الإضافة لم يفارق مارسيل بروست أيضاً، الذي استمر في تعديل ملحمته «البحث عن الزمن الضائع» حتى وهو يواجه سكرات الموت، تاركاً خلفه ركاماً من المخطوطات الضخمة التي استلزمت جهداً استثنائياً من محرريه لتنظيمها.