«دائرة التوابل» من روايات القائمة الطويلة لـ «بوكر العربية»

من روايات القائمة الطويلة لـ «بوكر العربية»

«دائرة التوابل» من روايات القائمة الطويلة لـ «بوكر العربية»
TT

«دائرة التوابل» من روايات القائمة الطويلة لـ «بوكر العربية»

«دائرة التوابل» من روايات القائمة الطويلة لـ «بوكر العربية»

رواية «دائرة التوابل» (منشورات المتوسط، 2022) للكاتبة الإماراتية صالحة عبيد (من مواليد 1988) هي روايتها الثانية بعد «لعلها مزحة» الصادرة في سنة 2018، كما صدر لها ثلاث مجموعات قصصية. الرواية تقع فيما يقارب المائتي صفحة. أقنعني شيء في الرواية أن أواصل قراءتها. وهذا في حد ذاته إنجاز كبير لأي رواية لأني بسبب قصر العمر وكثرة الكتابات الجيدة التي لن يُتاح لي الوقت لأقرأها مهما عمَّرتُ، أجدني قليل الصبر على مواصلة قراءة أي كتاب لا يُفصح عن استحقاقه مبكراً. فما الذي أغراني بمواصلة قراءة «دائرة التوابل»؟ عوامل كثيرة، لكنها متفرقة. فالرواية الممتازة تجذبك بكل ما فيها. تتضافر كل عناصرها في حال من التوازن على الإعلان عن امتيازها. أما إنْ تفرقت وماز بعضها بينما تخاذل الآخر، فأنت أمام كاتب ما زال يجرب الكتابة ويتعلم إتقان الصنعة كتاباً بعد كتاب.

هذا ما شعرت به في المرحلة المبكرة من قراءة هذه الرواية، إلا أنه كان فيها ما يغري بالاستمرار كما قلت. هناك لغة جزلة قوية، فيها شعرية وفيها خيال. هناك طرافة التيمة الرئيسية في الرواية، فهي قصة فتاة، «شريهان»، تتعرف على العالم من خلال الروائح، بطيبها وخبيثها. تستطيع أن تميز كل عنصر على حدة في خلطة توابل في غير مشقة (ومن هنا عنوان الرواية)، لكنها بالمَلَكة نفسها تستطيع أن تميز البشر وحالاتهم النفسية من خلال روائحهم، وتألفهم أو تنفر منهم من وحي روائحهم على نحو ما يفعل سائر الناس من وحي سلوكهم والكلمات. تُذكّر الرواية ومحورية الروائح فيها برواية ألمانية معاصرة هي رواية «العطر» لباتريك زوسكيند التي نُشرت سنة 1985 وسرعان ما انتقلت إلى العربية في التسعينات في ترجمة بقلم نبيل الحفار وحققت شيوعاً كبيراً كما في سائر العالم، ناهيك عن تحولها فيلماً سينمائياً ناجحاً في سنة 2006. لعل الرواية الحالية قد استوحت رواية باتريك زوسكيند مع نقل مَلكة الشم الخارقة من مجال العطور إلى مجال التوابل، ما يناسب البيئة المحلية وتاريخها الطويل في استيراد التوابل من بلاد الهند. وسوف نلاحظ أنه مثلما كانت مَلكة الشم الفائقة تلك في رواية «العطر» مَلكة تدميرية، فإن صالحة عبيد سوف تمضي بفتاتها وحاستها المتضخمة على الطريق المشؤوم نفسها.

تنشغل الرواية أيضاً بالتأمل في الموت وروائحه وسائر أشيائه. وتطلعنا على تفاصيل وفاة أبيها وتفاصيل وفاة أمها، وتصحبنا إلى المقابر، كما تقف بنا أمام جثث درس التشريح الأول في كلية الطب في جلاسجو التي تسافر بطلتنا إليها لدرس الطب، باعتباره وسيلة لفهم الموت. في الرواية أيضاً تيمة أصبحت مألوفة في كتابات المرأة العربية عامة، وهي تيمة الثورة على وضعية التبعية لذكور العائلة والكفاح من أجل حرية الاختيار والاستقلالية.

في الرواية إذن اهتمامات كثيرة، لكنها لا تتآلف ولا تصبّ في مصبّ واحد، وإنما تتشتت بين يدي الكاتبة التي يحفل ذهنها بالأفكار المتصارعة على نيل انتباهها والحظوة بمكان في نصها، لكنها تعجز عن السيطرة عليها ونبذ ما ليس له محل. ومن هنا لا تبدو المواقف والسلوكيات دائماً مبررة أو ذات منطق مفهوم. فالفتاة تصادق فتى منبوذاً منذ الطفولة. هو متيم بها وإن كانت هي متحفظة في شأنه. إلا أنها تنتهي زوجة له على كل حال، من دون أن يجبرها أحد على ذلك.، سوى أنه لم يحدث أن رغب فيها أحد غيره، ربما لغرابة أطوارها في سياق بيئتها الاجتماعية. غير أن بطلتنا لها مع خطيبها الذي تتزوج منه قبل سفرها لدراسة الطب في أسكوتلندا مشكلة كبرى، وهي كونه بلا رائحة. وأن يكون إنسان بلا رائحة فهذا يكاد يضارع عندها أنه ليس له وجود، أو أن وجوده موصد أمامها، حيث إنها تتعرف على العالم وتقيم معه صلاتها من خلال الروائح. لماذا إذن تتزوجه رغم هذه الخاصية الغريبة التي تنفر منها أشد النفور؟ لا ندري على وجه التحقيق، سوى أنها تبدو مدفوعة نحو مصير مبهم مقدور. يبقى الزواج نظرياً حتى تستسلم لإلحاحه مرة واحدة على غير رغبة، فتحمل منه كارهةً. أما أسوأ ما في الأمر فهو أن طفلتها تُولد أيضاً بلا رائحة مثل أبيها. وتلك كانت الطامة الكبرى التي أودت بما كان متبقياً من عقل بطلتنا الغريبة. فهي إذْ لا تستطيع أن تشعر بالأمومة تجاه طفلة لا تشم لها رائحة، يقودها يأسها لقتل الرضيعة وقتل نفسها، أو لتحريرها وتحرير نفسها كما يقول النص (ص 167).

المشكلة أن الرواية لا تقدم نفسها لنا باعتبارها نصاً سوريالياً أو عبثياً، ولكنها تقدّم نفسها كرواية واقعية، متجذرة في التاريخ المحلي. لذلك نتوقع في أحداثها وتصوير شخصياتها عوامل المنطقية والسببية. العشوائية والتفكك المنطقي لا يجوزان في نص واقعي. وكأن الكاتبة لا تدري ما تفعل بالشخصية ومسألة الروائح. لا تعرف كيف تطورها بعد نقطة معينة، فتقتل الجميع. ليس هذا فعل قتل وانتحار من قِبل البطلة، إنما هو فعل تخلّص من قِبل الكاتبة من مشكلة لم تعد تعرف كيف تتعامل معها في بناء النص والشخصية.

وكأن الرواية ليس فيها ما يكفي من المشاكل غير المحلولة، نجد الكاتبة تسعى لزيادتها تعقيداً بخلق نص موازٍ لقصة حب وموت في القرن التاسع الميلادي في زمن الخلافة العباسية. وتخلق أيضاً إحالة على شخصية من تاريخ دبي قبل النهضة الحديثة كانت أيضاً ذات مَلكة نادرة في التعرف على الروائح. هذه الإحالات الموازية لا تستغرق سوى صفحات معدودة متفرقة هنا وهناك على طول الرواية. تقطع السرد الرئيسي، لكنها لا تضيف شيئاً ولا تتضح الصلة بينها وبين القصة المركزية. هي إحالات لا ينتج منها سوى التعقيد والربكة. وكل هذا التشتيت في نص لا يتجاوز 188 صفحة. وكأن بعض الكتاب يتصورون أن التعقيد هدف في حد ذاته أو علامة نضج وتوسّع معرفي، وإن جاء على حساب النص وليس في صالحه. أكاد أسأل نفسي الآن لماذا صبرت على قراءتها حتى النهاية. ولا أجد من جواب سوى أن النص يحمل شفاعات هنا وهناك وأنه يلقي بوعود تجعلك تنتظر الوفاء، إلا أنه لا يفي في النهاية ولا يكافئ صبرك بما كنت ترجوه.

* أستاذ فخري الأدب العربي

الحديث في جامعة إكستر



البيوت في الحرب... ملاذنا الآمن أم أجسادنا المخلعة؟

البيوت في الحرب... ملاذنا الآمن أم أجسادنا المخلعة؟
TT

البيوت في الحرب... ملاذنا الآمن أم أجسادنا المخلعة؟

البيوت في الحرب... ملاذنا الآمن أم أجسادنا المخلعة؟

لطالما كانت البيوت، بأشكالها وأنماطها كافة، ظهير حيواتنا الأوفى، والسجل الرمزي الذي يؤرّخ لحظة بلحظة، لتحولات أعمارنا منذ صرخة الولادة وحتى ذبول الأنفاس. وسواء اتخذت البيوت شكل الكهوف والمغاور زمن الأسلاف البدائيين، أو شكل المنازل المتواضعة والبيوت الطينية البسيطة في الريف الوادع، أو ارتفعت قصوراً باذخة وأبنية شاهقة في المدن المعولمة، فهي تظل بالنسبة لقاطنيها، الحاضنة والكنف وفسحة الطمأنينة والملاذ الآمن.

وقد يكون الفيلسوف الفرنسي غاستون باشلار، أحد أكثر الفلاسفة المعاصرين احتفاءً بالبيوت، وتغنياً بما تمثله من وداعة العيش ودفء الوجود الأصلي. وهو ما يبدو على نحو جلي، في كتابه الفريد «جماليات المكان»، حيث يؤالف على طريقته بين الفلسفة والشعر، وبين الحواس والحدوس، راسماً للبيوت صورتها المحمولة على أجنحة التأويل، ومتحدثاً عن دلالات المداخل وغرف الاستقبال والطعام والنوم، ومتنقلاً بين أحشاء الأقبية وفضاء الشرفات. والبيوت عند باشلار ليست الأماكن التي تحتوي على الزمن مكثفاً فحسب، بل هي الدروع الصلبة التي تعصم الإنسان من التفتت، و«تحميه من أهوال الأرض وعواصف السماء». والبشر الأوائل الذين كانوا يكبرون في أماكن مبهمة ومجهولة الأسماء، بدأوا بعد مكابدات طويلة وشاقة «يتعرفون إلى المكان ويستدعونه بحب ويسمونه بيتاً. كما أخذوا يلقون فيه جذورهم ويتوجهون نحوه بالحب، وحين يبتعدون عنه يُفضون بحنينهم إليه، ويكتبون عنه أشعار الشوق وكأنهم عشاق».

وإذا كان الشعراء والكتاب والفنانون قد أولوا البيوت الكثير من الاهتمام، وأفردوا لها عبر العصور الكثير من القصائد واللوحات والأغاني، فليس غريباً أن يتوقف الشعراء العرب ملياً عند ما وفَّرته البيوت لهم من مشاعر السكينة والأمان، وسط الخلاء الصحراوي المفتوح على المجهول، والمثخن بالوحشة والخوف والاقتتال الدائم. وسواء كانت طينية أم حجرية، خياماً أم مضارب، فقد سمى العرب البيوت منازل؛ لأنهم يدركون في قرارتهم أنهم سكانها المؤقتون الذين ينزلون في ضيافتها، ويحطون بين ظهرانيها رحالهم، ويودعونها أجسادهم الآيلة إلى موت محقق. والأرجح أن اتسام تلك الأماكن بالهشاشة، وافتقارها إلى الصلابة والثبات، هو الذي دفع العرب الأقدمين إلى أن يطلقوا اسم البيت، على السطر الشعري المؤلف من شطرين متناظرين، والذي يتكرر بالطريقة نفسها على امتداد القصيدة، كما لو أنهم رأوا في الشعر، الظهير الرمزي الذي يعصمهم من الزوال، ويوفر لهم سبل الالتئام وأسباب الخلود.

ومع أن امرأ القيس قد أعطى الأولوية للحبيب على المنزل، وهو يصعد سلم البكاء الطللي، فإن ذلك لا يقلل أبداً من قيمة المنازل، بقدر ما يؤكد على اعتبارها امتداداً لأجساد ساكنيها ووعاءً لأرواحهم، وخزاناً لذكرياتهم وحنينهم العصي على النفاد. ولهذا السبب حذا الشعراء اللاحقون حذو سابقيهم، فاحتفى أبو تمام بالبيوت التي سكنها بصورة متتابعة، جاعلاً الحنين إلى المنزل الأول، صورة من صور الحنين إلى الحبيب الأول الأول. وهو ما عبر عنه في بيتيه الشهيرين:

نقّل فؤادك حيث شئت من الهوى

ما الحب إلا للحبيب الأول

كم منزلٍ في الأرض يألفه الفتى

وحنينه أبداً لأول منزلِ

ومثلما فعل أبو تمام، هتف المتنبي بحرقة مماثلة:

لك يا منازل في القلوب منازلُ

أقفرتِ أنتِ وهنّ منكِ أواهلُ

ولعلنا في ضوء هذه التوطئة نستطيع أن ندرك السبب الذي يدفع الغزاة والمحتلين، منذ أقدم العصور حتى يومنا هذا، إلى جعل البيوت جزءاً لا يتجزأ من غنائم الحرب، حتى إذا تعذر القبض عليها بصورتها السليمة، تم إحراقها وتحويلها رماداً، أو تدميرها وتسويتها بالأرض. ولعل ما فعلته قوى الاحتلال الإسرائيلي ببيوت غزة والضفة ولبنان، هو الشاهد الأبلغ على ما تقَدم. فما الذي يعنيه دكّ البيوت والمباني والأبراج على رؤوس ساكنيها، بلا إنذار مسبق، أو بإنذار لئيم دون فاصل زمني؟ وما الذي يعنيه انقضاض الطائرات المحملة بالقذائف الفتاكة على البشر الآمنين لتسوية أحياء كاملة بالأرض، ودون تمييز بين المقاتلين والبشر العزّل؟ ألا تعبّر النشوة الغامرة التي يعيشها الطيارون المطلون من شاهق على المدن والقرى المكلفين تدميرها، عن نزوع سادي، مماثل تماماً لذلك الذي انتاب نيرون، وهو يحوّل روما التي أحرقها لوحة بصرية ممتعة، أو لذلك الذي حمل في أحشاء طائرته قنبلة هيروشيما، منتشياً بمشهد المدينة التي تحولت خلال لحظات قليلة ركاماً؟ والمؤلم ألا يكون هذا النزوع مقتصراً على أفراد بعينهم، بل تتسع دائرته لتشمل الجماعة الإثنية أو السياسية التي يمثلونها، والتي لا ترضى بأقل من إبادة الآخر ومحوه من الوجود، بذرائع أسطورية ولاهوتية تم اختلاقها لمثل هذه الأهداف؟

إن أكثر ما يُشعر المرء بالصدمة في هذه المحرقة التي تسمى حرباً، أن ذلك الذي أطلق بالأطنان صواريخه وقنابله المتفجرة فوق غزة أو بيروت، متسبباً بانكماش المباني على نفسها كالصفيح، لم يقْدم على ذلك بتأثير نوبة غضب أو خروج عصبي عن السيطرة، بل فعل ذلك عامداً ومدفوعاً بدم الآيديولوجيا البارد، وبحقه المزعوم في إبادة المئات من «الأغيار» حتى لو كان الهدف متعلقاً بواحد أو أكثر من أعدائه المقاتلين، أو مقتصراً في أغلب الحالات على الشبهة المجردة. وللمرء أن يتساءل كيف لذلك الشخص الذي ينتمي إلى أسرة يعيش في كنفها، أو بيت يأنس إلى هدوئه الوادع، أن يعود إلى بيته، أو يعانق بعد ارتكاب مجزرته الدامية، زوجته وأطفاله المتلهفين إلى عودته، دون أن تخزه لسعة الندم، أو يفكر قليلاً بزوجات مماثلات وأطفال مماثلين، كانت لهم هناءات عيش مماثلة، قبل أن ينقلهم بلحظة واحدة إلى خانة العدم.

ولو كان البيت الذي يتهدم، مؤلفاً من حجارته وإسمنته وسقوفه وأراضينه الصغيرة لهان الأمر. لكنه يضم بين جنباته، الحيوات التي كانت تضرب مع المستقبل مواعيد من أحلام خالصة ورجاء متجدد. وهذه البيوت التي لم يعد لها أثر، هي سجل سكانها الحافل بالمشقات والمسرات والأنفاس والدموع ورعشات اللذة أو الخوف، وغيرها من التفاصيل والذكريات التي لا تنضب.

ولعلني لا أجد ما أختتم هذه المقالة أفضل من استعادة قصيدة «البيوت»، التي كنت قد كتبتها في حرب مشابهة.

ما الذي يعنيه دكّ البيوت والمباني والأبراج على رؤوس ساكنيها بلا إنذار مسبق أو بإنذار لئيم دون فاصل زمني؟

البيوت طيورٌ تزقِّمُ أفراخها لوعةً

كلما ابتعدوا عن حديد شبابيكها المائله

والبيوت جسور الحنين التي تصل المهدَ باللحد،

ريشُ المغامرة الأمّ،

طين التكاثرِ،

سرُّ التماثل بين الطبيعة والطبع،

بين الجنازة والقابله

والبيوت سطورٌ

يؤلّفنا بحرها كالقصيدة بيتاً بيتا

لكي نزِن الذكريات بميزانها

كلما انكسر اللحنُ أو تاهت البوصله

والبيوت جذورٌ تعود بسكانها دائماً

نحو نفس المكان الذي فارقوهُ

لتعصمهم شمسها من دوار الأعالي

ومن طرقاتٍ تشرّدهم في كسور المكانْ

والبيوتُ زمانْ

يقسّم دقاتهِ بالتساوي على ساكنيهِ

لكي يسبحوا بين بيتين:

بيت الوجود وبيت العدمْ

وكي يعبروا خلسة بين ما يتداعى وما يلتئمْ

والبيوت رحِمْ

توقنا للإقامة في أرخبيل النعاس،

للتماس مع البحر من دون ماءٍ

لكي نتشاكى حرائقنا الأوليةَ،

أو نتباكى على زمنٍ

لن يعود إلى الأرض ثانيةً

والبيوت فراديسنا الضائعه

تواصَوا إذن بالبيوت،

احملوها كما السلحفاةُ على ظهركمْ

أين كنتمْ، وأنّى حللتمْ

ففي ظلها لن تضلّوا الطريقَ إلى بَرّ أنفسكمْ

لن تملُّوا حجارتها السودَ

مهما نأتْ عن خطاكمْ مسالكها اللولبيةُ،

لن تنحنوا فوق مهدٍ أقلّ أذىً

من قناطرها المهمله

ولن تجدوا في صقيع شتاءاتكمْ

ما يوازي الركون إلى صخرة العائله

وحرير السكوتْ

تواصوا إذن بالبيوت

استديروا ولو مرةً نحوها

ثم حثُّوا الخطى

نحو بيت الحياةِ الذي لا يموتْ