حروب الكلمات العظيمة.. مجرد ذكريات

السجالات الفكرية والأدبية.. لماذا انحسرت في ثقافتنا المعاصرة؟

حروب الكلمات العظيمة.. مجرد ذكريات
TT

حروب الكلمات العظيمة.. مجرد ذكريات

حروب الكلمات العظيمة.. مجرد ذكريات

في الأربعينات والخمسينات والستينات، اشتعلت المزيد من المساجلات الأدبية التي كانت تنشب بسبب اختلاف الآراء، وعرفت ساحات الأدب فرسانًا لهذه المساجلات مثل سجالات عباس العقاد مع طه حسين، والرافعي وأحمد شوقي، وجميل صدقي الزهاوي، وسجالات محمد عابد الجابري وجورج طرابيشي، وغير ذلك من معارك أثرت الفكر العربي الأدبي والنقدي، والتي كان من أواخرها السجالات الطاحنة بين أنصار المتحيزين لشعر العمودي والتفعيلة، وبين الذين أصروا على إطلاق عبارة «قصيدة» على النثر.
لماذا انحسرت مثل هذه السجالات في حياتنا الثقافية المعاصرة؟ هنا مداخلات حول هذا الموضوع من كتاب وباحثين ومثقفين من مختلف البلدان العربية:

حين كانت الحروب بأسلحة من كلمات، كانت الفائدة عظيمة على العقل العربي. لكن الإنسان العربي استبدل اليوم هذه الكلمات بشتى أنواع الفتك. قد يكون المدخل إلى موضوع أدبي مؤلمًا بهذه الطريقة، ولكن نريد القول: ليتنا بقينا على المعارك الأدبية كتلك التي كانت تشتعل بين الأدباء والنقاد والمفكرين ويسيل لأجلها الحبر حتى يغوص به القراء للركب.
في الأربعينيات والخمسينيات والستينيات، اشتعلت المزيد من المساجلات الأدبية التي كانت تنشب بسبب اختلاف الآراء، وعرفت ساحات الأدب فرسانًا لهذه المساجلات مثل سجالات عباس العقاد مع طه حسين والرافعي وأحمد شوقي وجميل صدقي الزهاوي، وسجالات محمد عابد الجابري وجورج طرابيشي، وغير ذلك من معارك أثرت الفكر العربي الأدبي والنقدي والتي كان من أواخرها السجالات الطاحنة بين أنصار المتحيزين للشعر العمودي والتفعيلة، وبين الذين أصروا على إطلاق عبارة «قصيدة» على النثر.
لكن الذي حصل اليوم، أن هذه السجالات بمفهومها «الثوري» انحسرت إلى حد كبير، بحيث لم تعد تشكل مادة تصلح لأن تظهر في كتب كتلك الكتب التي ظهرت مفعمة بالزخم عن المعارك الأدبية السابقة، أي تكاد تكون المساجلات اليوم محصورة في ساحة مواقع التواصل الاجتماعي بالتغريدات والبوستات والتعليقات على أبعد تقدير.
الإجابة على الأسباب التي أدت إلى هذا الانحسار، لا يمكن أن تكون إجابة فردية، لذلك كان لا بد من سبر غور آراء كثير من الأكاديميين في مجال الأدب والأدباء ليدلوا بدلوهم في هذه المسألة الحيوية.
السرقات الأدبية.. فحسب
الأكاديمية السورية الدكتورة علياء الداية، بقسم اللغة العربية جامعة حلب، ترى أن السجالات والحوارات الثقافية تحتاج إلى أرضية من الاستقرار، وتقول: لعلّ هذا ما تفتقده أيامنا المعاصرة إلى حد كبير، وعلى صعد متعددة. وتضيف: كما يؤدي العامل الاجتماعي دورًا مهمًا، فمن الملحوظ حاليًا ارتفاع نسبة الشباب في البلاد العربية، وهذا ما يجعل اتجاهاتهم الثقافية وتفضيلاتهم المعيشية تلقي بظلالها على المشهد الفكري العام. كان الغالب في سجالات العقود السابقة هو الرغبة في تجاوز المنتج الثقافي، من خلال نقده أو الرغبة في تطويره أو تحسينه، أو إيجاد بدائل فكرية للنظريات المطروحة. أما الآن فيقتصر الأمر على الرغبة في العرض والمناقشة، وفي بعض الأحيان إثارة موضوع السرقات الأدبية. وتفسر الدكتورة علياء الداية ذلك بقولها: يتميز عصرنا بتعدد الوسائل الإعلامية، مما يجعلها تتداخل كثيرًا مع الوسائل المعرفية وتتماهى معها، ومن ذلك ما يدفع أعدادًا متنامية من القراء باتجاه كتب رائجة، لاقتنائها إلكترونيًا أو ورقيًا وتبادل النقاشات حولها وتداول الاقتباسات والعناوين، من دون أن يعني ذلك حراكًا فكريًا عميقًا بالضرورة. وفي مثال آني للدور الإعلامي المعرفي الثقافي - تقول الدكتورة علياء الداية - نجد المسلسلات المأخوذة عن روايات عربية والتي حافظت على عنوان الرواية نفسه، مثل «ساق البامبو»، و«سمرقند»، و«أفراح القبّة»، وما تحظى به من متابعة واسعة، ونقاشات بين مشاهديها، ومقارنتهم بينها من حيث الجودة، وبين المسلسل المنتج والرواية المأخوذ عنها، الكثير يتجهون إلى قراءة الرواية أو إعادة قراءتها من جديد ليكونوا على أهبة المشاركة فيما يستجد من حلقات على الشاشة، ومن حوارات مع المجال الاجتماعي من حولهم ووسائل التواصل.
ولا تتجاهل الدكتورة الداية في هذا الموضوع حقيقة أن «الثقافة العربية المعاصرة تكتسب سمة العابرة للأماكن، بفعل مكوناتها من نصوص ومبدعين ومتلقين ما زالوا متواصلين وملتصقين بثقافاتهم الأصلية، ولكن الهجرة طافت بهم عبر العالم، وقد تثير الأماكن الجديدة أو الطارئة حوارات فكرية أو ثقافية ما تزال قيد التشكل لعقود قادمة».
الكاتبة الكويتية إستبرق أحمد تعتقد أن العالم يخضع لتغييرات متسارعة: «بحيث حتى بعض المواضيع التي تسترعي الانتباه تخفت وقد تختفي، كل خبر يدفع خبرا آخر للظل، كل اختراع يلغي أو يقلل من أهمية اختراع آخر»، لذا - حسبما تقول إستبرق أحمد - كانت السجالات والمناقشات غالبا تحتاج لصحيفة، أو إصدار كتاب للحفاظ على الحدث، أما الآن فالزمن في لهاث نكاد نسمع شهيقه وزفيره، بوسائل أصبحت أكثر وفرة وحيوية تتمثل بالسيد الوحش المدعو «الشبكة العنكبوتية» فإن الوسائط أو الطرق متاحة بتنوعها، مما جعلنا نرى حوارات كثيرة في مواقع الإنترنت تستقطب كثيرًا من المواضيع الثقافية، وتضيف: قد يجد أصحابها أهمية لوضعها في كتاب لكن غالبا تفتر المناقشة ويأتي ما هو أكثر أهمية منها فلا تصل إلى أرشفتها، أقول ذلك الرأي دون أن يكون السبب الوحيد الظاهر، فهناك عدة أسباب منها أن جرأة النقد في خفوت، والحياة محقونة بكثير من المعارك اليومية فلا تخلو من بلدان تقتلع وحدود تنفجر وصراعات طائفية طاغية تجعلنا لا نحتاج للانقسام إلى فريق ضد فريق إزاء قضية ثقافية، لأننا أصلا متشظون، فالانقسامات أكثر بكثير من استغراقنا أو اصطفافنا وراء اسم ضد اسم في معركة ثقافية، وتستدرك إستبرق أحمد بقولها: لكن الظاهر أيضا هو تزايد المعارك بين تيار يتشبث بالتنوير وتيار آخر ظلامي يتنامى بلا انحسار، سواء في إطار التلفزة أو مواقع التواصل أو الانفجار بكتب وكتيبات مناوئة أغلبها يكتب على عجل، فالهدف منها تدبيج الرأي أكثر من تأمل الأفكار، وهكذا تأتي المشاحنات دون إنصات بل بتربص واضح فيسطحها وهو ما يجعلها معارك ليست بثراء المعارك الثقافية السابقة التي تقوم على «احترام» جهد وثقافة الطرف الآخر وإن اختلف تماما معه، علما بأننا لا ننفي وجود هذه المعارك لكننا ندعي كما ورد بالتحقيق الصحافي أنها تراجعت كثيرا نتيجة لتراجع الأدوات السابقة وطغيان متواصل للتشبث بفكرة «الحقيقة المطلقة».
الشاعر والمؤلف الكويتي سالم الرميضي له رأي قد يبدو غريبًا في خاتمته لكثير من المتابعين لهذه الإشكالية، فهو يرى أن هذه المساجلات انتقلت اليوم من ساحة الأدب الفصيح إلى ساحة الأدب الشعبي، ولكنه قبل ذلك يسترجع التاريخ أولاً فيقول: فعلاً كانت المساجلات والمطارحات الأدبية قديمة قدم التاريخ العربي وتنوعت عنواناتها ومواضيعها بداية من المفاخرة والمهاجاة في سوق عكاظ بالجاهلية ثم بالمدح والذم بين شعراء المسلمين والمشركين في صدر الإسلام وبعد ذلك النقائض بين جرير والفرزدق في عصر بني أمية، وهكذا حتى تاريخنا الحديث وكما ورد بالسؤال حتى الأدباء من غير الشعراء كانت بينهم رسائل ومحاججات ومطارحات من مثل كتاب العقاد «على السفود» وردود الشيخ محمود شاكر وحرب المقالات بين رواد الأدب الكلاسيكي والحديث في النصف من القرن المنصرم.
ويضيف الشاعر سالم الرميضي: أما الآن فأظن أن المساجلات والمطارحات موجودة فعلاً ولكن المتلقي فقد الاهتمام بالأدب بعد أن تم اختطافه وتشويهه بشكل متعمد عن المتلقي العام الذي كان يتلقى تلك المساجلات في السابق بالاهتمام والنشر والحديث حولها، فالأدب اليوم شأن خاص لكل من يرتدي معطفًا رماديا بالشتاء ويشرب نصف كوب من القهوة ويتصفح جريدة قبل أسبوع! ولكن هذه المساجلات - حسب اعتقاد الرميضي - ما تزال ماثلة بقوة في الساحة الشعبية عند شعراء (القلطة) أو ما يعرف بالمحاورة القائمة على الارتجال وكذلك ما يسمى بالرديات وهي تماما كالنقائض الفصيحة؛ إذ يرسل الشاعر قصيدة ويرد عليه الشاعر الآخر بنفس الوزن والقافية ويجيب تساؤلاته أو يقلب معناه أو يجاريه.
أما الأكاديمية السورية الدكتورة بتول دراو، المتخصصة في مبادئ النقد ونظرية الأدب، فتقول: حين نفهم الوسط الذي احتضن صراعات العقاد وطه حسين نستطيع أن نفهم سبب تراجع مثل تلك السجالات في الوسط اليوم، ففي تلك المرحلة وبسبب طبيعة الوسط آنذاك الذي كان متسمًا بالانفتاح على الثقافات الواسعة؛ ظهرت تلك الصراعات التي كانت صادمة نظرًا لجدتها وعمق الموضوعات التي تحدثت عنها؛ فضلاً عن حساسيتها، وجرأتها الكبيرة في بسط آرائها والدفاع عنها.
أما اليوم -تضيف الدكتورة بتول دراو- فلعلنا أصبحنا أمام ما يمكن أن نسميه بالحرب الباردة، فالسجالات ما تزال مستمرة ولكنها فقدت مصداقيتها؛ أو لعل الأصح القول فيها إنها كانت حوارًا ثقافيًا حول رسالة الغفران على سبيل المثال عند العقاد وحسين، وتحولت لاحقًا إلى صراعات متأثرة بهيمنة نمط فكري ما عائد إلى تأثره بفكر آيديولوجي معين، ونحن لا ننفي عن السجالات الأولى تأثرها بما هو فكري؛ ولكن الفكري فيها يتراجع على حساب ما هو ثقافي بخلاف ما قد نجده اليوم، حيث إن الفكري يغدو مقدمًا على ما هو ثقافي، كأن يتم ترشيح عمل أدبي ما إلى جائزة ما نظرًا لأن صاحبه ينتمي إلى هذا البلد أو ذاك، أو لأن صاحبه يمتلك منظومة فكرية أو غير ذلك مما يدور في الفلك نفسه مما يناسب القائمين على الترشيح للأعمال الإبداعية، وهنا نجد أنفسنا أمام وسط يؤثر سلبًا في الإبداع بخلاف ما كان عليه سابقًا، حيث لم نكن نجد هذا الاهتمام الواسع بتقويم الإبداع من خلال المسابقات أو الجوائز، وهذا ما يجعلنا نرى أن السجال الثقافي تحول إلى صراع آيديولوجي مما أوهمنا بغيابه، وهو في الواقع لم يغب؛ وإنما تحول عن الحقل الثقافي الذي وُجد فيه.
وتفسر الدكتورة بتول دراو ذلك بقولها: أي أن ما نريد قوله إن سجالات الأوائل اتسمت بالصدق أكثر من صراعات اللاحقين، وإن الصدام الذي أثارته السجالات الأولى فقدناه اليوم، وجُلّ ما نجده الآن هو صدى لآراء تلك السجالات؛ أما أن يتم اقتحام حقول أخرى غير ما خاضها الأوائل فهو أمر لا نجده مطروحًا في سجالات اللاحقين، بل إن كثيرا من السجالات لم تعد تتسم بالجرأة والإفصاح أو النقد الجاد.
ولكنها تختتم رأيها بأنه: «مع ذلك ما تزال مدارس العقاد وحسين أو طرابيشي والجابري مستمرة بصراعاتها إلى اليوم، وبالشكل الذي وجدت فيه أساسا».



بودلير وهيغو... لماذا لا يطيق الشعراء الكبار بعضهم بعضاً؟

 فيكتور هيغو
فيكتور هيغو
TT

بودلير وهيغو... لماذا لا يطيق الشعراء الكبار بعضهم بعضاً؟

 فيكتور هيغو
فيكتور هيغو

لم يكن بودلير متصالحاً مع المجتمع، ولا مع العالم، ولا مع نفسه، وبالأخص مع نفسه. كان منشقاً على ذاته، ومنخرطاً في حرب ضارية جوانية لا تبقي ولا تذر. كان يجلد نفسه بنفسه باستمرار، وذلك بنوع من التلذذ الأقصى والمازوشية. ولكنه في بعض الأحيان كان يصبح سادياً. كان سادياً ومازوشياً في الوقت ذاته. كل علل الأرض كانت فيه. وعن ذلك أنتج الشعر بأعظم ما يكون. وعلى الرغم من بؤسه وعذابه فقد كان أستاذاً في فن التهكم والسخرية وازدراء الأشياء. هل تريدون مثالاً على ذلك؟ إليكم هذه الرسالة التي كتبها إلى أشهر ناقد فرنسي في القرن التاسع عشر المدعو: سانت بيف. وهو الذي ذكره طه حسين مرات كثيرة، بل واستوحى عنوان كتابه «حديث الأربعاء» من عنوان كتاب الناقد الفرنسي: «حديث الاثنين». كان سانت بيف الأكبر سناً من بودلير يعد بمثابة أستاذ الجيل. كان ناقداً أدبياً فذاً يرعب معظم الكتّاب، بمن فيهم فيكتور هيغو ذاته. يكفي أن يكتب مقالة ضدهم لكي يصابوا بالهلع والذعر. ولكنه لم يكن يرعب بودلير على الإطلاق.

بودلير

والدليل على ذلك هذه الرسالة التي وجهها إليه، والتي يرد فيها على الرسالة التي كان الناقد الشهير قد وجهها له سابقاً:

أستاذنا العزيز: أشكرك كل الشكر على رسالتك الممتازة التي أبهجتني. ولكن هل يمكن أن تكتب إلا رسائل ممتازة؟ عندما تقول لي فيها: «يا ابني العزيز»، فإنك تشعرني بالحنان والعطف، وتجعلني أنفجر بالضحك أيضاً. فعلى الرغم من أني كبرت في السن وشاب رأسي، وأصبحت أشبه أعضاء الأكاديمية الفرنسية (من حيث الشكل الخارجي على الأقل)، فإنني بحاجة إلى من يحبني ويشفق علي ويدعوني بابنه. وأنت تذكرني بذلك الشخص الذي كان عمره 120 سنة، والذي التقى فجأة بشخص آخر عمره 90 سنة فقط فقال له: يا ولد الزم حدك!

ما قرأت هذه القصة مرة إلا وكدت أموت من الضحك.

هل تريدون مثالاً آخر؟ في رسالته إلى فيكتور هيغو راح بودلير يمجده أولاً ثم يتهكم عليه لاحقاً. يقول مثلاً: كم أنت سعيد يا أستاذ! الصحة مع العبقرية في معيتك. لقد جمعت المجد من طرفيه أو من كل أطرافه. حقاً إنك شخص سعيد.

ولكن بودلير راح فيما بعد وفي إحدى رسائله إلى أمه يقول هذا الكلام مستهزئاً بفيكتور هيغو:

لقد أجبرت قبل فترة على قبول دعوة للعشاء عند مدام فيكتور هيغو في دارتها ببروكسل. كم وبخني ولداها فرنسوا وشارل لأني لست جمهورياً ثورياً مثل والدهما المبجل. ثم أعطتني مدام فيكتور هيغو درساً بليغاً في التربية السياسية التقدمية الهادفة إلى إسعاد الجنس البشري. ولكن بما أني لا أحب التحدث كثيراً بعد العشاء، وإنما أحب الغرق في الأحلام وهضم الطعام، فإني بذلت جهداً كبيراً لإقناعها بأنه ربما كان قد وُجد رجال عظام في التاريخ قبل زوجها المحترم: السيد فيكتور هيغو. ولكن لحُسن الحظ فإن الناس يعتبرونني مجنوناً، وبالتالي فلا أحد يعتب علي مهما قلت وثرثرت.

عندما كتب بودلير هذا الكلام كان شخصاً مجهولاً تقريباً من قبل معاصريه. لم يكن أحد يعرف من هو بالضبط، ولا قيمته الشعرية. لم تنفجر أسطورته إلا بعد موته. وأما فيكتور هيغو فكان في أوج شهرته ومجده. كان ظله يخيم على فرنسا الأدبية كلها. ومعلوم أن فيكتور هيغو أكبر منه بعشرين سنة. وبالتالي فينبغي أن نأخذ كل هذه المعطيات بعين الاعتبار؛ لكي نفهم كلام بودلير، ونموضعه ضمن سياقه التاريخي.

وفي مكان آخر يقول لأمه أيضاً:

فيكتور هيغو الذي قطن في بروكسل لبعض الوقت يريدني أن التحق به في المنفى هناك في تلك الجزيرة الإنجليزية التي اختارها. وذلك لكي أسامره وأسليه بعض الوقت لأنه يشعر بالوحدة والوحشة في جزيرة صغيرة معزولة. أعترف بأنه أصبح يضجرني ويتعبني. فأنا لا أحسده على كل مجده وشهرته وثروته، حيث كان ينبغي علي في الوقت ذاته أن أمتلك كل سخافاته وغلاظاته. اعلمي أن مدام فيكتور هيغو نصف بلهاء. وأما ولداه شارل وفرنسوا فهما من أغبى الأغبياء. إذا كنت تريدين قراءة ديوانه الأخير(أغاني الشوارع والغابات) فسوف أرسله لك فوراً. كما هي العادة نجاح ضخم في المكتبات ولكن خيبة أمل كبيرة لدى كل أولئك الذين قرأوه. يا إلهي كم هو غليظ فيكتور هيغو. كم هو مزعج وثقيل الدم. أوف! أوف! أوف! لقد أراد أن يكون مرحاً هذه المرة وخفيف الظل، بل وأراد العودة إلى زمن الشباب والتصابي فكانت النتيجة معكوسة. كم أحمد الله على أنه لم يتحفني بكل صفات فيكتور هيغو وغلاظاته وسخافاته.

التوقيع: شارل بودلير.

هكذا نجد أن الحسد والغيرة والمنافسات ليست موجودة فقط عند الشعراء العرب، وإنما نجد مثلها أو أكثر منها لدى الشعراء الفرنسيين. إنهم لا يطيقون بعضهم بعضاً. ولكن موقف بودلير هنا صادق ويتجاوز الحسد، حيث يعبر عن رؤيا أخرى للشعر والوجود. ولكن الشيء العجيب والغريب هو أنه يمدحه أحياناً، بل وأهداه عدة قصائد في ديوانه الشهير «أزهار الشر». وبالتالي فموقفه منه كان غامضاً وازدواجياً ملتبساً. كان يجمع بين الإعجاب الشديد والاحتقار الأشد.

غني عن القول أنه في عصر بودلير لم يكن يوجد جوال ولا إنترنت ولا إيميل، ولا أي نوع من أنواع الاتصالات الحديثة الرائجة هذه الأيام. وبالتالي فكانت الرسالة المكتوبة هي وسيلة التواصل الوحيدة بين الكتّاب والأدباء أو حتى الناس العاديين. ورسائل بودلير ذات أهمية كبرى لأنها تنضح بشخصيته، وانفعالاته، وهمومه، وجنونه. بودلير موجود في رسائله كما هو موجود في ديوانه «أزهار الشر»، أو مجموعته النثرية «سأم باريس: قصائد نثر صغيرة». وكما هو موجود في كتابه «قلبي العاري» الذي يتخذ طابع السيرة الذاتية، حيث يعري شخصيته وأعماقه الدفينة. بعد قراءة رسائله نكتشف أن بودلير كان إنساناً محكوماً عليه بالفشل الذريع في الحياة. ولذلك اضطر إلى أن يعيش حياة البطالة والعطالة والتسكع في شوارع باريس. والواقع أن هذه هي الحياة الوحيدة التي كانت تناسبه: التسكع إلى ما لا نهاية ومن دون أي هدف. من أين جاء الشعر العظيم؟ من أين جاءت القصائد العبقرية؟ ولكنه كان يتمنى لو أنه نجح في الحياة لكي يبرر نفسه أمام المجتمع وأمام أمه بشكل خاص. ومعلوم أنها كانت تؤنبه وتلاحقه وتقرعه باستمرار؛ لأنه لم يصبح موظفاً كبيراً أو سفيراً أو دبلوماسياً يُشار إليه بالبنان، ويحظى براتب محترم كل آخر شهر مثل بقية أبناء العائلات البورجوازية الفرنسية. كل هذا فشل في تحقيقه. ولهذا السبب كان الإحساس بالذنب والتقصير يلاحقه باستمرار فينوء تحت وطأته، وتحت وطأة الحاجة المادية والفقر المدقع (بين قوسين وعلى سبيل المقارنة عندما مات فيكتور هيغو اكتشفوا أنه خلف وراءه ثروة طائلة أذهلت معاصريه. هذا في حين أن بودلير مات وليس في جيبه قرش واحد. ولكن من الذي انتصر شعرياً في نهاية المطاف؟ من الذي أسّس الحداثة الشعرية الفرنسية والعالمية حتى قبل رامبو ذلك المجنون الآخر؟). كان الحظ العاثر يلاحق بودلير باستمرار إلى درجة أنه عد النحس شيئاً مكتوباً على جبين كل كاتب حقيقي. وكان يجد له شبيهاً معزياً في شخص الكاتب الأميركي الشهير إدغار آلان بو. ومعلوم أنه كان يعده مثله الأعلى وقدوته العظمى. ولم يكن يحلف إلا باسمه. وقد أمضى قسماً كبيراً من حياته في ترجمته إلى اللغة الفرنسية، وتقديم أعماله والتعليق عليها. بودلير اشتهر بوصفه مترجماً أولاً قبل أن يشتهر بوصفه شاعراً لاحقاً.

في بعض رسائله كان بودلير يقول هذه العبارة: أعتقد بأنه من الأفضل أن يعاني الناس الطيبون، الناس الأبرياء. ينبغي أن يتعذبوا ويشبعوا عذاباً. ينبغي أن يذوقوا كأس الألم والمهانة حتى الثمالة. ينبغي أن ينزلوا إلى الطبقات السفلى للجحيم قبل أن يكتبوا حرفاً واحداً. ويبدو أن تجربته في الحياة أثبتت له أن الإنسان الطيب تدوسه الناس في الغالب أو تتألب عليه. وبالتالي فينبغي أن يتحمل قدره ومصيره كونه إنساناً مسحوقاً ومقهوراً ومنحوساً. لا يوجد حل آخر. وككل مبدع حقيقي فإن الشعور بالخواء العبثي أو العدمي كان يكتسحه من الداخل اكتساحاً. ولذا فكان يتحول أحياناً إلى شخص ساخر أو متهكم من الطراز الأول: أي إلى شخص يستسخف كل شيء تقريباً، ويزهد في كل شيء. وإلا فكيف يمكن أن نفهم سر ترشحه للأكاديمية الفرنسية؟ لقد رشح نفسه وهو لا يزال كاتباً مغموراً غير معترف به من قِبل الأوساط الأدبية. هذا أقل ما يمكن أن يُقال. إضافة إلى ذلك فقد كانت سمعته «حامضة» جداً إذا جاز التعبير. فهو مؤلف ديوان شعر مُدان من قبل المحاكم الفرنسية بتهمة الإساءة إلى الدين والأخلاق والقيم الفاضلة. وهو مترجم لشاعر أميركي مجرد ذكر اسمه يثير القرف والرعب في كل مكان. وهو مؤلف فاشل لا يجد ناشراً.

ومع ذلك فتصل به الجرأة والوقاحة إلى حد ترشيح نفسه للأكاديمية الفرنسية: قدس الأقداس! فعلاً الذين استحوا ماتوا. في الواقع إنه فعل ذلك على سبيل السخرية والاستهزاء ليس إلا. وقد كتب رسالة إلى فلوبير يعلمه فيها بهذا الترشيح، وأنه ارتكب حماقة جنونية فعلاً، ولكنه لا يستطيع التراجع عنها. لقد أراد إثارة الفضيحة في الأوساط الأدبية الباريسية، وقد نجح في ذلك أيما نجاح. ولكن النتيجة كانت معروفة سلفاً: الرفض القاطع لشخص من أمثاله، شخص يقف خارج كل الأعراف والتقاليد، شخص هامشي منبوذ لا شغل له إلا التسكع في شوارع باريس والتردد على حاناتها ومواخيرها. ولكن الشيء العجيب والغريب، هو أن معظم أعضاء الأكاديمية الفرنسية آنذاك نُسيت أسماؤهم الآن، ولم يبق إلا اسمه يلمع على صفحة التاريخ!