خمسون عاماً في المنفى ولا تزال دمشق في القلب

رفيق شامي في مجموعته القصصية الجديدة الصادرة بالألمانية

خمسون عاماً في المنفى ولا تزال دمشق في القلب
TT

خمسون عاماً في المنفى ولا تزال دمشق في القلب

خمسون عاماً في المنفى ولا تزال دمشق في القلب

قبل شهور قليلة على نهاية العام الماضي، صدر للروائي والكاتب السوري - الألماني رفيق شامي، كتاب جديد تحت عنوان «برجي الفلكي قوس قزح» عن «دار هانزر» الألمانية العريقة، وضم الكتاب قصصاً قصيرة تناولت مواضيع الحياة والمنفى من زاوية جديدة ومختلفة في تناولها لهموم وآمال وآلام المهاجرين والمنفيين القسريين، مضيئة جوانب مهمة وزوايا جديدة في حيواتهم وعلاقتهم بأوطانهم الجديدة.
في هذه المجموعة، كما في أعماله السابقة مثل «صوفيا» و«الجانب المظلم للحب» و«سر الخطاط الدفين»، يأخذ شامي، كما قال أحد النقاد في مجلة «دي تسايت» الأسبوعية الشهيرة، «بيدنا إلى عوالمه ونحن قراؤه نتبعه وقلبنا مليء بالدهشة».
في القصة الأولى، التي منحت الكتاب عنوانه، يبحث بطل القصة عن اليوم الحقيقي لولادته بسبب إلحاح صديقته انطوانيت المشغولة جداً بتأثير الأبراج الفلكية التي تعرف كل تفاصيلها، لأن أمها خياطة مشهورة في الحي المسيحي في دمشق، اعتادت أن تضع في غرفة الاستقبال الجرائد والمجلات لكي تتسلى السيدات بتمضية وقت الانتظار الذي يطول أحياناً. وكانت انطوانيت تتنصت على السيدات وهن يقرأن المجلات بما فيها الصفحة الأخيرة، حيث الأبراج والكلمات المتقاطعة ومواد أخرى للتسلية.
وتصر انطوانيت ذات الأربعة عشر عاماً على معرفة برج بطل القصة الذي لم يتجاوز الثانية عشرة، والذي يعشق انطوانيت الجميلة ويخشى دوماً أخاها جبران، (الغوريلا الوحيد الناطق بالعربية، كما يسميه).
ولد بطل القصة عام 1946 في سنة استقلال سوريا من الاستعمار الفرنسي، لكن في أي يوم؟ تصر والدته على أنه ولد في شهر مارس (آذار) يوم تفتحت أزهار شجرة المشمش في ساحة الدار، ولكن والده ينفي ذلك، ويؤكد له أنه ولد في أواسط أبريل (نيسان) حيث كان على فرنسا أن تغادر البلد، وماطلت وأطلقت النار على المتظاهرين. وكان المشمش بحجم حبة الحمص، وإذا لم يصدقه فليسأل جدته (فهي تمتلك ذاكرة تجعل الجمل يصفر وجهه حسداً). الجدة تؤكد حالفة بالصليب المقدس أن بطل القصة ولد في 15 سبتمبر (أيلول) في معلولا بعد نهار من عيد الصليب الشهير، وسمعها تسميه: عمه يوسف.
ولماذا سجل في دفتر العائلة يوم 23 يونيو (حزيران)؟ يسأل البطل والده عندما رأى دفتر العائلة الصادر عن دائرة تسجيل النفوس في دمشق، وهنا يضيف والده له أنه تأخر كثيراً في تسجيله وكاد يعاقب لولا ورقة العشر ليرات التي وضعها في دفتر العائلة (وطارت كطائر السنونو بدون أي ضجيج إلى درج الموظف - ذي رائحة الفم النتنة التي تقتل الذباب على بعد ذراع - الذي كتب تاريخاً عشوائياً لتاريخ ولادته).
قصص تثير الضحك حتى البكاء. يقول رفيق شامي في إحدى مقابلاته: «أعتقد أن الضحك أفضل مهرب للأفكار. هناك العديد من القصص التي تضحك حتى البكاء»، كما في قصة حائك سجاد إيراني يريد الاشتراك بمسابقة في ألمانيا، ويطرد لطلب المشتركين الأميركان ذلك، فيعود الرجل بثياب جديدة وشعر مستعار أشقر، ويشترك في المسابقة، ويفوز على الأميركي. وهناك قصة الرجل الطيب المتقاعد موريس الذي يشعر بعزلة في قرية ألمانية بعد وفاة زوجته ماتيلدا التي أحبها طوال عمره. لكنه يبدأ بالتجوال بعد ذلك ويكتشف عوالم لا تبعد سوى مسافة بسيطة عن قريته التي سكنها مجبراً بعد حصوله على وظيفة مهمة.
وفي إحدى جولاته يتعرف موريس على رجل كهل من نيجيريا يسكن مع عدة لاجئين في بيت كبير قديم يقع في المنطقة الفقيرة من مدينة صغيرة قريبة. ويتفاهم موريس مع الرجل عبر اللغة الإنجليزية التي يتقنها ويدعو اللاجئ إلى وجبة صغيرة في مقهى إيطالي صغير. بعدها يدعوه الأفريقي لزيارته. ويحزم موريس حقيبته ويودع الجيران اللامبالين ويوضح لهم أنه سيسافر لأسبوع إلى نيجيريا، الجيران ينظرون إليه بحسد واضح... ويظل موريس أسبوعاً لدى النيجيري في بيته الكئيب، مستمعاً وحنينه لوطنه ثم يعود ويحكي للجيران كل ما «رآه وعاشه» في نيجيريا. وهكذا يرحل موريس أسبوعياً إلى أفغانستان، سوريا، فلسطين، كولومبيا، إثيوبيا.. وغيرها من بلدان اللاجئين ليعود مشبعاً بالكثير من ثقافة تلك البلدان أكثر من أي سائح ممن يسافرون إلى تلك البلدان، ويعودون بعد أسابيع دون أن يفهموا شيئاً من ثقافة شعوبها. يدعو موريس كل اللاجئين القاطنين في ذاك البيت لزيارته ويحتفلون معاً، مما يغيظ الجيران ويزداد حقدهم ضد هذا الرجل النبيل، الذي يموت في نهاية القصة وحيداً، بعد ترحيل اللاجئين إلى أوطانهم وبيع البيت الكبير لشركة مقاولات.
ومن أهم قصص الكتاب تلك عن الاغتراب النفسي بين زوجين سوريين - كما وبين امرأة ألمانية وزوجها السوري - الذي يصيب أغلب المهاجرين في المجتمع الجديد، وكذلك قصة رجل سوري يريد تقليد الألمان الذين يحتفلون عادة بمرور عشر سنوات أو 15 سنة مع زملائهم على نيلهم الشهادة الثانوية في نهاية حياتهم المدرسية. وشيئاً فشيئاً يظهر للقارئ أن بطل القصة يحتفل مع أشباح ماضيه في دمشق.
ولا يبالغ الكاتب في وصفه للقصص بأنها أفلام بدون شاشة، وفعلاً القصص مصممة على شكل أفلام يراها القراء بأعينهم الداخلية.
والشيء الجميل في هذا الكتاب الذي قسمه رفيق شامي إلى ستة فصول، هي الرحلات بكل أنواعها، سواء سفراً أو خيالاً عبر القراءة، وعلاقة الإنسان بالحيوانات، والأسرار وضروراتها لشخصية الإنسان، والحنين بكل أنواعه، والميلاد والموت، والضحك بكل أنواعه. وهو ينهي كل فصل بمقال مختصر تحليلي نظري، سياسي، نفسي واجتماعي عن الموضوع.
هو يقول في أحد مقالاته إن «الأدب الجيد يستطيع أن يُساهم في خلق عالم أجمل وأفضل، ولكن هذا لا يحدث إلا ببطء وعلى الأمد البعيد: أنا أريد قبل كل شيء أن أروي قصصاً جيدة وأجعل قرائي يستمتعون بها، وحين أنجح في أن أُصور لهم الحياة في دمشق بمصداقية فعندها أكون من أسعد السعداء».
ولد رفيق شامي عام 1946 في دمشق لأسرة آرامية، واسمه الحقيقي سهيل فاضل. درس الكيمياء والرياضيات والفيزياء في جامعة دمشق. وأسس في عام 1966 الصحيفة الجدارية الأدبية النقدية «المُنْطلق» التي حُظِرَتْ في عام 1970، وفي العام نفسه اضطر لمغادرة سوريا هرباً من الخدمة العسكرية، و«الحياة تحت الرقابة» بحقيبة مليئة بكتاباته عن طريق لبنان إلى مدينة هايدِلبِرغ الألمانية، حيث تعلم اللغة الألمانية وتابع دراسته وحصل في عام 1979 على درجة الدكتوراه في الكيمياء.
غير أن قلبه بقي معلقاً بقصص وحكايات وطنه سوريا، بالشوارع والروائح إبان طفولته في الحي المسيحي بدمشق (باب شرقي وباب توما)، وهو ما جعله يعود من خلال قصصه إلى هذه الأماكن، التي لم يعد يستطيع زيارتها منذ خمسين سنة... لكنه يعود مع مئات الآلاف من قرائه الذين صاروا عبر قصصه، مثل بطل قصته موريس، يعرفون دمشق ومعلولا أكثر من السياح.



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.