حين ينسحب الشعراء من المسرح

عشرات من الأسماء بدأت بالكتابة لكنها ذوت فجأة

رشيد ياسين - بدر شاكر السياب - عبد الرزاق عبد الواحد - رحيم العكيلي
رشيد ياسين - بدر شاكر السياب - عبد الرزاق عبد الواحد - رحيم العكيلي
TT

حين ينسحب الشعراء من المسرح

رشيد ياسين - بدر شاكر السياب - عبد الرزاق عبد الواحد - رحيم العكيلي
رشيد ياسين - بدر شاكر السياب - عبد الرزاق عبد الواحد - رحيم العكيلي

يُروى أن أبا العلاء المعري كان له مجلسٌ أدبي في بغداد، يرتاده مئات الشعراء، وكل شاعر يتأبط ديوانه، ولكنما بعد سنوات طويلة لم تستطع الذاكرة الشعرية أن تحتفظ بشاعرٍ واحد من هذا المجلس، وبقي المعري وحده فيه، حيث لم يكن بمقدور غربال الزمن أن يغربل شعر المعري، أو اسمه، أو قلقه، فيسقط منسياً، إنما بقي على عناد الذاكرة الشعرية الصعبة، وقبل المعري هناك المتنبي العظيم، الذي يُروى أيضاً أن مجلس سيف الدولة الحمداني كان يغص بالشعراء، فالعشرات والمئات منهم كانوا يموجون ويروجون في مجلسه، ولكن بعد سنوات لم يبق غير المتنبي راسخاً في وجدان الذاكرة، وطرياً حتى هذه اللحظة.
إن هناك نماذج كثيرة في خارطة الشعر العربي تُشبه هذين النموذجين في البقاء والخلود ومقاومتهم للزمن، وبهذا المدخل أردت الحديث عن الشعرية العراقية، ومدى إمكانية الشعراء في الصمود والبقاء في محنة الشعر، منذ النصف الثاني من القرن العشرين على أقل تحديد، وظهور فكرة الأجيال الشعرية وصراعات الحداثة والتجاوز، فقد تخبرنا سرديات الأدب من خلال تفوهات الشعراء، ومن خلال المدونات الموجودة لدينا، ولدى كثيرين أن أعداداً كبيرة وكثيرة من الشعراء تظهر في كل حقبة زمنية، وتستمر لسنوات بسيطة، ولكنها تختفي فيما بعد، وما يتبقى من هذه الحقبة أو الجيل الشعري إلا شعراء لا يتجاوزون أصابع اليد، أو اليدين على أكبر تقدير، هذا الكلام أسوقه بعد أن جمعتني بالقاضي رحيم العكيلي سهرة مع أصدقاء مثقفين، فقرأنا شعراً، فيما سمعنا قصيدة لرحيم العكيلي، فاستغربنا أن القاضي الحاد الملامح، والصارم، كان يكتب شعراً، وشعراً حديثاً معتمداً التفعيلة، وفيه مستوى رائع من النضج، فقلتُ له متى كتبتَ هذه القصيدة؟ فقال في عام 1986 أيام دراسته القانون، ومن بعدها أخذته الدراسة، ومن ثم إكماله الدراسة في معهد القضاء العالي، وكذلك العمل في هذا السلك القضائي، فنسي، أو تناسى الشعر، لتأخذه الحياة إلى مسلك آخر بعيد كل البعد عن الشعر.
ماذا لو استمر رحيم العكيلي في كتابة الشعر؟ هل سنربحه شاعراً جيداً ونخسره قاضياً عادلاً؟ أم أن بقاءه في القضاء أفضل للعدالة من بقائه في الشعر؟ والسؤال الذي بقي يراودني كيف يستطيع الشاعر أن يقتل شيطان الشعر الصغير الذي ولد معه، واقترن به في لحظة من اللحظات؟ كيف يتخلى الشاعر عن كم الموسيقى التي تحتل رأسه في الليل والنهار؟ وكيف يمكن للقصيدة أن تنسحب بهدوء دون أن تثير ضجة حولها أو تصرخ عالياً حين يسحبونها من روح الشاعر، وإلى أين ستذهب هذه القصيدة؟ وكأنها جنين يُجهض في الليل، هذه الطريقة في التعامل مع الشعر ذكرتني بسلالة الشعر العراقي وحقبه الكثيرة، فقد ذكر لنا مرة الشاعر عبد الرزاق عبد الواحد أن السياب جاء به إلى المقهى وكان ذلك بداية الخمسينيات، وقد كان من ضمن الشعراء الجالسين في المقهى رشيد ياسين وكاظم جواد، حيث عرف السياب بعبد الرزاق، إذ لم يكن معروفاً ككاظم أو رشيد، وطلبوا منه أن يقرأ شعراً، يقول عبد الرزاق إن الجالسين لم يتفاعلوا معي، وكان رشيد ياسين أكثرهم خشونة معي، ولكن بعد سنوات خمس أصدر عبد الرزاق ديوانين وعُرف في الأوساط الشعرية كشاعرٍ مكرس، وأصبح صديقاً حميماً لـرشيد ياسين، يقول عبد الرزاق إنهما كانا يتمشيان هو ورشيد على جسر الأحرار ببغداد، فقال له رشيد: تذكر يا عبد الرزاق يوم جاء بك السياب إلى المقهى قبل سنوات، وقرأتَ لنا شعراً، بعدها غادرت، كنتُ أقول للجميع إن هذا الشخص كان عليه أن يشتغل «قصاباً» أولى به من كتابة الشعر، لأنه لا يصلح أن يكون شاعراً، فضحك عبد الرزاق وقال لرشيد ياسين كما روى لنا عبد الرزاق: «كنتُ أركض فلا أراكم، أسرعتُ من ركضي فرأيتُ غبار خيولكم، وبعد أشهر بدأتُ أراكم بشكل جيد، ومرتْ سنتان، فإذا بي أركض معكم في نفس المضمار، أما الآن فإني ألتفتُ خلفي، فلا أرى أحداً منكم»، يقول عبد الرزاق ما إنْ أكملتُ جملتي الأخيرة حتى أمسك بي رشيد ياسين وأقسم أن يرميني من على جسر الأحرار بنهر دجلة، لولا تمسكي بالسياج الحديدي للجسر. وبالفعل استطاع عبد الرزاق أن يستمر شعرياً فيما اختفى صوت رشيد ياسين، وليس له تأثير بمجمل الشعرية العراقية رغم وعيه العالية وثقافته الموسوعية، وكذلك كاظم جواد، الصوت المثقف في جيله الخمسيني، الذي يصفه السياب بأنه سيكون من أكبر الشعراء، ولكنه للأسف لم يستطع أن يواصل المشوار، واكتفى بمجموعة شعرية واحدة (من أغاني الحرية) فيما كان صوته الأعلى بين أبناء جيله، شاعراً ومترجماً ومثقفاً.
إن أمثال كاظم جواد العشرات من الأسماء الشعرية التي تظهر في بداية حركة أي جيل، حيث يُعرفون على نطاق واسع، ولهم حضور فاعل في الوسط، وفي كتابة الشعر، ونشره، ولكن يبدو أن لهم صلاحية محددة تنتهي بسنوات قليلة جداً، رغم أن البعض منهم يمتلك موهبة ممتازة، وربما هناك أسباب موضوعية تمنع الشاعر من التواصل، كالسجن أو النفي، خصوصاً في فترة الصراعات الآيديولوجية، وتكميم الرأي، والبعض منهم من أكلته الحروب، وأنهكته الحياة، وهناك من أخذته متاعب الأيام فسلك طرقاً أخرى، وترك الشعر وراء ظهره، والبعض منهم عُرفوا بتوقيعهم على بيانات شعرية تدعو لحداثة القصيدة، كما حدث مع عبد الحسين صنكور، الذي اختفى اسمه شعرياً من الوسط الثقافي، فيما بقي توقيعه حياً على بيان القصيدة اليومية، فكيف من كان مهموماً بتحديث القصيدة أن يكتفي بالتلصص على التجارب الشعرية من بعيد وينظر لها وهي تتفتح دون أن تكون له يدٌ بسقي بعض منها، فأين يختفي ذلك الشغف من روح الشاعر في الكتابة؟ أو الحضور في مهرجان؟ أو السفر من بلد إلى بلد آخر لقراءة قصيدة واحدة؟
إن هذه الظاهرة تنتشر في معظم الأجيال والحقب الشعرية، أما جيلنا التسعيني فتبدو عليه بشكل واضح ربما لمعرفتنا المباشرة بالأسماء الشعرية، لأن هناك العشرات من الأسماء التي بدأت بالكتابة أوائل التسعينيات، وانهمكت بالشعر كثيراً، وبالكتابة، واللقاءات، والنشر، والمهرجانات، ولكنها فجأة تذوي (كما تذوي الزنابق في التراب) كما يقول عبد الوهاب البياتي، فمثلاً كان الشاعر عباس دعدوش واحداً من بين أكثر أبناء جيلنا ــ وهو يكبرنا بعشر سنوات تقريباً ــ ولكننا كنا معاً، وهو دائم الحركة والقراءة، وله علاقات مع كبار الشعراء في البلد، وطبع على ما أذكر عملاً واحداً، ولكنه اختفى فجأة من الشعر، وحين نسأل عنه يقولون إنه ترك الشعر نهائياً، أين ذهب صخب عباس دعدوش وجنونه؟ ومثله كثيرون من أبناء جيلنا كالشاعر علي محمد سعيد الذي بدأ شاعراً وانتهى مخرجاً أو عباس فاضل عبد الذي أخذه الإخراج والتلفزيون أيضاً، وكذلك الشاعر الطبيب فائز يعقوب الحمداني الذي كان شغوفاً بالشعر، ولكنه الآن مختفٍ تماماً عنه، وعن تجمعاته، ونشره، وكذلك كان معنا شاعر آخر، نصف صعلوك أحببنا فيه روحه، وتمرده، وشقاوته، وحين قرأ لنا بعضاً من نصوصه انبهرنا به وبها، فهو يقول قبل أكثر من عشرين عاماً:
منفي فيك
صيرتُ دماءك فردوساً
وزرعتُ الروح شبابيك
لم نصدق أن يخرج هذا الشعر من هذا الصعلوك، وهو بأعلى مناسيب العذوبة والحزن، إنه واثق البيك، الاسم الذي كنا نتوقع أن يكون نجماً في سماء الشعرية العراقية، ولكنه انسحب بعد سنوات قليلة، ولم يطبع أي عمل، واتجه للجامعة، ليكمل دراسته في علم الاجتماع، فأكلته الأكاديمية، وسحبت الوظيفة أقدامه، فروضت ذلك الصعلوك المتمرد وأطفأت قنديل الشعر في روحه، وحين نلتقي ــ بعض المرات ــ في المقاهي، ليس لنا حديثٌ معه إلا السؤال الأزلي: أين ذهب ذلك الشغف بالشعر؟ فيجيبنا بالضحك أو الندم أو الصمت.



هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط
TT

هل البشر أعداء ما يعلمون؟

تمثال لسقراط
تمثال لسقراط

هناك سلوكٌ ثقافي نسقي يشير إلى أن عقول البشر تسكن، وتطمئن حين تجهل، وتتوتر حين تعرف. وأكرر هنا تعبير «ألاّ تعرف فأنت آمن»، وقد استخدمته من قبل في توريقةٍ سابقة مع نظرة مختلفة. وهذه حالٌ تتكشف مع ردود الفعل على ما يستجد من نظريات ومن مخترعات.

وفي سيرة المعرفة يقع أي جديد معرفي في ردود فعلٍ تدخله في مواجهات حية. ومن أهم وأقوى أسباب حياة النظرية هي في المواقف ضدها، بينما تموت أي نظرية إن هي مرت بسلامٍ وقبول، وبقدر ما يكون الرفض تكون النظرية أصلب، وهذا يعني أول ما يعني أنها جديدةٌ ومختلفةٌ. ومن شرط أي نظرية جديدة أن تعطي تفسيراً مختلفاً لظاهرة ما أو لنصوص ما، سواء كانت نظرية علمية أو فلسفية أو نقدية. وأبرز علامات الاختلاف عما استقرّ هو ظهور الخلاف على ما استجد. وكلما زادت درجات الخلاف تقوت درجات الاختلاف أكثر وأكثر. وعادة يتناسل الخلاف في تداعي أصحاب المهنة ضد المستجد وكأنهم يتآمرون عليه، والحقيقة المخفية هي أنهم يشعرون بأن الجديد هو المتآمر عليهم وعلى مقامهم. ذلك لأنهم يخافون من فقدان ما استقرت عليه معارفهم، وكل تغير معرفي هو تحول من الراحة إلى الشك، ولا يقف التغيّر عند تحول النظر والمفاهيم فحسب بل هو أيضاً تغيرٌ في السلوك الذهني وفي نظام الخطاب.

وهنا تتكشف حالات الاستجابة من صاحب النظرية، وكيف يتعامل مع ردود الفعل هذه. وهي لحظة ميلاد المعارك الكبرى في تواريخ الثقافات، وأولها وأقساها تاريخياً رد الفعل على مقولات سقراط الذي انتهى بالحكم عليه بالإعدام حين صدقت الجماهير تهم الخصوم وبلغت بهم حد السخط المطلق وانتهت بعقد محكمة خضعت لضغط الشارع. ثم توالت سير ردود الفعل ولم تسلم منه أي نظرية قوية في تحولها وطرحها، وفي ثقافتنا القريبة من ذاكرتنا حدثت المعارك الأدبية الكبرى، وهي التي اختصت بوصفها بالأدبية لأنها وقعت بين أدباء ولم يسلم أديب في عقود منتصف القرن العشرين من معارك وقعت ما بين هجومٍ ومنافحة، ونتج عن ذلك أدبيات كثيرة بمثل ما نتج عنها من عدوات واستقطابات، وتطورت هذه الظاهرة مع انفتاح وسائل التواصل، حيث أصبح التعارك ملمحاً ثقافياً بارزاً في كل أمر العلاقات الثقافية بكافة صيغها السياسية والشعبوية والشخصية، فتغريدة واحدة قد تفجر براكين الغضب الذي يخرج كل مخازن الذواكر في امتحان جماهيري بين أخلاقيات اللغة وأخلاقيات السلوك اللساني، وإذا سكنت الحروب دخلت في النسيان لتخلي الفضاء لمعارك تنتظر دورها للانبثاق ثم لتحفيز الذواكر للانفجار.

وكل هذا شرط معرفي بمثل ما هو من صفات السلوك الثقافي، وهي مزودة أصلاً برصيد وافر من العتاد اللفظي والصيغ الماكرة ومن الاستعداد البشري للصراع اللغوي كما الصراعات الحربية، ولن يكون الإنسان كائناً حياً ما لم يدخل في تصارع مع غيره كما هي صفة كل كائن حي حيواناً كان أو إنساناً.

على أن المعرفة والرأي والفتوى كلها صيغٌ لغوية، ودوماً ما يكون سبب المعارك نابعاً من حالات الأسلوب ذاته، والطريقة التي قيل فيها الرأي أو بنيت عليه المقولة، وهنا ندرك أن اللغة سلاحٌ ليس ذا وجهين فحسب، بل ذو وجوه لا تقف عند حصر. ولا تتكشف وجوه اللغة بكاملها إلا للمشاهد المحايد الذي يقرأ دون حس بالتوتر أو الشخصانية. وقد يجد المحايد أن الأمر لا يستحق ذلك الضجيج، لكن الحقيقة هي أن كل شأن لغوي هو حالة رد فعل ابتداءً واستمراراً. فالطفل الوليد يصرخ لحظة خروجه من الرحم الذي كان يحميه ويطعمه ويعتني به، وإذا خرج أحس أنه تعرض لعنفٍ خارجي أخرجه من مأمنه إلى عالم يجهله ويجهل شروط العيش فيه. ويظل عمره كله يتعلم كيف يعيش خارج رحمه الأول الذي فقده فيصرخ محتجاً على إخراجه منه لكنه لن يعود ولذا يظل في توجس مستمر لن يلين إلا حين يدخل في رحم ختامي ويغادر الحياة لحياة لن يعرفها إلا إذا دخل فيها. وهنا تحضر كلمة حمزة شحاتة «لا يعطي تفسيراً تاماً للحياة إلا الموت»، وأول أسرار الموت أن الثقافة علمتنا أن نتذكر محاسن موتانا، لأننا في حياتهم نمعن فقط في تذكر سيئاتهم، وهذا سر المعرفة التي تتأبى التحقق دون ولادات قيصرية وصرخات احتجاجية.

أخيراً فإن البشر يجمعون بين رغبتين متناقضتين، فالجهل راحةٌ واطمئنان، وأن تكشف غطاء المحجوب عنك شقاءٌ وصرخة ميلاد، ولكننا لسنا بخيارٍ بينهما. ونحن نتطلب الكشوفات المعرفية ولكن راحتنا في البقاء على ما عهدنا، غير أنها راحةٌ مشاغبة، إذ ما يلبث الفضول أن يتحرك لكشف المخفي ليظل على قلق كأن الريح تحته (حسب كلمة المتنبي).

* كاتب وناقد سعودي


«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة
TT

«بوكر العربية» تعلن عن قائمتها القصيرة

أغلفة الروايات المرشحة
أغلفة الروايات المرشحة

أعلنت الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، عن قائمتها القصيرة للدورة التاسعة عشرة، وتضم 6 روايات. وجاء الإعلان في مؤتمر صحافي عُقد بهيئة البحرين للثقافة والآثار، في المنامة.

وضمّت القائمة القصيرة ست روايات هي: «غيبة مَي» للبنانية نجوى بركات، و«أصل الأنواع» للمصري أحمد عبد اللطيف، و«منام القيلولة» للجزائري أمين الزاوي، و«فوق رأسي سحابة» للمصرية دعاء إبراهيم، و«أغالب مجرى النهر» للجزائري سعيد خطيبي، و«الرائي» للعراقي ضياء جبيلي.

ترأس لجنة تحكيم دورة هذا العام الناقد والباحث التونسي محمد القاضي، وضمّت في عضويتها الكاتب والمترجم العراقي شاكر نوري، والأكاديمية والناقدة البحرينية ضياء الكعبي، والكاتبة والمترجمة الفلسطينية مايا أبو الحيات، إضافة إلى ليلى هي وون بيك، وهي أكاديمية من كوريا الجنوبية.

وجاء في بيان اللجنة: «تتوفر القائمة القصيرة على نصوص روائية متنوّعة تجمع بين الحفر العميق في أعماق النفس البشرية، وسبر الواقع العربي الراهن بمختلف التيارات الفكرية التي تعصف به، والسفر عبر الزمن إلى العصور الماضية التي يُعاد استحضارها وقراءتها، لتكشف للقارئ عن جوانب خفية من هويتنا المتحوّلة».

وأضاف البيان: «تمثل هذه الروايات المستوى الرفيع الذي بلغته الرواية العربية، ومدى نزوعها إلى الانفتاح على قضايا العصر وإلى تنويع الأساليب التي تنأى بها عن المباشرة والتعليم، وتجعلها خطاباً يتوجه إلى ذائقة متحولة لقارئ يطمح إلى أن يكون شريكاً في عملية الإبداع لا مجرد مستهلك للنصوص».

من جانبه، قال ياسر سليمان، رئيس مجلس الأمناء: «تطوّرت الرواية العربية تطوّراً لافتاً خلال العقود القليلة الماضية، متقدّمة بخطى واثقة اعتماداً على ديناميتها الذاتية، من دون أن تغفل ارتباطها بالأدب العالمي من حيث الشكل والقضايا التي تنشغل بها. وتلتقط الروايات المرشّحة في هذه الدورة عالماً من التقاطعات المتعدّدة، فتربط أحياناً بين الحاضر والعالم القديم، أو بين المألوف ثقافياً وعوالم غير مألوفة، بما يكشف في الحالتين عن الاستمرارية أكثر مما يكشف عن القطيعة.

وتستدعي الأصوات الداخلية القارئ بوصفه شريكاً فاعلاً في إنتاج المعنى، من دون أن تُثقله بسرد كابح. كما أنّ تنوّع الموضوعات واتّساعها، واختلاف الرؤى السردية في هذه الروايات، من شأنه أن يلقى صدى لدى طيف واسع من القرّاء، سواء قُرئت الأعمال بلغتها العربية الأصلية أم في ترجماتها إلى لغات أخرى».


«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة
TT

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

«ربيع الصحارى الكبرى»... تاريخ ليبيا من الاستعمار إلى الثورة

في روايته «ربيع الصحارى الكبرى»، دار «بتانة» للنشر (القاهرة)، يمزج الروائي الليبي أحمد الفيتوري، المتخيل بالواقعي، والسرد الروائي بسرد السيرة الذاتية، ففي بنية النص تمتزج حكاية البطلة المروي عنها، وهي صحافية فرنسية تزور ليبيا أثناء الثورة على الزعيم الليبي السابق معمر القذافي، بحكاية الراوي والسارد، وهو المؤلف نفسه، إذ يحضر الفيتوري بتاريخه وسيرته ومحطات حياته منذ كان طفلاً. وفي الرواية أيضاً مراوحة واضحة بين الماضي البعيد في بدايات القرن العشرين، حيث الاحتلال الإيطالي والفرنسي، ومعاناة الليبيين مع الاستعمار والحروب العالمية، والماضي القريب في مطلع القرن الحالي، ومعاناتهم في الثورة من اللجان الثورية، والقتال الذي انتشر في طول البلاد وعرضها بين الثوار وأعوان النظام السابق، وصولاً إلى الضربات التي وجهتها قوى دولية لمعسكرات النظام، مستهدفة أسلحته لتقليم أظافره، ومنعه من العسف بشعبه.

يرسم الكاتب خريطة ليبيا، عبر رحلة الفتاة الفرنسية، التي قيل إنها اختطفت. يرتحل السرد معها، متجولاً في صحارى ليبيا ومدنها، من شرقها لغربها، من مخابئ الثوار إلى سجون النظام، وبين الطبيعة الغناء الفسيحة الغنية، وغرف الفنادق التي تتحول إلى سجن، تقبع فيه الفتاة قسرياً، بأوامر من رجال أمن النظام، بعد أن أطلقوا سراحها من سجن «بوسليم»، ليفرضوا عليها إقامة جبرية في غرفة الفندق، لتغرق في كوابيسها، من فرط رعبها كلما سمعت صوت انفجار القنابل، فتستدعي تحولات مسخ «كافكا»، وتخشى أن تتحول إلى «صرصار» كما حدث مع بطل رواية «المسخ». وطوال الوقت، وفي المقابل، تستدعي الفتاة حكايات جدها، الذي سبق ووقع في غرام ليبيا، وفتنته صحاريها، لتكون هذه الحكايات زاداً لها ودافعاً للبقاء واستكشاف هذه الصحارى، والوصول إلى مكمن السحر المختبئ تحت طبقات الكثبان الرملية.

تبدأ الرواية بخبر صحافي عن اختطاف فتاة فرنسية في ليبيا، وتتعدد الروايات حول ملابسات اختطافها أو اختفائها، واجتهادات الصحف والمواقع الإلكترونية والقنوات التلفزيونية في تفسير الخبر وما آل إليه مصير الفتاة، وتتبع خط سيرها، بما يمنح الرواية فاتحة شبه بوليسية، تجعل هذه الفتاة بؤرة مركزية للحدث. وبعيداً عن اجتهادات الصحافة، يروي السارد مسيرة الفتاة قبل هذا الاختفاء، وخلاله، وبعده، بدءاً من مرافقتها للثوار، ثم وقوعها في يد قوات أمن القذافي ولجانه الثورية، مروراً بسجنها، ورؤيتها لما يعانيه الليبيون من عذاب وعسف على يد رجال القذافي. فهذا المفتتح البوليسي يعطي السرد قدراً من التشويق في تتبع مصير الفتاة الغامض، الذي يظل غامضاً مع نهاية الرواية أيضاً، في حالة من اللا حسم، فسرديتها تنتهي بسرد الكوابيس التي تراها في منامها داخل غرفة الفندق.

في مقابل حكاية الفتاة وسرديتها، تبرز سردية الراوي، أو للدقة سردية المؤلف أحمد الفيتوري نفسه، الذي ينتقل من سرد حكاية الفتاة إلى سرد جوانب من سيرته، منذ أن كان طفلاً، لنرى الواقع والتاريخ والجغرافية الليبية بعيون محلية، عيون ابن المكان والمنتمي له، والمنغمس في تاريخه ووقائعه منذ مطلع السبعينات، حتى لا تكون الحكاية بعيون الفتاة وحدها؛ عيون السائحة المنبهرة أو المصدومة فقط. هكذا يضع الروائي سرديتها في ضفيرة مع سرديته لا لتنقضها أو تفككها، وإنما لتكملها، وتتضافر معها، لتكون السرديتان معاً بنهاية المطاف رؤيةً بانوراميةً تجمع بين العين الغربية والعين الليبية، وبين الخيالي والسيري، بين حكايات جدها الفرنسي وحكايات جدته التي «ولدت وعاشت في العهد الإيطالي، ثم واكبت مرحلة الإدارة الإنجليزية، فالعهد الملكي، فالانقلاب العسكري»، بما يجعل من هذه الجدة تجسيداً حياً للتاريخ الليبي في العصر الحديث.

يعمد الفيتوري في كثير من مواضع الرواية، سواء في الجزء المتخيل أو في الجزء الذي يمتح من السيرة الذاتية، إلى توثيق تواريخ وأحداث شتى، متكئاً على كثير من الاقتباسات، سواء من خطابات رسمية أو من كتب، فيقول مثلاً: «في يناير من سنة 1707م، كتب شارل لامار، القنصل الفرنسي، إلى وزيره، حول هذه المدينة الحجرية...»، ثم يورد جزءاً من نص الخطاب. كما يورد في مقطع آخر جانباً توثيقياً مختلفاً، يقول فيه: «قام القذافي خلال الخطاب الذي ألقاه في 23 سبتمبر (أيلول) 2009، في مقر الأمم المتحدة، بتمزيق ميثاق الأم المتحدة، ورماه وراء ظهره، متعللاً بعدم احترام المجتمع الدولي للميثاق، وعدم صلاحيته، لأن عهده ولى مع نهاية الحرب العالمية الثانية، على حد تعبيره». هذه الاقتباسات تجعل من النص الروائي، فضلاً عن طابعه الجمالي، مدخلاً للولوج إلى التاريخ بشكل موثق، أقرب إلى تيار الواقعية التوثيقية، وهو ما يتكرر كثيراً في ذكر تفاصيل صراع الثوار مع قوات النظام، بما يجعل أحد أهداف النص الروائي التوثيق لأحداث الثورة الليبية، جنباً إلى جنب مع توثيق السيرة الذاتية للفيتوري، لتندغم سيرة الوطن وثورته بسيرة الإنسان الفرد في لحمة واحدة، لا يمكن فيها فصل إحدى السيرتين عن الأخرى.

يقسم الكاتب الجزء السيري إلى مقاطع سردية، يحمل كل منها عنواناً دالاً على الأحداث التي سيحكيها فيها، ليكون العنوان هو مركز التبئر داخل المقطع، مثلما يعنون أحد هذه المقاطع بعنوان «أبي»، وآخر بعنوان «جدتي»، وثالث «مدرسة الصابري»، ورابع «الصحافة»، وخامس «السجن»، وهكذا... ليكون كل مقطع مخصصاً للحكي حول ما جاء في العنوان، دون أن يكون هذا حداً فاصلاً، فحكايات الأب مثلاً تنسرب في غيره من الفصول والمقاطع كثيراً، وكذا حكاية الجدة، أما حكاية الصحافة فتكاد تكون ممتدة على مدار الرواية كلها، وكذا حكايات السجون التي تفرض حضورها في كل صفحات الرواية، إذ تبدو ليبيا في عهد الاستبداد بمثابة سجن كبير للجميع، مواطنين وأجانب.

وفي أحد هذه المقاطع يروي علاقته بمصر، وهروبه إليها منذ كان مراهقاً، حين سافر دون علم والده.

كما يحكي كثيراً من كواليس العمل الصحافي في ليبيا، وكواليس سجنه طوال عشر سنوات، أثناء حقبة السبعينات، والحياة داخل سجن «بوسليم»، السجن نفسه الذي قبعت فيه الفتاة الفرنسية المروي عنها بعد ذلك، لنرى معاناة الراوي والمروي عنها في السجن نفسه، وعلى يد القذافي نفسه، الذي التقى الكاتب واستقبله مع مجموعة من المفكرين عقب الإفراج عنهم وقتها، فتقترب العدسة الروائية من هذا الشبح الذي سجن كل أبطال الرواية وعسف بهم، فتقدمه كشخصية آدمية من لحم ودم، وليس مجرد طيف مخيف، كاشفة عن جوانب من طبيعة شخصيته.

جانب آخر تعتمد عليه الرواية جمالياً، وهو تضمين السرد جوانب من فنون أخرى، خصوصاً الشعر، إذ يورد الكاتب قصائد كاملة لأبي نواس والمتنبي، كما نرى حضوراً لرواية فرانز كافكا «المسخ»، كما يقتبس مقاطع مطولة من «صلاة تشيرنوبل» للكاتبة الحاصلة على نوبل، سفيتلانا أليكساندروفنا أليكسيفيتش، لتكون الرواية خريطة لتاريخ من الجمال الأدبي، تماماً كما هي خريطة للحياة في ليبيا، ولصحاريها، وللتاريخ المضني الذي عاشه الليبيون، وخريطة لتاريخ الجنون والعسف والقتل، سواء على يد زعيم وطني، أو على يد الاستعمار.