فرط حب وألم.. واستياء

«لا أحد يضيع في بيروت» لعناية جابر

جانب من بيروت أثناء الحرب الأهلية - غلاف الكتاب
جانب من بيروت أثناء الحرب الأهلية - غلاف الكتاب
TT

فرط حب وألم.. واستياء

جانب من بيروت أثناء الحرب الأهلية - غلاف الكتاب
جانب من بيروت أثناء الحرب الأهلية - غلاف الكتاب

صدر عن الحركة الثقافية في لبنان أخيرا كتاب «لا أحد يضيع في بيروت» لعناية جابر، الذي يجمع ستة وخمسين مقالاً، أبرزها: بكتف مائلة وعرج خفيف، وأمام البيانو بقدمين حافيتين، وحيث كل كلمة هي حادثة قتل، ولا بد أن تكون بطوليًا لتفكر في عيد الميلاد، وتمارين على قصيدة صغيرة، وغيرها من المقالات التي تتفرد كل منها بمناخها ومناسبتها، ولكن تجمع بينها جميعها عناية جابر، باعتبارها شخصية رئيسية تدور الأحداث والمشاهدات من خلالها.
كانت المؤلفة قد نشرت هذه المقالات في جرائد متفرّقة، في فترات مختلفة من حياتها المهنيّة.
وتبدو عناية جابر في هذه المقالات مثل دالية العنب، تلمز للحُصرم والحلو، وفي كلتا حالتيها تمنح القارئ ذائقة مختلفة. إنها تكتب من فرط حب وألم، وفرط استياء ولا استواء في كتاباتها... مباشرة حد الوجع وعاطفية بوسع بيروت... نسمع الموسيقى حين نقرؤها، وفي الوقت نفسه تضعنا داخل قالب شاهق المدى، يهبط بسهولة دمعة. تستفزنا أحيانا من شدة القسوة حتى نستدل لمواطن الآلم.. ونجدها أحيانا خفيفة الظل، وأحيانا أخرى ذات ثقل فيما تكتبه. ومع ذلك، يمكن تشخيص عناصر مشتركة تميّز أسلوب عناية جابر، وتجعلها لا تشبه سواها، ومن هذه العناصر: الصفات. فهي ماهرة في اختيار صفاتها.. وتبهرنا في انتقائها مفردات غير متوقعة، أو غير مألوفة، كقولها مثلاً: أصل إلى عملي بإفراط. (صفحة 76). فاختيار كلمة «إفراط» هنا يشبع المعنى، فما من كلمة أفضل منها تصف بها وجودها الكثيف في المكان، كما أنها، في مكان آخر، تصف الصباح بقولها: أقلعت الشمس. فاختيار الفعل «أقلع» يعطي الصباح حيوية، ويوحي لنا ببداية يوم نشيط. ونجدها تصف الابتسامات بـ«الرخوة»، لتوحي لنا بأوجاع الناس، وبلادتهم، وحتى استسلامهم. وفي وصفها للكؤوس، تقول: كؤوس المياه المذهولة في بياضها (161). فقد اختارت ثلاث كلمات تحمل كل منها شفافية مطلقة.. جمعت بين شفافية الكأس والمياه والبياض، وكأنها تعمدت بأسلوبها رفع المعنى إلى أقصى حدوده لتدهش القارئ، وتفتح عدة نوافذ لخياله، على الرغم من صلادة الموضوع الذي تعالجه وقسوته.
وفي مكان آخر، تكتب «تهز برأسها، فيتقافز قرطاها كقردين صغيرين» (161)، أو تصف أستاذها في المدرسة بقولها: «نزع معطفه المبلل بالمطر، غير منتبه إلى هيكلي الصغير، وقد تحول إلى قطرة كبيرة، أزرار معطفه التي فككها واحدًا واحدًا، ابتلعتها كلها كأقمار» (صفحة 210). ونلاحظ أيضًا أنها تعتمد نفسًا قصصيًا في سردها للأحداث، فنجد بعض عناصر القصة متوفرة في معظم مقالاتها، مما يمكن إدراجها في خانة «مقالات - قصصية»، إن صح التعبير.
وثانيًا المعنى، فلا يسعنا أن نقرأ عناية جابر دون أن نشير إلى أبرز المواضيع التي تناولتها في كتابها، ومنها الوطن والآخر والحزن والوحدة. فالوطن حاضر أبدًا في داخلها، تحمله معها خارج المستشفى إلى البلدان الأخرى.. تعشق زواريبه ومنارته.. ترتمي بحضنه الطري لتجد راحتها.. تتألم وتختنق لألمه.. فتتماهى به إلى أن يتحدا. فبعد خروجها من المستشفى، راحت تربط بين ما حدث لجسدها وما يحدث للمدينة: «كنت أفكر في مرض المدينة العضال، مدركة الآن إمكانية أنها هي الأخرى تنام غلط.. تتصرف غلط.. المدينة (ورمانة)، ولا أحد يعرف حتى اللحظة سبب تورمها» (ص55).
أما في زيارتها للقاهرة، فقد اصطحبت معها همّ بيروت: «يبدو غريبًا قليلاً أنني اصطحبت معي كل أصوات الانفجارات التي حدثت في بيروت». كما تتألم لوجع المدينة، والمنارة تحديدًا لأنها تمثل كل ما تعرفه عن نفسها: «قصفوا المنارة وأحبها حبًا مؤلمًا، مذلاً، حب سنوات من العذوبة الخطيرة، أحبها بشدة لأنها تمثل كل ما أعرفه عن نفسي» (167).
أما الموضوع الآخر، الذي يحضر بقوة، فهو الحبيب أو الصديق (الصديقة)، الحاضران الغائبان.
يحضر الحبيب كذكرى من الماضي البعيد تمامًا، كأستاذها في المدرسة، أو تتخيله على المنارة، وتهرب منه، والأمر نفسه بالنسبة لصداقاتها. لكنها في أمكنة أخرى من الكتاب، تشعرك أنها ليست بحاجة إلى الآخر، بل تفضل الانزواء: «ليست إلا واحدة من الصديقات الكثيرات اللواتي غادرتهن تباعًا، من اكتشافي المذهل أخيرا عدم حاجتي إلى صديقات» (صفحة 36). ربما لذلك لم يكن لديها مشكلة في حب الأموات، والتعلق بهم. وقد يكون حبهم غير مرهق بالنسبة لها، فهي تستحضره متى شاءت من الذاكرة، وتعيده إليها لتقفل عليه حين تتعب، والأهم أنه لا يحمل ثقل الواقع وتحدياته ومخاوفه: «لمجرد كون إنسان ما ميتًا، فهل بحياة الله ما يمنع من حبه؟» (ص 199). إن أكثر ما يلفتنا في كتابة عناية جابر الحزن المكثف الخانق، الذي يلازم الكاتبة بسبب الحروب، أو ذكريات الطفولة، أو الحبيب، أو الوحدة، أو الحنين إلى الأماكن، أو رغبة الكاتبة نفسها بالحزن.. لا يهم السبب، ولكنها حملت حزنها برفق ومحبة لتخلق لنا حكايات تعيش داخل قرائها.



كمال داود يقلّب مواجع العشرية السوداء

كمال داود
كمال داود
TT

كمال داود يقلّب مواجع العشرية السوداء

كمال داود
كمال داود

تتويج كمال داود بجائزة «الغونكور»، وهي أبرز تكريم أدبي فرانكفوني على الإطلاق، لم يكن مفاجأة، فمنذ أشهر توقّعت عدة تقارير فوز الكاتب الجزائري بالجائزة المرموقة التي كان قد اقترب منها بشكل كبير بعد صدور روايته «مرسو التحقيق المضاد»، العمل الذي وضعه في دائرة الضوء في 2014 بعد أن نال استحسان النخب المثقفة حتى وُصف أسلوبه بـ«البارع والمميز» من قِبل منابر إعلامية مرموقة مثل «النيويورك تايمز».

في روايته الجديدة يُطلّ علينا الكاتب الجزائري بأسلوب أدبي مختلف بعيداً عن السرد الخيالي والأحاديث العفوية التي لمسناها في «مرسو»، فنصّ «الحوريات» مستوحى من الواقع وهو واقع مرّ كئيب، حيث اختار كمال داود تقليب المواجع والنبش في تاريخ الذكريات الدامية التي عاشها وطنه في حقبة التسعينات إبان ما سُمي بـ«العشرية السوداء»، فجاءت اللوحة سوداوية وكأن الجزائر أغنية حزينة وألم مزمن يسكن أعماق الكاتب.

كمال داود

الرواية تبدأ بمونولوج مطوّل لـ«فجر»، وهي فتاة في عقدها العشرين بقيت حبيسة ماضيها وحبالها الصوتية التي فقدتها بعد تعرضها لمحاولة ذبح. المونولوج يمر عبر مناجاة داخلية للجنين الذي تحمله، تخبره فيه عن معاناتها وذكرياتها وعن كفاحها من أجل التحرّر من سلطة الرجال. في الفقرة الثانية تقرر «فجر» العودة إلى مسقط رأسها بحثاً عن أشباحها وعن مبرر تنهي به حياة طفلتها حتى لا تولد في مجتمع ظالم، لتلتقي بعيسى بائع الكتب المتجوّل الذي يحمل جسده آثار الإرهاب وهوساً جنونياً بتوثيق مجازر العشرية السوداء بتواريخها وأماكن وقوعها وعدد ضحاياها. في رحلة العودة تغوص الرواية في جحيم الحرب الأهلية وذكريات الجرائم المروّعة، واضعة تحت أنظارنا مشاهد قاسية صعبة الاحتمال، كالمقطع الذي تستحضر فيه «فجر» ليلة الذبح الذي تعرضت له عائلتها، أو الفقرات التي تروي فيها شخصية «حمراء» ليلة اختطافها لتزوج قسراً وهي لا تزال طفلة. وهي نصوص لها وقعها النفسي إذا ما علمنا بأن الكاتب استوحى كتاباته من الأحداث الواقعية التي عاشها أثناء تغطيته مجازر تلك الحقبة الدامية في تاريخ الجزائر، بينما كان يعمل صحافياً في يومية «لوكوتديان دو أورون» أو أسبوعية وهران.

وأشاد كثير من الأوساط بالقيمة الأدبية للرواية. صحيفة لوموند وصفتها بـ«القوة المذهلة» و«الشاعرية الغامضة». وأشادت صحيفة «لوفيغارو» بالسرد القوي المشحون بالصور الشعرية الصادمة والعواطف الجيّاشة التي تعبّر عن حجم المعاناة. صحيفة «ليبيراسيون» كتبت أنها رواية «أساسية، ومفيدة وشجاعة، وإذا وضعنا جانباً كونها مثقلة بالرموز فإن طاقتها المذهلة تُغلف القراءة». وبالنسبة لصحيفة «سود ويست»، تصرّح بأن «الحوريات» «كتاب رائع وجميل وطموح وإنساني وسياسي للغاية» قبل أن تضيف أن «نفوذ (غاليمار) - دار النشر التي ينتمي إليها كمال داود - ودورها في وصول الرواية إلى التتويج ليس بالهيّن. على أن النقد لم يكن دائماً إيجابياً؛ حيث جاءت وجهات النظر متباينةً بخصوص القيمة الأدبية لرواية كمال داود، ففي قراءات نقدية سابقة لم تلقَ الدرجة نفسها من الاستحسان، فمنهم من عاب على الرواية اللجوء المفرط للرموز بدءاً بالأسماء: «حورية»، «فجر»، «شهرزاد»؛ إلى رمزية الأماكن كالقرية التي شهدت ذبح عائلتها والتي وصلت إليها «فجر» صبيحة عيد الأضحى بينما كان الأهالي يذبحون الأضاحي، حتى كتب أحد النقّاد أن ثقل الرموز سحق القصّة، كما أن تشبث الكاتب بسرد الأحداث الواقعية بتواريخها وأماكنها وعدد ضحاياها جعل القارئ يفقد الصلة بالأسلوب الروائي.

الكاتب استوحى روايته من الأحداث الواقعية التي عاشها أثناء تغطيته الصحافية لمجازر تلك الحقبة الدامية في تاريخ الجزائر

الصحافية والناقدة الأدبية نيلي كابريان من مجلة «لي زان كوريبتبل» وإن كانت قد رحّبت بوجود هذه الرواية وأهميتها، واجهت، كما تقول، مشكلة في «طريقة كتابتها غير المثيرة للاهتمام»: «لقد شعرت بالملل قليلاً بعد فترة من القراءة بسبب الكتابة التي طغى عليها الأسلوب الأكاديمي الفضفاض، فالروايات التي تبدأ بعنوان لا تنجح دائماً، وهو كتاب يهتم فعلاً بمعاناة النساء اللائي ليس لهن صوت، لكن من منظور أدبي، يبقى الأسلوب أكاديمياً منمّقاً، وهو ما جعلني لا أتحمس للاستمرار في القراءة». وبالنسبة للوران شالومو الكاتب والناقد الأدبي المستقل فإن رواية «الحوريات» نصّ شجاع ومُحرج في الوقت نفسه، شجاع لأنه يتعرض لموضوع سياسي حسّاس قد يعرّض صاحبه لمضايقات كبيرة، ولكن وبالرغم من نواياه الحسنة، فإن الكتاب يفتقر للدقة. ويضيف الكاتب: «لم أتعرف على كمال داود في هذا العمل، هو يدّعي أنه شخص آخر وهو ما أصابني بالحساسية، حتى نكاد نراه وهو يحاول تمرير قباقيبه الكبيرة لتبدو كنعال حمراء اللون. الكاتب ركّز في نقده على «السرد المظلم بشكل متصنّع وإرادي لإنتاج إحساس بالعمق، إضافة للجُمل الملتوية المُثقلة بلا داعٍ».

وفي موضوع نقدي آخر مخصّص لرواية «الحوريات» أشاد أرنو فيفيانت الإعلامي والناقد الأدبي بصحيفة «ليبيراسيون» بها واصفاً الرواية بأنها «كتاب (عظيم جداً). على الرغم من طوله (400 صفحة) وكثرة الرموز، فإن الأسلوب الاستعاري يجعل القراءة مذهلة، وهو وإن اقترب من (الغونكور) عام 2014 حين تصور كتابة أخرى لرواية ألبير كامو (الغريب)، فهو، وبعد عشر سنوات، يعود بهذه الرواية الجديدة محاولاً هذه المرة إعادة كتابة (الطاعون) الرواية الأخرى لكامو. ليس فقط لأن الأحداث تدور في مدينة وهران في كلتا الروايتين، ولكن أيضاً بسبب التغيير الذي حدث في أسلوب الكتابة والذي كان قد ميّز رواية (الطاعون) أيضاً».

إليزابيث فيليب الكاتبة الصحافية من مجلة «نوفيل أبسورفاتور» وصفت الرواية بالأساسية والشجاعة لأنها «تتعرض للظلم الذي تواجهه بعض النساء في المجتمعات المحافظة، وهي أساسية من حيث إنها تعطي صوتاً لمن حرم منه». لكنها تصف الرواية في الوقت نفسه بـ«المملّة». وهي تقول بأن تحفُّظها لا يخصّ الأسلوب المنمّق الذي تميزت به الرواية، بل البناء السردي، فـ«الكاتب يدرج القصص الواحدة تلو الأخرى في نوع من التشويش الزمني، محاولاً تبرير ذلك بالسرد الشعري، لكن النتيجة لا تسهّل عملية القراءة التي تصبح أشبه بالتمرين الشاق».