كُتاب مغاربة: قراءات من التراث العربي والعالمي

4 - 4 تضمنت أعمالاً روائية ونقدية

كُتاب مغاربة: قراءات من التراث العربي والعالمي
TT

كُتاب مغاربة: قراءات من التراث العربي والعالمي

كُتاب مغاربة: قراءات من التراث العربي والعالمي

تراوحت حصيلة الكتاب المغاربة لهذه السنة بتنوع في القراءة، ما بين أعمال روائية وشعرية ودراسات نقدية وفكرية ونصوص من التراث العربي والعالمي، بغية الاطلاع على أفكار يمكن استثمارها في كتابات إبداعية ونقدية.
تشويق وإثارة
يقول الشاعر والإعلامي محمد بشكار: من أجمل ما قرأته في سنة 2021، راوية «حبس قارة» للمفكر والروائي المغربي سعيد بنسعيد العلوي، وقد صدرت عن دار المركز الثقافي للكتاب بالدار البيضاء- بيروت. أليس أجمل الروايات تلك التي تدس بخفّة في نفس القارئ مع اللغم، شيئاً من حتى، ولا يهم وأنت تقرأ أن يتطاير العقل كباقي الشَّظايا مع كل تفجير لغوي، أجمل الروايات تلك التي تقلب الماضي حاضراً أو العكس لتصير عوض الزمن أنت المفقود، هل أحتاج أن أنشِّط الذاكرة بما صنعته بالمخيلات رواية «الصخب والعنف» لويليام فوكنر مثلاً، أما ما زلت أنسج من خيالي شراعاً أوسع مما استعمله السندباد في رحلاته السبع، لأني موقن أن فضاءً حكائياً كالذي أشرعه العلوي في «حبس قارة» يُغري باقتراف رحلة ثامنة؟!
وأنا أقرأ «حبس قارة»، لم أتورط عميقاً في السير الحياتية لبعض الشخوص مثل «عبد الجبار»، وهي شخصية لا أعرف هل كانت، لكثرة عثراتها، ضحية الكاتب أو سخرية الأقدار، والغريب أن عبد الجبار بدأ طالباً ينجز بحثه حول «حبس قارة»، وانتهى إلى ما لم يطلبه من بحثه بأنْ صار سجين هذا الحبس والسبب الإله باخوس، ثمة أيضاً شخصية الرسام الفرنسي يوجين دولاكروا، فالجميع يعلم من خلال الألوان الحارة للوحاته الاستشراقية، أنه افتُتن بجمال طقس المغرب، سواء في مكناس أو طنجة، ولكن الراوي لا يتوقَّف عند هذه الحقيقة المُسَطَّرة في تاريخ الفن، بل يحاول الكشف عن البذور النُّطْفوية للرسام، فما أكثر حرثه الذي لا يخلو من ذرية في ربوع مكناس... ألم أقل إني لا أحب التورط في الأحداث، وإن مشيئة الكاتب أن يترك القارئ معلَّقاً بحبل السرد لا تصل رجلاه لأرض الحقيقة، فها هو الرسام دولاكروا قد تخلى عن مهمته التي جاء لأجلها ضمن بعثة دبلوماسية للمغرب، وها هي كل الأسرار قد ابتلعها الكاتب دون أن يروي ظمأنا بجواب. الأحمق من يتورط في تتبع سيرورة الأحداث والوقائع، لأن الكاتب لا يتوقف عن إرباك توقعات القارئ، ويستهويه أن يضع في طرف الحبل السردي أكثر من جَزرة، يخلط أوراق اللعب ولا يهمه أن يبدأ حيث ننتهي بالقراءة، وماذا ننتظر أن يكون أفق الانتظار في رواية شُيِّد بناؤها الحكائي على حبْس سوى جدار!
لم يختر الكاتب عنوان «حبس قارة» اعتباطاً، إنما عن وعي مسبق، فهو ليس بالعنوان البسيط وليس قريباً من اليد، إنما ستكتشف بعد أن تنتهي من الرواية أنه يضاهي أخطر المتاهات المتخيلة التي أبدعها كبار الكُتاب، ويحضرني هنا كتاب «المرايا والمتاهات» لبورخيس، أليس أيضاً «حبس قارة» الإسماعيلي بمكناس أكبر متاهة لا نهائية بمداخلها ومخارجها في جوف الأرض؟ لذلك ربما ينقلنا الكاتب من حكاية لأخرى بما يتناغم مع خرافية المكان، دون أن نظفر في أول السرد أو آخره بالحقيقة المطوَّقة بالأسوار. بورخيس أيضاً قال بلسان بطل قصته «كتاب الرمل»: «لقد غدا من الشائع اليوم التأكيد أن كل خرافة خارقة هي خرافة حقيقية، ومع ذلك فخرافتي حقيقية». كذلك هو الشأن بالنسبة لـ«حبس قارة»، فهو واقعي، ولكن ما أكثر الأحاجي والخرافات التي نُسجتْ حوله، ولن أجازف إذا قلت إن المعمار الحكائي للنص يكاد يحاكي المعمار السردابي للحبس، فلا نخرج من حكاية إلا لندخل أخرى مفتوحة لا تكتمل، ترانا في متاهة ضائعين في السراديب السفلى لـ«حبس قارة»، أم نقرأ «كتاب الرمل» لبورخيس الذي «قال لي بأن كتابه يسمى كتاب الرمل نظراً لأن الكتاب والرمل كلاهما لا مبتدأ لهما ولا نهاية». هذه الرواية أيضاً بعوالمها المُتشظِّية دون أول أو آخر. ألم أقل إن الكاتب لم يخْتر اعتباطاً هذا الحبس التاريخي لينشئ على بنيانه الرمزي روايته الرائعة، بل ليجعل القارئ سجين خياله بما يبتدعهُ من احتمالات.
تباريح وندم فكري
ويقول الشاعر عبد الرحيم الخصار: «أتبعك إلى العتمة» للكاتبة التونسية فائقة قنفالي أول رواية عربية تعرّي تفاصيل تصفيح البنات في بعض البلدان العربية، وتنتقد العادات البالية، عبر سرد حكاية فتاة لم تخلّف محاولةُ الحفاظ على «شرفها»، عبر التصفيح، سوى جراح في الذاكرة وآثار نفسية وخيمة.
تتسم الرواية بتمكّن من تقنيات البناء الروائي الذي يُراكم أحداثاً كثيرة في مساحات ضيّقة، وبمقدرة على سحب القارئ إلى المناطق الداخلية للشخصيات، حيث التحوّلات والتشعبات النفسية، مستفيدةً في ذلك من خبرتها في دراسة وتدريس الفلسفة. فضلاً عن تملّكها لغة روائية تهرب من الاستعراضات اللغوية والبلاغية لصالح لغة شفافة قريبة من المتلقّي ولا تخلو أيضاً من الشّاعرية.
من جهته، يتشكّل كتاب «في جو من الندم الفكري» لعبد الفتاح كيليطو من نصوص قصيرة. معظمها عودة إلى كتب سابقة. كما لو أن هذا الكتاب هو زيادات واستطرادات وتنقيح لكتب سابقة. وقد عبّر في مطلع الكتاب عمّا سماه إحساساً بالنقص لعدم تأليفه كتاباً بموضوع واحد دون استطرادات وتنويعات. غير أن هذا الشعور سيتخفّف لديه حين يجد الأمر ذاته لدى كاتب عربي قديم يحبّه، هو الجاحظ، الذي سينعته بمؤسس فن الاستطراد.
كتاب كيليطو المؤلّف من نصوص مكثّفة، شبيه بنقاش مفتوح مع المتلقّي حول تيمتين متلازمتين ظلّ يحوم حولهما في معظم كتاباته، هما: القراءة والكتابة. وهو إذ يطرح الأسئلة يجيب عن بعضها ويترك البعض الآخر للقارئ محاولاً إشراكه في هذا «الهمّ» الثقافي.
إن كيليطو يحترم قارئه ويتواضع أمامه حتى وهو يقدّم قراءات وملاحظات في غاية الأهمية حول أعمال أدبية من الشرق والغرب، من زمننا وأزمنة أخرى غابرة. وهي ملاحظات لا تتأتّى إلا لقارئ كبير مشغول بالبحث عن المفارقات والخفايا ومناطق الدهشة في النصوص الأدبية، قارئ لا يريد استيعاب النصوص وتعقّب تشكُّلِها، بل يريد أن يمتلك أسرارها.
ما يميز «تباريح العيش» لبول أوستر عن كتبه الأخرى في السيرة، هو سرد الأحداث من منظور ماليّ، وبالتالي وضَعَ أوستر تيمتين متناقضتين على طاولة الاختبار: المال والكتابة، تلك الكتابة التي كان يراها كافكا «شكلاً من أشكال الصلاة»، الكتابة التي «تفتح الجروح وتكويها في الوقت نفسه» كما قال خوان خوسي مياس. فقد كانت بالنسبة إليه الخلاص الوحيد والهدف الأسمى الذي خُلق للوصول إليه. وما منحه أوستر للكتابة في شبابه من تضحيات جسام ستمنحه له على نحو مضاعف في السنوات اللاحقة.
عاشق الكتب
ويقول الناقد والمترجم آيت النعيم: بما أنه لديّ انشغال ببحث حول استثمار الكتاب بوصفه موضوعة في السرد، أو بوصفه شخصية روائية، فإنني حاولت أن أخصص لهذا الموضوع زمناً قرائياً ممتداً، حتى تتضح لديّ الرؤية وأمسك بجوهره الذي ما زال أمشاجاً ومُزقاً.
لتحقيق هذه الغاية قرأت مجموعة من الأعمال السردية، من بينها كتاب «الرجل الذي كان يعشق الكتب بشكل مفرط» للصحافية الأميركية أليسون هوفر بارتليت. والكتاب عبارة عن سرد رائع لوقائع مأخوذة من الواقع.
يحكي الكتاب عن سارق محترف عاشق للكتب النادرة والنفيسة، يحلم بأن يكوّن مكتبة تضم ذخائر. إنه الأميركي جون كيلكي الذي سرق ما مقداره مائتي ألف دولار من الكتب القديمة، وهدفه جمع مجموعة كتب كما يتخيلها. في الكتاب الذي هو عبارة عن سرد شيّق لأحداث واقعية يروي اللص العاشق للكتب علاقاته مع الكتب النادرة والنفيسة، والتي نشأت منذ طفولته حيث لمعت في ذهنه فكرة تملُّك مكتبة تضم ثروة من الكتب. تغوص بنا اعترافاته للصحافية في عالم مليء بالمعلومات القيمة حول الكتب والشغف الذي يعرّض صاحبه للسجن والعقوبة. ويتضمن الكتاب فصولاً غاية في التشويق والأخبار والمعلومات حول طبعات الكتب النادرة وحكايات مغرية.
أما الكتاب الثاني فهو «مكتبة ساحة الأعشاب» لإريك دو كيرميل. يتعلق الأمر برواية تحكي عن أستاذة تُدعى «ناتالي» كانت لديها رغبة كي تتحول إلى مكتبية تبيع الكتب في مكتبة، وقد تحققت أمنيتها فتركت التدريس وأصبحت صديقة للكتب ولزبنائها بمختلف أعمارهم وميولهم وتوجهاتهم.
هذا التغيير، تَدين فيه للكثير من قراءاتها التي سمحت لها بألا ترى العالم عبر نظاراتها بل عبر وجهة نظر أولئك الذين أدخلوها عوالم أخرى، وهي لم تشعر أبداً بأنها أقرب ما تكون إلى نفسها إلا عند قراءتها كلمات شخص آخر. وربما ورثت هذا الشغف من والدها الذي لا تتذكره من دون كتاب. كان دائماً بصدد قراءة عدد منها. فالساردة «ناتالي» كبرت في مدينة الرباط بالمغرب. وقد شكّلت طفولتها في المغرب جزءاً من كنوزها، فهي ترى أنه لا شيء أفضل من رياض في مدينة فاس العتيقة لقراءة «ألف ليلة وليلة»، أو شرفة مقهى في نيويورك لتعيش في انسجام مع شخصيات بول أوستر.
أما الرواية الثالثة، فهي بعنوان «حيوات من ورق» للكاتب ربيع علم الدين. كتبها بالإنجليزية وترجمها إلى الفرنسية نيكولا ريتشارد. ربيع علم الدين روائي وفنان تشكيلي وُلد في عمان بالأردن من أبوين لبنانيين، ويعيش بين سان فرنسيسكو وبيروت، كما حاز عدة جوائز عالمية.
تتحدث الرواية عن شخصية «علياء»، المكتبية والعاشقة للكتب، التي تعيش وحدها في شقتها بعد أن طلقت زوجها العاجز الذي ينحدر من وسط تقليدي والذي يرى أن المرأة دونية. عمرها 72 سنة، قضتها في بيروت.
وطيلة هذه السنوات رأت لبنان تمزقها الحروب، وتنهض، ويعاد بناؤها. وقد تحملت هذه السنوات عبر ارتمائها في عالم الكتاب، إذ كانت تترجم كل عام رواية أو كتاباً من الكتب المحبوبة لديها. ترجمت كافكا، وبيسوا، ونابوكوف. كانت تتنفس الأدب. وهي تتجول في الزقاقات، تتذكر روائح الكتب في مكتبتها التي كانت تبيع فيها الكتب ذات زمان، تتذكر محادثاتها مع صديقتها حنة، تتذكر قراءاتها على ضوء الشمع، حينما كانت الحرب مستعرة والمدينة تحت وابل النار. رواية تتحدث عن الكتب، وعن الحياة في بيروت المسربلة بالموت.



حين تهزم الرواية النسوية ذاتها

إيمان حميدان
إيمان حميدان
TT

حين تهزم الرواية النسوية ذاتها

إيمان حميدان
إيمان حميدان

كلما قرأت رواية نسوية، حاولت أن أتخيل كيف كانت تكون تلك الرواية بالشخصيات والأحداث نفسها وفي الزمان والمكان نفسهما لو أن الروائي كان رجلاً. لكنني أعجز عن تصور الرواية من ذلك المنظور المعاكس. ربما لأنني قليل الخيال. أو ربما لأن تخيل عالم نقيض ليس بالأمر الممكن. فكل عالم موجود هو حتمي الوجود. وما دام قد وُجد فهو حتمي الوجود على النحو الذي وُجد عليه. ينطبق هذا على عالمنا الذي نعيش فيه. وبالمقياس نفسه ينطبق أيضاً على العوالم الروائية التي يوجد منها عشرات الآلاف ويُضاف إليها عوالم جديدة في كل يوم.

على أنني لا أجد نفسي أطرح هذا السؤال المستحيل إلا عند الانتهاء من رواية نسوية بقلم امرأة، وعلى حد علمي لا توصف رواية بالنسوية إلا وكاتبتها امرأة. قد يكتب الرجال روايات تتعاطف مع المرأة وتتفهم محنتها المجتمعية أو الشخصية؛ «مدام بوفاري» لجوستاف فلوبير (1821-1880)، أو «أنا كارينينا» لليو تولستوي (1828-1910) مثلاً. لكن هذا لا يضفي صفة النسوية على هذه الأعمال. والحق أن التصوير الموضوعي للمرأة في الرواية ليس شيئاً جديداً ولم يُخترع في النصف الثاني من القرن العشرين مع بزوغ الحركة النسوية والرواية النسوية التي تبنت الفكر السياسي والاجتماعي لتلك الحركة. الرواية النسوية موجودة منذ التاريخ الأول لفن الرواية الناضج من القرن التاسع عشر على الأقل، وعندي أن بعض رواد الفن الروائي من النساء هن أيضاً رواد الرواية النسوية، مثل جين أوستن (1775-1817) وجورج إليوت (1819-1880) وشارلوت برونتي (1816-1855) وإميلي برونتي (1818-1848) في الرواية الإنجليزية على سبيل المثال. لكنهن لم يعرفن بالكاتبات النسويات ولا عُرفت رواياتهن بالروايات النسوية، لأنه لم يكن هناك التنظير الآيديولوجي للحركة النسوية الذي جاء في القرن العشرين ومن بعده صارت الروايات التي تكتبها النساء تُنعت بالنسوية وكأنها ما كُتبت إلا لتجسد الحركة الآيديولوجية والاجتماعية الداعية لتحرير المرأة ومساواتها بالرجل.

أميلي برونتي

الذي أجده من قراءاتي هو أنه بقدر ما تصلح رواية لأن ينطبق عليها مصطلح «نسوية»، تكون أبعد عن المراتب العليا في الفن الروائي. الرواية التي يكون منطلقها آيديولوجيا فكرية من أي نوع تفقد عضويتها ووجودها المستقل عن الكاتب وتصبح بوقاً دعائياً فاقداً للحيوية والتلقائية. والمفارقة أن الأدب المفروض عليه آيديولوجيا من الخارج هو أدب فاقد للقدرة على الإقناع والتأثير، ولذلك هو لا يؤدي الغرض المقصود منه، وهو ما لا يهتدي إليه أولئك الذين يحاولون استخدام الأدب مطية للمذهبية. وعلى النقيض من ذلك نجد أن أشد أنواع الأدب تأثيراً في النفس وأقدرها على إحداث تغيير في فكر المتلقي هو ذلك الذي ينبع أفكاره عضوياً من داخل الشخصيات والأحداث. لذلك لم تبرز حتى اليوم من أطنان الرواية النسوية روايات تضارع في جمالياتها من ناحية أو في خدمتها لقضية المرأة من ناحية أخرى تلك التي كتبتها الرائدات الأوائل اللائي كان همهن كتابة الرواية وليس التبشير بآيديولوجيا نسوية، فجاءت أعمالهن الصادرة عن حس نسوي طبيعي وتفاعل مع الوضع الاجتماعي يخلو من الأدلجة، كاشفةً عن نفسية المرأة ووضعها الاجتماعي في غير افتعال ولا ترتيب نظري مُسَبَّق.

تداعت هذه الأفكار في ذهني عند الفراغ من قراءة رواية حديثة للكاتبة اللبنانية إيمان حميدان، «أغنيات للعتمة» (دار الساقي، 2024). الكاتبة تتحلى بقدرة سردية عالية، ولغة جميلة، وقدرة على الاسترجاع من الموروث الثقافي والتاريخي، وتجسيد الشخصيات. لكنها للأسف تبالغ في الطموح حين تحاول أن تكتب رواية أجيال في مجرد مائتي وخمسين صفحة، فيختل في يدها الميزان. هنا نرى يد الآيديولوجيا النسوية تعمل عملها غير المحمود. فالكاتبة أرادت أن تختصر قصة قهر المرأة في لبنان على امتداد تاريخه الحديث كله، منذ الحكم العثماني فالانتداب الفرنسي فالاستقلال ونشأة الجمهورية واضطرابات المنطقة التي تجد مسرحاً لها في البلد الصغير وصولاً إلى الحرب الأهلية وما بعدها. أربعة أجيال من النساء: جدة وابنة وحفيدة وابنة للحفيدة. تتغير الأنظمة والملابسات الاجتماعية والاقتصادية على امتداد فترة تقارب المائة عام، أما الذي لا يتغير فهو اضطهاد النساء وخسة الرجال. تتفاوت درجات القهر، وتتفاوت نذالة الرجال في الدرجة وليس في النوع. وتتفاوت قدرة النساء على الصمود والكفاح، لكن كلهن ضحايا تتفاوت حظوظهن ما بين النجاة العشوائية وما بين الموت والجنون والاختفاء.

الاهتمام الحقيقي لدى الكاتبة هو بشخصية الجدة الكبرى، شهيرة.

جين أوستن

لذلك هي الوحيدة التي تفسح الكاتبة المجال لقصتها ولرسم شخصيتها رسماً مقنعاً وتصوير صراعها مع البيئة الطبيعية والاجتماعية والاقتصادية وقدرتها على تجاوز هذا كله والعلو على عوامل القهر من حولها. هذه القصة في حد ذاتها كانت تكفي وهي القصة الوحيدة الطبيعية إلى حد ما في الرواية. هي القصة الوحيدة التي تقرأها فلا تشعر بأصابع الآيديولوجيا النسوية تعمل في الخفاء. لكن الطموح الآيديولوجي يتمكن من الكاتبة فيجعلها تسوق قصصاً ثلاثاً أخرى لثلاث نساء من نسل شهيرة. لكنهن لسن موضع اهتمام حقيقي من الكاتبة، كما أن الرواية لم يعد فيها مجال يسمح ببسط قصصهن وخلفياتها بالتفصيل والصبر اللازم للإقناع. لذلك تتعامل معهن الكاتبة باختصار وعجلة مخلّة، فهن لا أهمية لهن في حد ذواتهن، وإنما الهدف هو إبراز ثبات المعاناة النسوية عبر الأجيال وعلى الرغم من التحولات الشتى. بذلك تهزم الرواية نفسها جمالياً من حيث لم تُرد. ليس هذا فقط لكنها تهزم نفسها آيديولوجياً وأيضاً من حيث لم ترد. فالقارئ بعد أن يستمتع بقصة شهيرة وانتصارها البطولي على صعوبات هائلة يخيب أمله، إذ يتبدد السرد متعجلاً ومدفوعاً بمفاهيم القصة النسوية ليحكي قصص ثلاثة أجيال أخرى من النساء المنحدرات من شهيرة، واللائي هن – ويا للمفارقة – يبدون أقل حظاً بصفتهن نساء مما كانت عليه جدتهن.


ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية
TT

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

يطل الوجع الإنساني في نصوص المجموعة القصصية «آلام برنابا وصمته»، الصادرة عن دار «بتانة» بالقاهرة للكاتب السوري المقيم في بلجيكا هوشنك أوسي، باعتباره فضاءً رهيفاً يقترن بالشجن ويدعو للتأمل في مفارقات الحياة وبحث البشر الدائم عن السلام والسكينة، على وقع أسئلة الهوية والمنفى.

وتحضر ثنائية «الألم والصمت» كضريبة للمعرفة والوعي وموقف احتجاجي وملاذ أخير أمام فوضى العالم وانهيار القيم، في نصوص مشحونة بالمشاعر والقلق عبر لغة مكثفة قد تجعل من القصة القصيرة ضربة وتر سريعة لا تتجاوز أحياناً عدة أسطر، فيما يحضر الحب كاستدعاء مباشر للبهجة من خلال موجات المد والجزر في العلاقة العاطفية بين الجنسين.

تتميز المجموعة بقدرة لافتة على التقاط اللحظات الهامشية وتحويلها إلى متون حرة لطرح الأسئلة ذات الطابع الفلسفي من خلال نماذج وصور متعددة، كما في حالة الموظف المثالي الذي لا يجد معنى لحياته بعد سنوات من الخدمة العبثية، أو الأطفال المحرومين من الحنان والأمان فانخرطوا في عادات سيئة لقتل الملل والتمرد على الفراغ، فضلاً عن الغرباء الذين تجمعهم المطارات ومشاعر الحب التي تقتلها قسوة المفاجآت غير السعيدة التي يبعث بها الموت على حين غرة.

ومن أجواء المجموعة القصصية نقرأ:

«رج موبايلها الموضوع في حالة صمت. حين رأت رقمه، ارتجت هي أيضاً، أخذتها رجفة لذيذة، تشبه سريان مياه باردة في عروق أرض قحط يبوس، أضناها الظمأ لمرور سحابة وانتظار الغوث. نقرت على رقمه، لتقرأ فحوى وتتمة الرسالة، لم تجد المزيد.

آخر دردشة بينهما على (الواتس) كانت قبل سنة. دخلت حياته، كأية صدفة. وخرجت منها فجأة، من دون سبب، كأنها خنجر يغادر جرحاً، بسرعة. صارت تقلب الرسالة المقتضبة على أوجهها، وتقول في نفسها: هذا المهووس بالتشكيل والترقيم في رسائل (الواتس) و(الماسنجر)، لماذا لم يرسلها مشكّلة، كعادته لأفهم مراميه؟ إذا كان يقصد: (لا يَنسون)؛ هذا يعني أنه يدرك ويعي مدى تغلغله في قلبي وذاكرتي. وإذا كان يقصد: (لا يُنسون)، هذا يعني إما أنه ما يزال يكن لي الود والاحترام وربما الحب، وإما أنه يهدد بالانتقام مني لأنني تجاهلته وتناسيته، ولم أعد أتواصل معه.

تلك العبارة، جعلتها مصابة بارتجاج في القلب والعقل والروح. هل تكسر التجاهل، وترسل له عبارة ملتبسة، غير مشكّلة حمَّالة أوجه وتعامله بالمثل؟ أم تستمر في لعبتها وعدم حظر رقمه، أم قطع دابر العلاقة به إلى الأبد؟ كانت تسأل نفسها، وتضعها بين هذه الخيارات، ولم تنتبه أن أصبعها خرج عن السيطرة، وكان مستعجلاً أكثر نحو شارة القلب وختم بها رسالته. لم تتراجع عن ذلك القلب. شعرت بأنها تورطت. تلبسها غرور الأميرات وكبرياؤهن. تركت الارتجال والطيش يأخذان مجراهما في صناعة حياتها. قالت: ماذا لو عشنا الحياة على أنها سوء فهم جميل، يكرر نفسه بصور مختلفة في مواقف متشابهة؟».


الكاتب والنص... القصّة لا تنتهي عند النشر

فلاديمير نابوكوف
فلاديمير نابوكوف
TT

الكاتب والنص... القصّة لا تنتهي عند النشر

فلاديمير نابوكوف
فلاديمير نابوكوف

في عددها الأخير، خصّصت مجلة «تيلي راما» الثقافية مقالةً نقديةً للرواية الأيقونية «على الطريق» لجاك كيرواك، تناول فيها كاتبُها المقارنةَ بين نسختين من هذا العمل الشهير: الأولى التي رأت النور عام 1957، والثانية التي أنجزها كيرواك في 1951 غير أن الناشر أحجم عن طباعتها. وقد أثار المقالُ سؤالاً جوهرياً لا يخلو من الإثارة: أيّ النسختين تمثّل كيرواك الحقيقي؟ النصُّ الذي أراده، أم النصُّ الذي تم نشره؟ يفتح هذا السؤال بدوره باباً أرحب على إشكاليةٍ لا تقلّ أهمية: لماذا يعود بعض الكتّاب إلى أعمالهم بعد اكتمالها، فيُضيفون وينقصون ويُحوّرون؟ وما الذي يدفعهم إلى مراجعة ما كتبوا، بعد أن أسدلوا الستار على نصوصهم وأطلقوها للعالم؟

مارسيل بروست

لعلّ أعمق الدوافع وأكثرها تفسيراً لهذه الظاهرة هو ذلك القلق الفني الذي ينتاب الكاتب حين يقرأ ما كتب بعد مضيّ سنوات، فيجده مُقصّراً دون ما أراده. الروائيون والشعراء يصفون هذه التجربة بطرق متقاربة، فبعضهم يُسمّيها «هاجس الكمال»، وآخرون يُسمّونها ببساطة: عدم الرضا. والحقيقة أن الكاتب المتقدّم في فنّه يُصبح بالضرورة قارئاً أكثر صرامة مع نصوصه السابقة. كان ذلك حالَ فلاديمير نابوكوف، أشدّ الروائيين هوساً بإعادة الكتابة، إلى درجة أن سيرة أعماله تكاد تكون تاريخاً متواصلاً للتعديل والصقل عبر اللغات والأزمنة. وكان يقول عن نفسه مازحاً: «ممحاتي تنتهي قبل أقلامي».

كتب نابوكوف رواياته الأولى بالروسية، ثم عاد إليها لاحقاً ليُعيد صياغتها بالإنجليزية، لأنه كان يرى في النسخة الأصلية «عيوباً» أسلوبية وإيقاعية لا تصلحها إلا يد المؤلف نفسه. وحين جاء دور روايته الشهيرة «لوليتا» أصرّ على أن يتولى بنفسه ترجمتها إلى الروسية حتى لا «يُفسدها» مترجم آخر بتعابيره المبتذلة، فحوّل الترجمة إلى إعادة كتابة دقيقة تراقب كلّ جملة وصورة وإيحاء. وفي السياق ذاته، صرّح الروائي الأميركي برنارد مالامود بأنه يُعيد كتابة أعماله ثلاث مرات على الأقل: مرةً كي يفهم ما كتب، ومرةً لتحسين السبك اللغوي، ومرةً ثالثة لإجبار النصّ على أن يقول ما لم يقله بعد. أما غوستاف فلوبير فيمثّل ذروة هذا الهاجس في تاريخ الأدب الغربي، إذ لم تكن «مدام بوفاري» حين صدرت عام 1857 عملاً مكتملاً في نظره، فعاد في الطبعات اللاحقة بما يزيد على ألف ومائتَي تعديل، بعضها يتعلق بإيقاع جملة، وبعضها بصرف كلمة أو حذفها.

والت ويتمان

وفي أدب الخيال العلمي، تُمثّل تجربة آرثر سي. كلارك نموذجاً بالغ الدلالة على المراجعة بوصفها إعادة كتابة لا مجرّد تحسين، إذ كتب روايته «ضد سقوط الليل» عام 1948، ثم أعاد صياغتها كلياً لتصبح عام 1956 رواية جديدة بعنوان «المدينة والنجوم»، مُوسّعاً في تصوير عالمه ومُعمّقاً شخصياته، ومُعيداً بناء ما رأى فيه نقصاً في نسخته الأولى. والمفارقة أن كلتا النسختين ظلّت في التداول، فأتاحتا لمن قرأهما معاً أن يشهد نموّ كاتب وتحوّل رؤيته بين عقد وآخر.

غلاف» فرانكشتاين«

على أن كثيراً من المراجعات اللاحقة للنشر تكون بسبب ضغوط خارجية لا صلة لها بمشيئة الكاتب الحرة أو نضجه الفني، مثل الرقابة. فجاك كيرواك نفسه حذف من روايته «على الطريق» مشاهدَ جوهرية إرضاءً لشروط الناشر، قبل أن يتم اكتشاف مسودّته الأصلية لاحقاً وتُعيد رسم صورة مغايرة تماماً للرواية. وفي فبراير(شباط) 2023، أعادت دار نشر «بنغوين راندم هاوس» إصدار كتب رولد دال بعد حذف مصطلحات اعتُبرت مسيئة وغير لائقة من المنظور الثقافي المعاصر. ولم تختلف قضية أجاثا كريستي كثيراً، إذ خضعت طبعات حديثة من رواياتها لحذف عبارات تصف مجموعات عرقية بعينها، وكان أبرز هذه التعديلات ما طال روايتها «ثم لم يبقَ أحد» الصادرة عام 1939. وقد تنبثق المراجعات من تحوّلات حياتية عميقة تجعل من النصّ القديم مرآةً لروح غريبة. ماري شيلي نشرت روايتها الشهيرة «فرانكنشتاين» عام 1818 وهي ابنة الحادية والعشرين، ثم أعادت كتابتها عام 1831 بعد أن خسرت ابنتها وابنها وزوجها الشاعر، وفي المسافة الفاصلة بين النشرتين، امرأةٌ مختلفةٌ كتبت رواية مختلفة: الخالق المُكتئب والمخلوق المنبوذ باتا يحملان وطأة تجارب المؤلفة الشخصية أكثر مما كانا يحملانه في نسخة الشباب.

غلاف «مدام بوفاري»

عموماً فإن رغبة الأدباء في تعديل نصوصهم المنشورة تنبثق من قناعة راسخة بأن الكتابة ليست فعلاً ناجزاً ينتهي بوضع النقطة الأخيرة، بل هي «إيماءة إبداعية» في حالة ترقٍّ دائم وصيرورة لا تتوقف عن التشكّل. وكأنهم لا يرون في عملهم الإبداعي كياناً مكتملاً بل بذرةً تنتظر أن تُستكمل، وليس بالضرورة لأن العمل الأول كان ناقصاً، بل لأن الكاتب نفسه لم يكن قد اكتمل بعد.

ويُعد هنري جيمس نموذجاً جلياً لهذا المخاض، إذ اعترف في تقديمه لطبعة نيويورك الشهيرة عام 1907 بأن نصوصه الأولى باتت «عصية على الاحتمال» بالنسبة لنضجه المتأخر، مما دفعه لإعادة نسج روايات بأكملها من منظور القارئ النقدي لنفسه، مخلّفاً أرشيفاً نادراً يوثق تطور الأديب مع الزمن. أما المثال الأبلغ على النص الذي يرفض الانغلاق، فيبقى ديوان الشاعر والت ويتمان «أوراق العشب»، فمنذ صدوره عام 1855 في كراسة رقيقة تضم اثنتي عشرة قصيدة، ظل ويتمان يعود إليه على مدى سبعة وثلاثين عاماً، يضيف ويحذف ويعيد الترتيب استجابةً لتحولات التاريخ والسياسة، من الحرب الأهلية إلى اغتيال لنكولن، حتى بلغت «طبعة الفراش الأخير» عام 1892 ما يزيد على أربعمائة قصيدة.

هذا الهاجس المسكون بالرغبة في الإضافة لم يفارق مارسيل بروست أيضاً، الذي استمر في تعديل ملحمته «البحث عن الزمن الضائع» حتى وهو يواجه سكرات الموت، تاركاً خلفه ركاماً من المخطوطات الضخمة التي استلزمت جهداً استثنائياً من محرريه لتنظيمها.