أسماك ترسم الخراب وتعيد تشكيل أحلام الناس العاديين

في معرض محمد السمهوري «غزة تصعد إلى السماء»

زائرة تتأمل بعض اللوحات المعروضة في متحف درويش
زائرة تتأمل بعض اللوحات المعروضة في متحف درويش
TT

أسماك ترسم الخراب وتعيد تشكيل أحلام الناس العاديين

زائرة تتأمل بعض اللوحات المعروضة في متحف درويش
زائرة تتأمل بعض اللوحات المعروضة في متحف درويش

سمك في كل مكان، حتى قيل إن زوار معرض «غزة تصعد إلى السماء» للفنان محمد السمهوري، الذي يحتضنه متحف محمود درويش في رام الله، منذ أيام، ربما احتاجوا إلى «خياشيم» تساعدهم على التجول ما بين الوجع والأمل اللذين تنقلهما اللوحات، وما بين خبر وصورة ولوحة تروي الحكاية الغزية الموجعة في الحرب الأخيرة، وبطريقة مغايرة.
يتوزع المعرض بين اللوحات، التي ربما شكلت العمود الفقري، وإن كانت كل تكويناته أعمدة فقرية، تحضر فيها المرأة بقوة، كما في لوحات «مريم الغزاوية»، و«سمكة وأربع نساء»، و«الشهيد والشهيدة»، و«الجنين وأمه السمكة»، في حين كان للسمك حضوره الأبرز سواء سمكة بمفردها أو ضمن أسراب، في أكثر من لوحة، أو في حواراتها المتنوعة كما في لوحة «حوار الديك والسمكة»، أو «سمكة وبيضة»، أو «الكرسي والسمكة»، أو «حقيبة السفر»، أو «السمكة والخروف»، أو «السمكة والعصفور والمدينة»، وغيرها.
حاول السمهوري التنويع في مواضيعه، لعله ينقل ما يعتمل في قلبه كغزيّ، فقسم العديد من اللوحات إلى أكثر من قسم، بعضها مناصفة، وبعضها بنسب متفاوتة ما بين ثلث وثلثين، أو ربع وثلاثة أرباع، كلوحات مثل «غضب»، و«غزة البقرة الحلوب»، و«انفجار»، و«عشق السمك»، و«ديك المدينة»، و«ثورة الديك والسمك»، و«ليل غزة»، فيما برز من بين اللوحات «اقتراح/ علم فلسطين»، حيث يحضر طائر وسمكة وسلحفاة وسط ألوان العلم الفلسطيني باستثناء الأبيض منه.
لكن السمهوري شدد على أن «السمكة ليست سمكة بمعناها الطبيعي، بل بمعناها الطقسي، الصوفي، المسيحي الفلسطيني الممتد، لنلتقي معا.. لكي تتكلم، وتمشي، وتطير، وتعمل، وتحزن، وتضحك، وتحتج، ومرات تختفي ويبقى ظلها معلقا في سماء اللوحة، كشاهد يمضي ثم يمضي معناه الأبدي والعادي والبسيط».
السمهوري، كما اعترف، كان يبحث عن بيت فرسمه في اللوحة «تحول معي هذا البياض إلى مساحات مغلقة بالخطوط والألوان والبيوت والقباب، تحولت اللوحة إلى معابد يسكنها الصمت والزمن، كل ذلك كان جامدا لا يحركه سوى من يلتفت إليه.. سواي».
أما الجزء الموسوم بـ«حكي جرايد»، فيعتمد الكولاج، وكأن اللوحات صفحات جرائد، تغيب العناوين أحيانا لتبرز الصور، أو العكس، بينما الخربشات تبدو سيدة الموقف، فتظهر كلمة واحدة من العدوان أحيانا، أو أسطر محددة من المتن، وهي «غزة» في أغلب الحالات، بينما تراوحت الصور ما بين وجع الموت والتهجير، وابتسامة تغطي المشهد كغيمة تنبئ بمطر ليس أسود.
السمهوري، كما أشار، لم يكن يكترث بمتابعة الجرائد اليومية «ما دامت الحرب تحصل أمامي، وضحايا الحرب يموتون ويهربون أمامنا، ونحن نتابع نشرات الأخبار، وهم يصرخون ويناشدون ويصمدون، كانت الجرائد توثق الدم الأحمر القاني بحبرها الأسود القاتم.. أسماء وعناوين ضحايا العدوان الهمجي، بينما العالم كله ينظر إلى غزة الصغيرة وهي تحترق».
أما طلال معلا، الباحث في الجماليات المعاصرة، فقد أشار إلى أن «أعمال المعرض لا تدعونا للشعور بالشفقة أو الحزن، ولا تسعى لابتزاز عواطفنا، فعوالم السمهوري تبدو للوهلة الأولى خيالية، مغلفة بالتفاؤل، ونكاد نسمع عبر ما نراه أغاني وقصائد في غاية التفاؤل والصراحة، حتى لو كانت بنية أعماله التعبيرية أكثر التصاقا بالواقع على مستوى المفهوم»، واصفا أعمال المعرض بـ«الأفكار الطبيعية للعواطف البصرية التي يفترضها الفنان لاختبار مشاعر متلقيه، واستثارة أسئلة المشاهد عن الطريقة التي يمكن أن تمزج رؤاه بما يرى، اعتمادا على الملامح التشكيلية المثيرة الخاصة بالفنان، وعلى الدوال الوجدانية التي تحقق الاستجابة الإيجابية المكثفة لتشخيصاته».
والسمهوري، الذي حاول توصيل رسالة فنية بأن عزة هي مزيد من تناقضات الحب والمقاومة، سبق أن أقام العديد من المعارض الفنية الفردية في الإمارات العربية المتحدة، ولبنان، وفلسطين. كما شارك في العديد من المعارض الفنية الجماعية، وهو فنان فلسطيني من مواليد العاصمة الأردنية عمان.



النوبلية هان كانغ تطرح أسئلة لا نريد التفكير فيها

 هان كانغ
هان كانغ
TT

النوبلية هان كانغ تطرح أسئلة لا نريد التفكير فيها

 هان كانغ
هان كانغ

في أغسطس (آب) الماضي، نشرت آن رايس دعوة للتمرد على تطبيق التواصل الاجتماعي «فيسبوك»، تحذّر فيها من أن الصوابية السياسية (مصطلح يُستخدَم لوصف اللغة أو السياسات أو الإجراءات التي تهدف إلى تجنب الإساءة أو الحرمان لأفراد مجموعات معينة في المجتمع) ستجلب نهاية العالم الأدبي: حظر الكتب، والقضاء على المؤلفين، فضلاً عن أنها ستدخلنا في عصر جديد من الرقابة، وأعلنت رايس: «يتعين علينا أن ندافع عن الخيال باعتباره مساحة يمكن فيها استكشاف السلوكيات والأفكار المخالفة للقواعد»، وأضافت: «أعتقد أنه يتعين علينا أن نكون على استعداد للدفاع عن كل الذين يتعرضون للازدراء».

غلاف الترجمة الإنجليزية للرواية

وباعتباري من محبي الأدب «المخالف للقواعد»، فإنني لم أستطع تحديد سبب شعوري بأن منشورها كان أكثر إزعاجاً من صرخات المعركة المعتادة التي يُطلقها المصابون بالجنون من الصوابية السياسية، لكنني وجدت أخيراً الإجابة بعد قراءة رواية الكاتبة هان كانغ - نوبل للآداب، 2024-: «النباتية»، وهي: ماذا لو كان هؤلاء الذين يتم ازدراؤهم قادرين على الدفاع عن أنفسهم؟

إن كل التحذيرات الموجودة على الأرض لا يمكنها أن تُعِدّ القارئ للصدمات التي سيتعرض لها عند قراءة هذه الرواية التي تُعَدّ أول عمل مُترجَم لهذه الكاتبة الكورية في العالم الناطق باللغة الإنجليزية.

ففي البداية، قد تنظر إلى العنوان وتقرأ الجملة الأولى في الرواية التي تقول فيها الكاتبة: «قبل أن تتحول زوجتي نباتية، كنت أعتقد أنها شخص عادي تماماً في كل شيء»؛ إذ يبدو أن الزوج يعتقد أن الخطر الأكبر يتمثل في التحول إلى النظام الغذائي النباتي، لكن لا توجد نهاية للأهوال التي تتردد داخل هذه الرواية التي تؤكد على فكرة الموت بشكل رائع.

عندما استيقظت يونغ - هي (بطلة الرواية) ذات صباح من أحلام مضطربة، وجدت نفسها قد تحولت نباتية مروعة؛ إذ إن رواية هان القصيرة، المكونة من ثلاثة أجزاء، تتنقل بين الإثارة المنزلية والتحول والتأمل في حب النباتات، كما أنها تُروى من وجهات نظر زوجها، الذي يعمل في مكتب (وهو ما يظهر في الجزء الأول)، وصهرها المهووس، وهو فنان (يظهر في الجزء الثاني)، وشقيقتها الكبرى المثقلة بالأعباء، والتي تدير متجراً لمستحضرات التجميل (تظهر في الجزء الثالث).

وتتحدد هوية هذه الشخصيات الثلاث إلى حد كبير من خلال ما يفعلونه لكسب العيش، وفي حين توقفت يونغ - هي عن القيام بأي شيء تقريباً، فإنها تقول في إحدى لحظاتها النادرة من الحوار المباشر: «كان لدي حلم»، وهو تفسيرها الوحيد لتحولها إلى نظام أكل الخضراوات الذي اكتشفته حديثاً.

في البداية، قوبلت يونغ - هي بازدراء عابر من قِبل العائلة والأصدقاء؛ إذ صرَح أحد أصدقائها على العشاء بشكل عدواني قائلاً: «أكره أن أشارك وجبة مع شخص يعتبر أكل اللحوم أمراً مثيراً للاشمئزاز، لمجرد أن هذا هو شعوره الشخصي... ألا توافقني الرأي؟».

وسرعان ما يخلق شكل يونغ - هي الجسدي الآثار السلبية للغاية التي يخشاها المقربون منها: فقدان الوزن، والأرق، وانخفاض الرغبة الجنسية، والتخلي في نهاية المطاف عن تفاصيل الحياة «المتحضرة» اليومية.

إن هذه الرواية مليئة بكل أنواع التغذية القسرية والاعتداءات الجنسية واضطرابات الأكل، لكن هذه الأمور لا يتم ذكرها بالاسم في عالم هان، غير أن الأمر يظهر في الأحداث، فالتجمع العائلي الذي تتعرَّض فيه يونغ - هي للهجوم من قِبل والدها بسبب أكل اللحوم يتحول دوامة من الأذى الذاتي، ولم تكن هذه هي المرة الأخيرة التي ينتهك فيها رجل (أو هي نفسها) جسدها، لكن انتهاك العقل هو قضية مختلفة.

وتحتاج رواية «النباتية» إلى كل هذا العنف؛ لأنه يرتبط في عالم الكاتبة بالاحتياجات الجسدية: أكل اللحوم، وممارسة الجنس، أو حتى رعاية الآخرين، لكن التدخل الخارجي، من جانب العائلة والأصدقاء والأطباء، يعمل على تعديل واقع هذه الرواية، إلا أن جهودهم في النهاية تبدو ضعيفة مثل إنقاذ آن رايس لـ«المُحتقَرين».

إذن، مَن هو الضحية هنا؟

في هذه الرواية، نشاهد مقاطع قصيرة مكتوبة بخط مائل تصف أفكار يونغ - هي، والتي تتضمن مونولوجات داخلية تشبه المذكرات اليومية؛ إذ يبدأ أحد المقاطع بالقول: «لا أستطيع أن أثق إلا في صدري الآن، أنا أحب صدري، فلا يمكن قتل أي شيء بواسطته، لكن اليد والقدم واللسان والنظرة، كلها أسلحة غير آمنة»، ثم تدخل في إدراك مفاجئ بأن شكلها القديم بات يتلاشى، وتتساءل: «لماذا أتغير هكذا؟ لماذا باتت أظافري حادة بهذا الشكل؟ ما الذي سأخدشه؟».

وفي بعض الأوقات، تحتاج لغة الدمار إلى تفاصيل حسية فقط مثل طائر يحتضر مختبئاً بداخل قبضة مشدودة، أو كيس نصف ممتلئ بالدم، أو زهور مرسومة على جسد عارٍ، أو رائحة لحم مشوي لا تُحتمَل.

وكانت رواية «النباتية»، التي نُشرت في كوريا الجنوبية عام 2007، وهي مستوحاة من قصة قصيرة للمؤلفة بعنوان «ثمرة امرأتي»، هي أول أعمال هان التي ستتحول فيلماً روائياً طويلاً (وقد صدر فيلم ثانٍ، مقتبس من قصة قصيرة أخرى، في عام 2011).

وتم الاحتفاء بالرواية باعتبارها «ذات رؤيا»، كما أنها نُشرَت في جميع أنحاء العالم، وكان حماس مترجمتها، ديبوراه سميث، هو الذي ساعد على تقديم «النباتية» إلى دور النشر في بريطانيا والولايات المتحدة. وقد تعلمت سميث اللغة الكورية منذ نحو ست سنوات فقط، وأتقنتها من خلال عملية ترجمة هذا الكتاب.

وتكمن الخطورة هنا في التركيز فقط على الجوانب الإثنوغرافية والاجتماعية، ففي بريطانيا، ظهرت رواية «النباتية» في قائمة أفضل الكتب مبيعاً في مؤسسة «ذا إيفيننج ستاندارد»، وقد حاول النقاد فهم مدى غرابة الرواية من خلال نسب ما فيها إلى الثقافة في كوريا الجنوبية.

وحاول النقاد البريطانيون التأكيد على أن اتباع النظام النباتي يعد أمراً مستحيلاً في كوريا الجنوبية، كما أنه من منظور النسوية الغربية المعاصرة يجب إدانة الرواية باعتبارها تجربة في «إذلال المرأة» أو «تعذيبها»، فهناك عالم كامل من الأدب خارج الدول الغربية لا يتناسب مع أسواقنا أو اتجاهاتنا.

ونجد أن تناول هان الرائع للاختيارات الشخصية والخضوع يتجلى في هذه الرواية، كما أن هناك شيئاً مميزاً آخر يتعلق بالأشكال الأدبية القصيرة، فهذه الرواية أقل من 200 صفحة.

وترتبط رواية «النباتية» بأعمال أدبية صغيرة متنوعة أخرى، مثل رواية «أقارب الدم» لسيردوين دوفي الصادرة عام 2007، ورواية «Bartleby, the Scrivener» لميلفي، فضلاً عن رواية الرعب الرائعة «البومة العمياء» للمؤلف الإيراني صادق هدايت الصادرة عام 1937 (كان هدايت نفسه نباتياً، وهناك مشاهد تظهر بانتظام في الرواية تتضمن المناظر التي يراها في كوابيسه، حيث يتم التعامل مع قتل الحيوانات باعتباره سبباً للجنون)، لكن في النهاية، كيف يمكن ألا نتذكر كافكا في وسط كل ذلك؟ فربما يكون كافكا النباتي الأكثر شهرة في تاريخ الأدب، ويبدو أنه تحدث ذات مرة إلى سمكة في حوض سمك قائلاً: «الآن أخيراً يمكنني أن أنظر إليك في سلام، لن آكلك بعد الآن».

ولكن قصة هان كانغ ليست قصة تحذيرية لآكلي اللحوم، وذلك بالنظر إلى أن رحلة يونغ - هي النباتية كانت بعيدة كل البُعد عن التوصل للسعادة؛ فالامتناع عن أكل الكائنات الحية لا يقود إلى التنوير، ومع انصراف يونغ - هي أكثر فأكثر عن الحياة، فإن مؤلفة الرواية تجعلنا نكافح للعثور على إجابة للسؤال عما إذا كان يتعين علينا أن نشجع بطلنا على البقاء أو الموت.

ومع هذا السؤال يأتي سؤال آخر، وهو السؤال النهائي الذي لا نريد أبداً التفكير فيه؛ إذ تسأل يونغ - هي في نهاية أحد أجزاء الرواية قائلة: «لماذا يعد الموت أمراً سيئاً إلى هذا الحد؟».

* خدمة «نيويورك تايمز». وبوروشيستا خاكبور هي مؤلفة أميركية - إيرانية ولها روايتان: «الأبناء والأشياء الأخرى القابلة للاشتعال» و«الوهم الأخير»