عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء

موت الخبير... أدباء ولا نقاد... وقراء بلا حدود ولا ضوابط

عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء
TT

عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء

عن «لعنة» القراء الذين صاروا كتّاباً وشعراء

يمكنني تخيُّل المشهد؛ أن يستعين صاحب البرج بكاتب قصة البرج في اقتراح تصميم مثالي للبرج ذاته. تبدو الفكرة فنتازية جداً، هي مقامرة لا يقدم عليها سوى المجانين. لكن هذا ما يحصل عندنا ببساطة. لا يبدو أننا الوحيدون في العالم بهذا الأمر؛ فعصر الشبكات، الصيغة المعدَّلة لما بعد كل شيء، وهو الراوي الأعلم الذي لا تحدَّه حدود. هذا خبير السيميائيات، وصاحب اسم الوردة إمبرتو إيكو، يشكو من تحوُّل آلاف «الحمقى» الذين يكتبون في «الفيس» و«توتير» وباقي فروع المنظومة الرقمية إلى كتاب. إنه عصر مختلف كلياً عما عشنا وعرفنا من قبل. عصر ديمقراطية الكلام والصورة والفيلم. ولا وسيط بين الكاتب – المنتج، وبين القارئ - المشاهد الذي يمكنه أن يصبح أيضاً كاتباً ومنتج أفلام متى ما أراد. لا وسيط، ولا خبير سوى الرغبة الشخصية والمعرفة البسيطة بآليات استخدام الشبكات. قبل فترة قريبة، كنت أبحث في الموسوعة الحرة العالمية (Wikipedia - ويكيبيديا) بحثاً عن معلومة ضائعة، فكانت النتيجة أن تحوَّلت هذه الموسوعة العالمية إلى أرشيف مفتوح لأسماء شبه وهمية تُنسب إليها (الغالب أن أصحابها هم من يكتب)! إنجازات لا يمكن لأمة كاملة أن تفعلها. وفي الفضائيات نجد أنفسنا أمام شباب لم يتجاوز أحدهم الثلاثين ويقدَّمون بصفتهم ملحنين كباراً ومطربين يبزون حليم وأم كلثوم.
كان أحدهم قد أشركني، بلا علم مني، بـ«كروب» على «الفيس» يهتم بنشر قصائد النثر، وكانت تظهر أمامي نصوص لأسماء أعرف بعضها، وأجهل كثيراً منها، حتى وجدتني أمام صورة جاري، وزميل سابق في الدراسة، وقد صار كاتباً مشهوراً أصدر 5 روايات، و4 مجاميع قصصية، وترجمت أعماله، كما يقول، إلى الإيطالية والفرنسية والإسبانية، فضلاً عن الإنكليزية والفرنسية. فمتى حدث كل هذا؟ وعندما يسأل المحاور جاري، كاتب الروايات، عن رأي النقد بكتاباته فإن المحاور يورد 4 آراء نقدية عن رواياته وقصصه. وتكتشف أن هؤلاء «النقاد» ليسوا سوى «فيسبوكيين» كتبوا جملاً مرتبكة، نحواً وصياغة، عن أدب المحاور. وعلى الرغم من كل هذا، فإن مالكي دور النشر يطبعون ويقبضون؛ فهم وكاتب النص من يقرر جنس المطبوع، إن كان رواية أو شعراً أو قصة. ولا خبير ولا مراجعة. قبل أيام قليلة، كتبت، على صفحتي في «الفيس»، عن جهل كتاب الرواية عندنا باللغة العربية؛ فلا جملة عربية صحيحة، ولا لغة تمثل وعي السرد وشخصياته. وليس القصد هنا فرض «خوارزميات» النحو العربي على كتاب الرواية؛ إذ إن شخصيات الروايات تختلف بوعيها ولغتها، بعضها عن بعض، ولا بد من اختلاف اللغة وتباينها، ولكن لا بد للكاتب، في الأقل، من جملة سردية صحيحة في إطار النظام اللغوي الذي يستخدمه الكاتب. قامت الدنيا، ولا بأس؛ لكن كيف تعمل دار نشر بلا خبير لغوي، أو خبير محترف بالأدب وأجناسه؟
يقول لنا؛ أغلب النصوص الإبداعية العربية الصادرة في العقدين الماضيين قد صدر بعيداً عن رأي الخبير، ولن نتحدث عن دور مفترض للمحرر أو ما يسمى في دور النشر العالمية بـ«المراجع الأدبي» الذي يأخذ على عاتقه صناعة «النص» وتجويده، قبل النشر بالطبع. فهو الجندي المجهول الذي يعيد صناعة النص الأدبي. مثل هذا «المراجع» غير موجود عندنا؛ لأنه من الصعب أن يُوجد بيننا كاتب عربي يقبل أن «يراجع» غيره نصه، فيحذف منه، أو يقدِّم ويؤخر في مواد وفقرات أو فصول نصه الإبداعي. لكنه «يقبل»، على أي حال، بأي حذف وتحرير ومراجعة تصدر عن خبير «أجنبي». بل إن لدينا كتَّاباً عرباً يقيمون في أوروبا، ويعمدون إلى ترجمة نصوصهم، ابتداء، إلى لغات عالمية، فيجري تحريرها وحذف الزوائد منها، ثم تصدر باللغة العربية، وقد يعني هذا الأمر أن الكاتب العربي لا يدرك «زوائد» نصه، فيكتشفها الخبير الأجنبي. وهذا خلل كبير يعتري جودة النص، ومن ثم جدارة الكاتب نفسه؛ فإن ما جعل «مائة عام من العزلة» الرواية العظيمة التي نعرفها هو الفصول الستة أو السبعة التي رفعها ماركيز نفسه، وهو كاتب النص. ربما لأجل هذا، يلجأ بعض الكتاب إلى إعادة كتابة نصوصهم المنشورة من قبل؛ طمعاً بالوصول إلى صيغة النص الممتاز. وفي أحيان أخرى يصحِّح الخبير الأجنبي أخطاء الناشرين وعبثهم بجنس النص، إن كان روايةً أو قصةً أو غيرهما، وهذا ما حدث مع كاتب عربي؛ عندما قال له «الأجانب»، وهم يترجمون نصه السردي، إن نصك ليس «رواية»، إنما هو أقرب إلى النص المفتوح. هو نفسه، على أي حال، من كتب هذا الكلام في مقال له بإحدى الصحف العربية.
في النهاية، لا خبير، لا ناقد يُسأل عن رأيه بالنص ويجيب. ثمة دائرة تتسع وتكبر، دائرة تختلط فيها النصوص الأدبية بغيرها، ويُعرض كلاهما على القارئ. وفي هذا مقتلة الأدب نفسه، وتضييع لقيمته بين مستهلكيه؛ فالأدب هو صناعة المحترف العارف. وفي هذا المجال ألّف العرب الكتب الضابطة لحدود الأدب، ما يدخل فيه، فرقاً عما لا يتصل ولا يختلط به. نتحدث هنا عن كتب الحماسة والمفضليات والأصمعيات، حتى كتاب طبقات الشعراء للجمحي وكتب الاختيارات، القديمة والحديثة، هي بعض من هذه الدائرة الأدبية التي يقع على خبير الأدب تحديد ما يدخل فيها وما يجب أن يخرج منها. هذه الدائرة وحدودها هي التي تسوّغ وجود قصص وروايات خارجها لا تنتمي للأدب، الرواية مثلاً. ثمة نجَّار يكتب قصته، كذلك يفعل الحدَّاد والبحَّار والمحقّق القضائي. الجميع يكتب قصته، ولا أحد منهم يدعي أنه صار أديباً، أو كاتب رواية. في رواية الشيخ والبحر، ثمة صيَّاد عجوز يعاكسه الحظ فلا تعلق بشباكه سمكة واحدة، حتى يصطاد السمكة الكبيرة فيخوض حرباً ضد سمك القرش، وهو يعود إلى الشاطئ، فلا يصل من السمكة سوى هيكلها العظمي. قد يجد المدقق آلاف القصص المشابهة حكاها أو كتبها بحارة أو صيَّادون آخرون، لكن هيمنغواي هو وحده من صاغ حكاية الشيخ والبحر بعبقرية نادرة ووضعها في قلب دائرة الرواية العالمية.
ولكن من اخترع هذه الدائرة؛ لماذا تدخل رواية هيمنغواي ولا تدخل قصص البحارة والصيادين المشابهة؟ ليس لديّ جواب سوى أنه عمل خبراء الأدب، وهم نقاده العظام؛ فلا يكفي أن يكتب الشاعر أو الروائي أو القاص أو المسرحي نصاً عظيماً، فمثل هذا النص العظيم سيضيع في زاوية معتمة من التاريخ، لكن الناقد العظيم هو من يحفظ للأدب العظيم الخالد بقاءه ودوامه.
كان هذا بعض عمل أرسطو في كتابه «البوطيقيا»، وهو عمل أي ناقد عظيم يأتي بعد أجيال أدبية مختلفة. في أدبنا العربي يجري تحقير شأن الناقد وعمله، وكثيراً ما نُظر إلى كتابات النقاد على أنها تحصيل حاصل. إنه عمل مكمل لعمل الأديب. وفي أحيان كثيرة نسمع الجملة الفجة التي تقول لنا؛ إن الناقد كاتب فاشل. وفي الحقيقة إن أدباً لا ترافقه وتزامنه، أو تأتي بعده بقليل، حركة نقدية تقف عند نصوصه وتصحح مساراته وعثراته، إنما هو دوران في دائرة مغلقة. وهو تعسف ما بعده تعسف، وشذوذ لا معنى له البتّة عما يجري في مجمل الآداب العالمية؛ لنأخذ ملحق «التايمز» الأدبي الشهير، مثلاً، فقد خصص، كما كتب قبل سنوات الشاعر فاضل السلطاني في مقال نشرته هذه الجريدة، عدداً كاملاً خُصِّص لتكريم «مراجع أدبي» عمل سنوات طويلة مراجعاً في إحدى دور النشر العالمية. الملحق كان عبارة عن شهادات كتبها مجموعة من الكتاب العالميين الحاصلين على نوبل، أحد المشاركين كتب أنه لا يستطيع، وهو الحاصل على نوبل، تخيل نفسه كاتباً من دون مساعدة ذلك المراجع الأدبي. نتحدث هنا عن مجرد «مراجع أدبي» وليس عن ناقد يصنع الكتّاب.
في العراق مثلاً يعتقد أدباء كثيرون أن الثرثرة السردية في القصة والرواية هي جوهر عملية التمثيل السردي. يخرج البطل من بيته صباحاً، هائماً على وجهه، يزج نفسه في متاهات «الباب الشرجي - الشرقي»، فيقف عند محالّ تلك المنطقة الحيوية محلاً فمحلاً، يتركها ويقصد، بلا مناسبة، البتّاوين فيستعيد أجواء الحياة الغابرة في بيوت رحل عنها أصحابها فصارت أشبه بالخرائب، إن لم تكن هي كذلك في واقعها الآن. لكننا نتفهم كثيراً، بل نستمتع بالعبارات الساحرة والمقتضبة التي تجمل حياةً كاملةً برمتها، نعثر عليها هنا أو هناك، في روايات الأسطى نجيب محفوظ. يقول لنا راوي الأسطى، وهو ينفض يده من شخصية جاء بها لأجل موقف بعينه؛ انتهى قواداً، انتهى بائعاً للخردة، وهكذا. خلاص... لا ثرثرة سردية، إنه الكاتب الخبير الذي يفتقده الأدب العربي منذ عقدين ويزيد.



رحيل بياتريس غونزاليس التي سخرت من الجنرالات

رحيل بياتريس غونزاليس التي سخرت من الجنرالات
TT

رحيل بياتريس غونزاليس التي سخرت من الجنرالات

رحيل بياتريس غونزاليس التي سخرت من الجنرالات

قبل أسبوعين من إقامة معرضها الاستعادي الأول بلندن، توفيت الفنانة الكولومبية بياتريس غونزاليس عن عمر ناهز الثالثة والتسعين. وكانت الفنانة التي ولدت عام 1932، قد أشرفت بنفسها على اختيار أعمالها التي تُمثل تجربتها الغاصة بالتحولات عبر 6 عقود، بدءاً من ستينات القرن الماضي وحتى الآن. وليس غريباً على الفنانة أن تلعب ذلك الدور المزدوج، وذلك لأنها عُرفت باعتبارها منسقة معارض، إضافة إلى كونها كاتبة. وهي إذ تحتفي بصنيعها الفني الذي يشمل، إلى جانب اللوحات، المنحوتات والإنشاءات الضخمة التي غالباً ما تُعيد الحياة عن طريق الإيحاء إلى مفردات الأثاث المنزلي الجاهزة كالكراسي والطاولات والأسرة والصناديق والخزائن، فإنها تضعنا في مواجهة رؤيتها الفنية التي لم تكتفِ بالموقف من السلطة وتحليل آليات عملها القمعي، بل وضعت إلى جواره ما ترسّب في الذاكرة الجمعية من مشاهد مؤلمة تُمثل الموتى الأقرباء والغرباء، المعروفين ومجهولي الهوية ممن كانوا يقفون على الجانب الآخر. وإذا ما كانت أعمال غونزاليس تتميز بحيوية داخلية تُعبر عنها الألوان الزاهية، فإنها في الوقت نفسه تستمد قدرتها على التأثير من الحزن الذي يُقيم بين ثنيات تاريخ كولومبيا السياسي المعاصر.

لم يكن مفاجئاً أن يضم المعرض لوحات استنسخت الفنانة من خلالها لوحات صارت جزءاً من التاريخ الفني العالمي، كما هي الحال مع «فينوس» لفنان عصر النهضة ساندرو بوتيتشيلي و«غداء على العشب» للانطباعي الفرنسي إدوارد مانيه و«غورنيكا» للإسباني بابلو بيكاسو. تلك مفارقة تتسلى الفنانة من خلال الالتفات إليها في استعراض تاريخ علاقتها الشخصية بالرسم، يوم كانت تتعلَّم الرسم، من خلال استنساخ لوحات فنان عصر الباروك الهولندي فيرمير. ذلك ولعٌ لم تتخلص منه الفنانة حتى بعد أن صاروا في كولومبيا يطلقون عليها لقب المعلمة. يشير ذلك اللقب إلى عمق تأثير تجربتها الفريدة من نوعها في أجيال من الفنانين الذين وجدوا فيها تجسيداً لإرادة البقاء في مواجهة سلطة المحو التي مثلها الوضع البشري الذي توزع بين الموت والفقدان. والأكثر تأثيراً في المعرض أن الفنانة أقامت على جدران إحدى غرفه مقبرة لضحايا السلطة.

سيدة الرسم في مواجهة العنف

يضم معرض بياتريس غونزاليس، المُقام حالياً في مركز باربيكان للفن بلندن، 150 عملاً فنياً يجمع بينها خيط سري هو العنف الذي حاولت الفنانة أن تغطيه بغلالة تجمع بين السخرية والرقة والتحدي، في رغبة منها في القول بأن الحياة مستمرة، وإن اخترقتها مشاهد الجثث. وهي في عودتها إلى لوحات الفن الغربي التي أعجبتها عبر سني حياتها لم تسعَ إلى الهروب من الآثار النفسية لذلك العنف بقدر ما سعت بطريقة مخاتلة إلى بلورة رؤية خاصة، تكون من خلالها تلك اللوحات شهادات معاصرة. هي فكرة عن إصرار الفنانة على التمسك بثقتها بالفن. كانت هناك «غورنيكا»، وهي تجسيد لمجزرة ارتكبها النازيون في حق بلدة إسبانية مسالمة، وفي المقابل كان هناك غداء هادئ ومريح على العشب أربك من خلاله مانيه السلطة الثقافية في زمانه.

وعلى الرغم من أنها قالت ذات مرة: «لم أكن أرغب في أن أكون سيدة ترسم»، فهي لم تبدأ مسيرتها رسّامة إلا في الثلاثينات من عمرها؛ حين قامت بنسخ لوحة الإسباني دييغو فيلاسكيز «استسلام بريدا» التي تعود إلى عام 1635، غير أن معرضها الاستعادي الحالي يؤكد أن الرسم أصبح وسيلتها المثالية في التصدي للفوضى السياسية التي شهدتها بلادها، وما نتج عنها من عنف، وصولاً إلى استلهام الثقافة الشعبية في السخرية من الجنرالات الذين صورتهم بأسلوب كاريكاتوري على هيئة ببغاوات. حتى في اللوحات التي تُمثل مشاهد حياة عادية هناك شيء من الحزن الدفين، والغضب الذي لا يتناسب مع المناسبة. فعلى سبيل المثال هناك ثلاث لوحات تُمثل رجلاً وامرأة في مقتبل العمر كما لو أنهما في حفلة عرس. في التفاصيل تعرَّض الشابان في ليلة عرسهما للاختطاف، ومن ثم قُتلا. سيكون جارحاً أن يتسلل الألم من بين طبقات ذلك الجمال المترف.

لم تبدأ بياتريس غونزاليس بتسطيح صورها إلا بعد أن صار واضحاً بالنسبة لها أن عمق المأساة في موضوعاتها يغني عن التفاصيل التي شغف بها الرسم التشخيصي الأوروبي. تلك خطوة جريئة منها، خصوصاً أنها لم تكن تميل إلى الرسم التجريدي الذي استفادت من بعض تقنياته.

حين يكون الألم ملهماً

معرض الفنانة التي دأبت في وقت مبكر من حياتها على جمع الصور ساحرٌ بفتنة مشاهده الملونة، غير أنه لا يُحتمل بسبب كثافة الألم الذي ينسل مثل خيط ليجمع من حوله خرائط واقع لا يمكن نسيانه، فهو التاريخ الذي لم يكتبه المنتصرون. في خزانات زجاجية أُلحقت بالمعرض نرى محتويات متحفها الشخصي من الصور الفوتوغرافية، أبرزها: «مصارعون ملثمون، ولاعبو كمال أجسام، وملكات جمال، وحالات انتحار شنقاً، ونسخٌ من أعمال فنانين قدامى، وكهنة كاثوليك يرتدون أغطية رأس مزينة بالريش على الطراز التقليدي، وجاكي أوناسيس على ظهر جمل، والملكة إليزابيث الثانية الشابة تشهد انهيار الإمبراطورية، وقديسون في صلواتهم، وتحف دينية مبتذلة، ومنشورات معارض كانت قد شاهدتها».

الفكرة الأذكى في هذا المعرض أنه لا يلمح إلى الالتزام السياسي. ذلك ما يُحسب للفنانة التي احتفظت بحقها في تأويل ما شهدته خارج المنظور السياسي لتضعه في سياقه الإنساني. وبذلك فقد أنقذت الفنانة فنها من التأطير التبسيطي الجاهز. فهي على الرغم من تشددها في موقفها المعارض للسلطة أنتجت فناً أنصفت من خلاله الضحايا من غير أن تستعرض تاريخهم السياسي، ومن غير أن يكون فنها نوعاً من الدعاية السياسية. سيكون علينا الثناء على ما تخلل فنها من بهجة تستمد فتنتها من الحكايات الشعبية.

«ما لا يقوله التاريخ يقوله الرسم»، هذا ما كانت بياتريس غونزاليس تردده وهي على يقين بأن جنازات الموتى وصور المفقودين وصرخات المعذبين لن تقلق حبر المؤرخين وهم يؤلفون كتباً عما حدث. كانت وظيفة الرسم من وجهة نظرها تضعه في مواجهة التاريخ الرسمي. وهو الدافع لتصوير مسرح الجريمة الذي هو عبارة عن دولة استباحها العسكر وصارت سجناً لشعبها. غابرييل ماركيز، الحاصل على جائزة نوبل، وصاحب رواية مائة عام من العزلة، كان واحداً من الناجين من ذلك السجن في تلك المرحلة.

رسمت غونزاليس الجنرلات كما كان الرسامون الأوروبيون يرسمون الكهنة. في عام 1985 حاصرت جماعة ثورية مسلحة قصر العدل في بوغوتا، واحتجزت جميع من فيه رهائن. أمر الرئيس الكولومبي بيليساريو بيتانكور الذي تولى منصبه حديثاً الجيش باقتحام المبنى، مما أدّى إلى اندلاع حريق أودى بحياة نحو مائة شخص، بينهم مدنيون وقضاة. ردّت بياتريس غونزاليس بلوحة «سيدي الرئيس، يا له من شرف أن أكون معكم في هذه اللحظة التاريخية»، وهي لوحة كبيرة يظهر فيها الرئيس مبتسماً ووزراؤه منهمكين في العمل بينما يرقد جثمان متفحم على الطاولة أمامهم.

من أجل ذلك الجثمان رسمت بياتريس لوحتها.

أما حين قررت بلدية بوغوتا إزالة المقبرة (رفات مئات من ضحايا النزاع) فكان رد الفنانة بعملها «هالات مجهولة»، الذي يعتبر أفضل أعمالها.

استعملت الفنانة التقنية الرقمية في استحضار جثث تعرف أنها ذهبت إلى المجهول. غير أنها من خلال ذلك الاستحضار إنما تكشف عن ثقتها بقدرة الفن على أن يُجبر التاريخ على قول الحقيقة.


غراميات بشار بن بُرد

غراميات بشار بن بُرد
TT

غراميات بشار بن بُرد

غراميات بشار بن بُرد

يرصد كتاب «بشار بن برد - بين الجد والمجون»، الصادر عن دار «أقلام عربية»، للباحث حسين منصور، واحدة من الملامح البارزة في تجربة الشاعر الشهير، وهي الولع بالعشق، باعتباره فضاءً وجودياً في التعبير عن الحياة والنفس البشرية.

عاش بشار في الفترة ما بين نهايات الدولة الأموية وبدايات الدولة العباسية، وحُرم من نعمة البصر وهو صغير لكنه عوضاً عنها امتلك بصيرة خلاقة، قادرة على الذهاب فيما وراء الأشياء، الأمر الذي وسع من عالمه الشعري، وساعده في نظم القصائد المفعمة بالجمال والحكمة.

وحول النساء في حياة بشار، يشير المؤلف إلى أنه أشهر من عشق من النساء امرأة يقال لها «عبدة» لإكثاره من ذكرها في شعره وكانت غانية جميلة من أجمل نساء البصرة وقد تعرف إليها في حجرة من حجرات بيته اسمها «البردان» جعلها نقطة تجمع للنساء اللواتي يحضرن لسماع شعره.

وبينما هو في مجلسه ذات يوم بتلك الحجرة، إذ سمع كلام «عبدة» في المجلس فعشقها من صوتها، كما هي عادته، وقال فيها شعراً ودعا غلامه وقال له: إني علقت هذه المرأة فإذا انقضى المجلس وانصرف أهله فاتبعها وكلمها وأخبرها بحبي وأنشدها شعري، فبلّغها الغلام رسالة مولاه الشفهية وأنشدها أبياته فهشت لها، فصارت تزوره مع نسوة يصحبنها، يأكلن عنده ويشربن وينصرفن بعد أن ينشدها شعراً، ولا طمع فيه في نفسها.

تزوجت عبدة وخرجت مع زوجها من البصرة إلى عمان فقال بشار:

عذيري من العذال إذ يعذلونني

سفاها وما في العاذلين لبيبُ

يقولون لو عزيت قلبك لارعوى

فقلت وهل للعاشقين قلوبُ

إذا نطق القوم الجلوس فإنني

مكب كأني في الجميع غريبُ

وفي واقعة أخرى، دخل إليه نسوة في مجلسه ليسمعن شعره فانجذب لامرأة منهن يقال لها «أمامة»، فقال لغلامه: «عرفها محبتي لها واتبعها إذا انصرفت إلى منزلها»، ففعل الغلام وأخبرها بما أمره فلم تجبه بما يحب، فتبعها إلى منزلها حتى عرفه فكان يتردد إليها حتى ضجرت به فشكته إلى زوجها فقال لها: «أجيبيه وعديه أن يجيء إلى هنا»، ففعلت وجاء بشار تقوده امرأة أنفذتها إليه فدخل وزوجها جالس فجعل يحدثها ساعة ثم قال لها: ما اسمك بأبي أنت؟ فقالت: أمامة فقال:

أمامة قد وُصفت لنا بحسنِ

وإنا لا نراك فالمسينا

فأخذت يده وقد مدها ووضعتها في يد زوجها، ففزع ووثب قائماً وقال:

طلبت غنيمة فوضعت كفي

على شيء أشد من الحديدِ

فأمسك زوجها به وقال: هممت أن أفضحك، فقال كفاني فديتك ما فعلت ولست والله عائداً إليها أبداً فحسبك ما مضى، فتركه.

ويتطرق الكتاب إلى امرأة أخرى وقع في غرامها بشار بن برد تُدعى «خشابة»، شاغلته لفترة ثم تزوجت وسافر بها زوجها من البصرة فقال بشار:

أخشاب حقاً إن دارك تزعجُ

وأن الذي بيني وبينك ينهجُ

فإن جئتها بين النساء فقل لها

عليك سلام مات من يتزوجُ

بكيت وما في الدمع منك خليفة

ولكن أحزاني عليك توهجُ


«السماء لا تمطر حكايات»... حيث يصبح الخيال بطلاً روائياً

«السماء لا تمطر حكايات»... حيث يصبح الخيال بطلاً روائياً
TT

«السماء لا تمطر حكايات»... حيث يصبح الخيال بطلاً روائياً

«السماء لا تمطر حكايات»... حيث يصبح الخيال بطلاً روائياً

«لا تبدو ثمة مشكلة في حكايات لا تُكتب، بل في تلك التي تضيع قبل أن تجد صاحبها». على هذه المفارقة تبني الكاتبة المصرية زينب عفيفي عالمها السردي في روايتها «السماء لا تمطر حكايات»، حيث يصبح الخيال نفسه بطلاً روائياً يشق طريقه عبر متاهات الكفاف والإحباط، في محاولة دائمة للعثور على حكاية لا تمنحها الحياة بسهولة.

في هذه الرواية، الصادرة عن «الدار المصرية اللبنانية»، تظهر البطلة مُحاصرة داخل مكان مقيّد، وزمن أجوف يتكرر بإيقاع «قصص قصيرة ينقصها الأمان»، تعيش حالة تنازع بين حلمها القديم بأن تصير روائية، وهو الحلم الذي تبتره صدمة سرقة مبكرة لروايتها الأولى، وبين واقع يتسلل إليه الخوف والتردد، من دون أن تنطفئ جذوة الكتابة داخلها تماماً.

تبدو البطلة «الأربعينية» هائمة في حلم يقظة مستمر، وتغدو المخيّلة سحابتَها الخاصة، تسيّرها بصوتها الداخلي، حتى تصبح حواراتها مع المحيطين بها هي المفارقة لا العكس، وتواكب لغة الرواية هذا المنحى، إذ تنحاز إلى صوت البطلة وتأملاتها الطويلة في المكان والزمان، وكثير من النقد الذاتي.

بيع الأفكار

تمتد هذه التأملات لتصل بالبطلة إلى ضفاف حوارٍ خيالي مع كاتبها السويسري المفضل «روبرت فالزر»، وكأنها تقيم معه تقاطعات حياتية موصولة بمشروعه الروائي والشخصي، وفي هذا الأفق التخييلي يأخذها بطل روايته «اللص» إلى مغامرة فانتازية تدفعها إلى تأسيس كيان لبيع الأفكار للروائيين المفلسين، لتتحرى الأفكار الغريبة المغرية كمواد روائية.

وهكذا تجد البطلة «حنان» نفسها أمام حلمها القديم بالكتابة الذي أجهضته سرقة نصها الأول ونشره باسم آخر، فستبدل به محاولة مختلفة لتدبير علاقتها بالأفكار نفسها، وفي هذا المسار يفتح السرد باباً للتناص مع رواية «اللص» لكاتبها المفضل، حيث يتخذ فعل السرقة معنى يتجاوز الجريمة المباشرة ليغدو طريقة مراوغة للوجود داخل العالم، فبطل فالزر لا يسرق الأشياء بقدر ما يسرق الإمكانات، متنقلاً بين الهوامش بحثاً عن كيان، وعلى نحوٍ موازٍ تبدو البطلة هنا وقد دفعتها صدمة السرقة الأدبية التي تعرضت لها إلى إعادة التفكير في علاقة الكاتب بفكرته، لتبدأ الأزمة التي بدت كجُرح شخصي مبكر في التحول تدريجياً إلى تقمّص تخييلي لفكرة السرقة ذاتها.

من خلال هذا التناص يفتح السرد جبهات متعددة للتأمل في معنى السرقة الأدبية، لا بوصفها جريمة مباشرة فحسب، بل بوصفها تقاطعاً معقداً بين التأثر والتناص والتخييل، في سياقات تخص الكتابة وواقعها المعاصر، حيث تتجاور «خوارزميات» الذكاء الاصطناعي مع «الغباء البشري».

وتتخذ الرواية مسارات ساخرة مشتقة من قاموس الكتابة الأدبية، حيث تنسج الكاتبة فضاءً فانتازياً يقوم على تأسيس كيانٍ لبيع الأفكار للكتّاب المفلسين، وفي هذا الكيان تتداخل أصوات المقبلين على شراء الأفكار عبر أقسام تتراوح بين «الروايات الجاهزة» و«إدارة الكتّاب الأشباح»، وغيرها من الصيغ التي تُحاكي بسخرية لاذعة اقتصاد الإبداع المعاصر.

حضور مُتخيّل

في علاقتها المتخيلة بروبرت فالزر، تبدو البطلة في حالة تماهٍ عاطفي مع هذا «الرجل من ورق»، حتى إنها تحاكي طقسه الشهير في المشي، فتقطع مثله مسافات طويلة كأنها تبحث، عبر الحركة، عن طريق إلى صوتها الداخلي، وعن مخرج من دائرتها المغلقة، فالأفكار كما يهمس لها صاحب هذا الحضور المتخيّل «لا تأتي في غبار الغرف المغلقة».

ومن خلال هذا النسيج التخييلي، تحيك الرواية خلفيات متعددة لفكرة السرقة، لا بوصفها جريمة مباشرة فحسب، بل بوصفها تقاطعاً وتناصاً وتأثراً داخل تاريخ الكتابة نفسه؛ مستعيدة جدل الشاعر الشهير ت. س. إليوت بأن «الشعراء الجيدين يقلدون، أما العظماء فيسرقون».

وفي هذا السوق، يبدو «السِعر» نفسه جزءاً من اللعبة السردية الفانتازية، حيث تُجري مقايضة بين «سِعر» الفكرة و«روح النص»، إذ «الأفكار العظيمة ثمنها أغلى مما يبدو» لتطرح الرواية سؤال القيمة الأدبية في مقابل مواصفات السوق وتوليفات «الأعلى مبيعاً»؛ فالأفكار تُعرض للبيع بلا إخلاص، مثل خوارزميات الذكاء الاصطناعي التي تكتب للجميع بالدرجة نفسها من الحياد، وهكذا لا يعود السؤال عمّن يمتلك الفكرة، بل عمّن يمتلك روح النص، تلك الشرارة الخفية التي لا تُشترى، حتى حين تبدو الأفكار نفسها متاحة بغزارة أمام الجميع.

تدريب على المشي

تعتمد الكاتبة على تضييق حدود المكان السردي لبطلتها؛ فالأحداث تدور في قرية لا تحتفظ بنقائها بعد أن انفتحت على معالم المدينة، وبيت صغير «على مقاسها» تلوذ به البطلة أغلب الوقت، وسيارة «بويك» قديمة ترثها من الجد كما ترث مكتبته، وسجل عاطفي زهيد ومتعثر، ليُفسح ضيق الواقع المجال لاتساع مكان بديل يتشكل عبر شرارة الأفكار وصحبة خيالية، ونزق يقود حياتها في منتصف العمر إلى علاقة مُعقدة بسؤال الكتابة وبذاتها.

في هذا الأفق السردي المتقلب بين السخرية والتأمل، لا تبدو الرواية معنية فقط بحكاية بطلة فقدت إيمانها بنصف حياتها الأول، بقدر ما تنشغل بتفكيك العلاقة الملتبسة بين الكاتب والأفكار وجذوة الكتابة؛ فالأفكار هنا لا تظهر بوصفها ملكية خالصة، بل كيانات هاربة، تتنقل بين العقول، كما لو كانت تبحث عن ملاذ ومُخلّص.

ومن خلال فضاء «بيع الأفكار» الذي تقيمه الرواية يتحول هذا السؤال إلى لعبة سردية متعددة المسارات، تنهض على التناص مع روبرت فالزر وبطله «اللص»، والسخرية من اقتصاد الكتابة المعاصر، والتأمل في معنى السرقة الأدبية، لا بوصفها جريمة مباشرة فحسب، بل بوصفها تقاطعاً معقداً بين التأثر والتناص والتخييل.

هكذا تضع الرواية قارئها أمام مفارقة الكتابة نفسها؛ حيث قد تكون الأفكار قابلة للبيع، لكنها في الوقت نفسه عصيّة على الامتلاك، في زمن بات «النجاح فيه فخاً»، بينما يتحوّل الخيال إلى تدريب طويل على المشي؛ على غرار فلسفة روبرت فالزر.