سيرة لعدمية الضياع الملحمي

رواية «صيادو الريح» للعراقية لمياء الآلوسي

سيرة لعدمية الضياع الملحمي
TT

سيرة لعدمية الضياع الملحمي

سيرة لعدمية الضياع الملحمي

إذا كان من جماليات الرواية التصاقها بالواقع التصاقاً تخييلياً يقربها من التاريخ، فكيف يكون الحال حين تكون سيرة ذاتية، فيها يتركز السرد على شخصية واحدة ؟!
لا شك أن السيرة الذاتية نوع من أنواع الرواية، وهي تتميز بوجود (منطقة تسبيب) كما يسميها والاس مارتن، فيها يوصل بين طرفين الأول هو المؤرخ وما يستنتجه والآخر الروائي وما يتخيله. وبوجود هذه المنطقة تفترق كتابة السيرة عن كتابة التقارير وتوثيق الذكريات وتسجيل الاعترافات.
أما لماذا يختار الكاتب من أنواع الرواية السيرة الذاتية، فلسببين الأول أنّه بالسيرة الذاتية يستطيع أنْ يراجع ماضيه وما مرَّ به من تجارب نافعة أو وخيمة وما اتخذه من مواقف إيجابية رشيدة أو ما ارتكبه من ممارسات سلبية مرذولة، مركزاً أيضاً على وقفات حياتية بعينها خاضها فخرج بحكمة ما، أو صدمته فأتاحت له التأمل في قدره ومحاسبة حيثياته، متفكراً في ذاته ومصيره، محاولاً إيجاد معنى لحياته. وكل ذلك من خلال فعل الكتابة.
والسبب الثاني أنّ التعامل مع الزمان لن يكون استباقياً بالمرة كما لن يكون مزجياً؛ بل هو مخصوص في ثلاث فعاليات تراهن على الزمان الماضي فلا تتعداه، وهي: زمان التصور المسبق وزمان الفعل أو التصوير وزمان إعادة التصوير بالاسترجاع. (نظريات السرد الحديثة، والاس مارتن، ص97ـ98)
وبسبب هذه الخصوصية في التعامل مع الزمان تفترق كتابة السيرة الذاتية عن كتابة التاريخ، فالأولى ذات صلة بالتفسير السيكولوجي وتفريغ الطاقة النفسية المضادة، فتتبرأ الأنا من تحولاتها وتعرف ماهيتها، بينما الكتابة التاريخية آيديولوجية لأنها موجهة للآخر. وفي كلا الحالين تظل الرواية جنساً أوسع من أن يكون نوعاً أو شكلاً، جامعاً في داخله السيكولوجيا والسيرة والتاريخ.
وبسبب التفريغ السيكولوجي عن طريق ميكانيزمية الكف والقلق تغدو السيرة الذاتية فاعلة، وبما يمنح الشخصية قدرة على التبرم من نفسها أو لومها على سلبيتها أو مكاشفتها بجوانب إيجابية هي غافلة عنها أو مكبوتة في لا وعيها.
وبهذا تستعيد الذات وجودها، متخذة لهذه الاستعادة صوراً مختلفة بعضها فيزيقي، وبعضها أو أكثرها ميتافيزيقي يتمثل العدمية مستحضراً أسئلة الوجود التي بها تكتب الذات سيرتها جاعلة من نفسها تاريخاً مفرداً أو فردياً، به تعيد بناء ماضيها.
ومن شروط استعادة الذات لنفسها أن تعيش داخلياً في التاريخ كلحظة مشروطة يدعمها مجرى حدثي معين، فالذات خارج تاريخها منسحقة ومتلاشية لكنها داخل تاريخها تعيش فيما بعد هذا التاريخ، لتصبح العدمية فلسفة مصير بها ثناء أو تقريظ للذات الإشكالية التي هي نفسها التاريخ. بمعنى أنّ في العدمية استلاب الوجود لصالح الذات وهو ما سماه أدورنو (الديالكتيك السلبي) الذي فيه يتلاشى الوجود وتصبح سيرورة العالم خرافة وغلواء وسقوطاً واستلاباً وقمعاً.
وبالتمثيل الميتافيزيقي للعدمية والإحساس السيكولوجي بالكف والقلق تتحرر الذات من كبتها وأزماتها وتنطلق ساردة تاريخ حياتها ثائرة على الزمان محاولة استعادة ضياعها في صورة يوتوبيا، تجد فيها ماهية نفسها حائلة دون محوها، متفائلة بالقادم إذ ليس (من الضروري دائماً أن يتجسد الحق. يكفي أن يحوم حولنا كروح تدعو إلى التناغم كما إنشاد الأجراس يمتد تموجها عبر الأثير) (المقولة لغوته نقلها عنه هيدجر في كتابه أصل العمل الفني)
وهو ما نجده متجسداً في رواية (صيادو الريح) للروائية العراقية لمياء الآلوسي والرواية صادرة عن الاتحاد العام للأدباء والكتاب في العراق، وهي سيرة ذاتية تسرد قلق الذات وعدمية وجودها بإرادة طوباوية تدمر النفس بالقوة المتنافذة وغير المتوازنة ما بين الذات والزمان التي بسببها يدمر المرء حياته بالخوف هلعاً وذعراً، وقد تناهبته الهواجس وانتابته الظنون، وهدده الموت بالفناء.
والمرء لا يكون مدمِراً لنفسه إلا حين يغدو كائناً متوحشاً لا يتصرف بما تملي عليه طبيعته على حد تعبير برتران تروادك الذي رأى أن بدون الوعي يصير وحده يقدر على جعل القرود متحضرة.
وفي هذه الرواية نجد الفطرة التي يمثلها مشهد الصبية صيادي الأسماك تقابل القبح الذي يمثله مشهد الملثمين الداعشيين الآتين من قرون الوحشية والهمجية مستلبين المدينة وأهلها، ترميزاً إلى أن الفعل الطبيعي للغريزة البشرية ليس وحشياً؛ بل هو إنساني، به يتصرف الإنسان على سجيته بوازع الطيب مندفعاً نحو الخير وإن عاش بعيداً عن التحضر وسكن الكهوف أو أقام وسط البراري والأحراش، بينما الفعل اللاطبيعي ليس من الغريزة في شيء؛ لأنه بوهيمي وشرير يحول الإنسان إلى وحش ذي سلوك عدواني يخالف الطبع الآدمي وسجاياه الفطرية حتى وإن سكن القصور وعاش في لب المدنية والتحضر.
ويتهدد هذا السلوك البوهيمي الحيوات الآمنة ويجعلها نهباً لمشاعر سيكولوجية سلبية، فتغدو مكفوفة عن تاريخها وقلقة على حاضرها ومستقبلها، متقلبة من القلق إلى الارتعاش ومن التداعي خيبة وحذراً إلى الكف سقوطاً وموتاً. ويغدو كل شيء مستباحاً تحت مطرقة إرادة القوة التي بها يصير المكان معادلاً موضوعياً للذات التي انتهكتها المشاعر السلبية.
وما هيمنة المونولوجات الداخلية سوى تدليل على هذا الانتهاك» هل فكرت فيه في تلك اللحظة بالذات أم فكرت به كجزء من هذه المدينة حيث تزدحم أمامي كل الأسماء في لحظة تداعيها» (الرواية، ص9)
ومن نتائج هذا البعد السيكولوجي أن يتحول سرد الذات لسيرتها من الاحتدام الفيزيقي إلى الأوار الميتافيزيقي حتى يصل بها حد التفلسف، تنبؤاً بيوتوبيا مستقبلية، فيها تجد تاريخها جديداً فستعيد وجودها، وتتجاوز عدميتها منتصرة على مشاعرها السلبية. وواحدة من صور هذه اليوتوبيا الانفلات من دوامة الضياع.
وحين يجتاح المدينة التعصب والعنف والنبذ لا تتهدد حياة الأفراد، لا تجد الذات الواعية في نفسها قدرة على المواجهة سوى أن تكتب تاريخها بطريقة ملحمية.
وتتأتى الملحمية من كون الذات خارجياً تريد الجمع بين المتضادات والتوفيق بين المتنافرات وداخلياً تعاني الضياع وتكابد العزلة بلا جدوى، وهو ما يؤدي إلى التبلد والاستسلام وعدم القدرة على فعل شيء مع مزيد من مشاعر الرعب والأنين فتشعر الساردة «بفقدان الرغبة في الحياة واستعداد فطري مريض للموت أو ربما هو نوع من توخي الحذر من هذه الساعة السوداء القادمة لا محالة وكأن وريث الأرض يريد مغادرتها على وجه السرعة» (الرواية، ص15)
وتشيخ هذه الذات قبل الأوان وتنهزم بالاستسلام مكتفية بدور الشاهدة التي ليس لها إلا أن تراقب ما يجري أمامها من حفلات الدم ومشاهد الانتحار «عندما تقوست على مقعدي كبحار عجوز جعدت قامته أملاح البحر وهزائمه المتلاحقة وغربته الدائمة، شعرت بالقرف من كل شيء أريد أن أشعر بالألم لكني أصبحت متبلدة جداً كنت كصيادي الريح لا شيء سوى الخواء فالمدينة كانت ورائي وبيتي وأشيائي وربما لن أعود إليها مجدداً»(الرواية، ص67) والمقصود بالمدينة تكريت التي اجتاحها «داعش» وهي مسقط رأس الكاتبة ومحل سكناها قبل الاحتلال وأثنائه وبعده.
ومن الوقائع الدموية التي عاشتها الساردة كشاهدة عيانية ونقلتها إلينا مشاهد فجائعية منحت الحبكة تماسكاً وأضفت على الثيمة دراماتيكية مأساوية، مشهد الجسد المسجى المحشور بين جثتين ومشهد الجنود بملابسهم الرثة والملثمون يحيطون بهم بالسياط والسيوف والبنادق في قاعدة سبايكر ومشهد الكابوس الذي فيه الساردة شاهدة على موتها، مرة وهي ترى نفسها جثة ممزقة تسقط على قاعدة الحديد فيتناثر لحمها، ومرة أخرى وهي داخل القبر.
وافتقاد الشاهدة للشجاعة ورغبتها في الانعزال محواً وإلغاء هو الذي يصيبها بالعطب فلا تقدر إلا أن تشاهد المواقف تمر من أمامها أو تسمع بها. وليس أمامها سوى تسجيلها وانتظار ما سيحدث بعدها، ولهذا تحاسب نفسها داخلياً كنوع من جلد الأنا على تخاذلها وجبنها وصمتها، فتتخلخل الثوابت لديها «بعد عام من الغربة لم يعد للوطن تعريف محدد، لم أعد أعرفه حقاً، كم أحتاج إلى أن أضع قدمي على الأرض من جديد كي أتمكن من اكتساب القناعة التامة أو المنقوصة في استعادة الحياة كي أجد عنواناً جديداً لوطن يمنحني يقيناً جديداً» (الرواية، ص314)
وتنجح المؤلفة لمياء الآلوسي في منح السيرة الذاتية سيرورة انفتاحية من خلال تركها النهاية مستمرة بطريقة مخيبة للآمال، فبعد أن تراكمت في الذاكرة صور التهجير والنزوح لم يعد المكان والمكين كما كانا، فلقد تغيرا كلياً.
ورغم انتهاء الاحتلال، فإن الذات الساردة ما زالت تتلبسها المشاعر السلبية وتحاصرها العدمية، فترى نفسها شيئاً جامداً بلا حياة، مرة كاستمارة تستنسخ باليوم الواحد آلاف المرات، ومرة ككائن وضيع بلا قيمة.
وهذه الذات وإن رجعت إلى بيتها بشجرته ومرآبه وحديقته لكن الأسئلة تغالبها، وتجعلها تعيد النظر في وجودها، لا سيما بعد أن علمت أن رأس آدمي دفن في المرآب وجثة تحوم الكلاب حولها في الحديقة، كإشارة اليغورية إلى أن المكين بالمكان وليس من سبيل لاستعادة المكان من دون ترميم شروخ المكين أولاً كي يستعيد وجوده آخراً.
وتثير صورة قنينة المطهر التي طلبها الجندي من الساردة في آخر سطر من الرواية سؤالاً ملحاً مفاده هل أن وسائل التوطين وطرائق الاستعادة وإعادة التعمير بعد مخاضات النزوح والتهجير ستنفع في تطهير دواخل المكين من أدرانه وسلبياته أو أنها لن تنفع سوى في تطهير المكان من بعض مظاهر الدمامة والقبح ليس إلا، ليكون الإنسان مجرد صيد ريح.



طعم الجبل

طعم الجبل
TT

طعم الجبل

طعم الجبل

تفتّش في القاموس عن فحوى كلمة «جليل»، وتظهر لك المعاني: «العظيم، الخطير، المهمّ...».. ويمكن أيضاً أن يكون «المخيف، الخارق، البالغ»، كما أنّه «ما جاوز الحدّ من نواحي الفنّ والأخلاق والفكر». أستطيعُ أن أدلي هنا بدلوي وأقول إنّ «الجليل» هو ما يلزمنا الحديث عنه أوّلاً بلغة الشّعر، أي الخيال. فعندما نتحدّث عن «البحر» أو «الخير الأسمى» أو «الشّيطان» بكلام عاديّ، فإنّ صفة الجلالة تنتفي، ويتولّد لدينا شعور باللاّمبالاة.

«لو مرّت يوميّاً خلال ألف سنة ريشة طاووس على جبل غرانيتيّ، فإنّ هذا الجبل سيُحتّ، ويختفي». وإن كان قائلُ هذا الكلام بوذا، إلّا أنّ التأمّل في معناه يُزيح عن الجبل صفة الجلالة، حتماً. هناك فجوات مظلمة فيما هو جليل في كوننا، حتّى إنّه يمكن أن نعيش فقط لكشفها، ويكون عندها لحياتنا مغزى تنتقل إليه سِمة الجلالة. يقول نيتشه: «على مَن ابتكر أمراً عظيماً أن يحياه».

جاء في يوميّات شاعر يابانيّ: «يرتجي الغرب غزو الجبل. يرتجي الشّرق تأمّل الجبل، وأنا أرتجي طعمَ الجبل». وهذا عنوان كتاب للشّاعر، والأمر ليس غريباً تماماً عن الطبيعة البشريّة، فنحن نتعرّف في سنين الطّفولة على الكون بواسطة اللّسان. أي شيء تصل إليه يد الطّفل يضعه مباشرة في فمه، وهذه الخطوة تؤدّي إلى اتّصاله بالشّيء بواسطة جسده كلّه. اختار الطّفل هذا العضو وهذه الحاسّة لأنّها الأقرب إليه والأسهل، مثلما يفعل العشّاق الذين يبدأون الحبّ بالتقبيل بشغف لا يشبهه شغف، ثمّ يصبح بعد ذلك كلّ فعل وحديث بين الاثنين مبقّعاً بهذا الفعل، الذي يعني المعرفة الحميمة والعميقة لكلا الجسدَين والقلبَين.

ورغم أنّ الجبل يُعدّ من الجماد، فإن نسغَ الحياة فيه قوي، وهو يشمخ على صفحة السّماء. هل جرّبتَ الشّعور بالسّكينة والسّعادة وأنت تتجوّل على سفح الجبل قاصداً القمّة، عند السَّحر؟ ما إن يطلع عليك ضوء الفجر الأزرق حتّى تجدَ أن بصرك صار حديداً. حدث هذا الأمر معي كحُلُم غريب؛ كنت أنظر من خلال عدستين طبيتين أثناء صعودي السّفح، وأخذت رعشة بيضاء تهزّ قلبي عندما اكتشفتُ، في بريق الشّمس الطّالعة، أن لا حاجة لي بهما، وأنّه بإمكاني متابعة النّسر الحائم في السّماء البعيدة. كان الفجر ينشر سناه، وراح الطّائر يتأرجح، ثم حلّق في دائرة كبيرة وصعد بعد ذلك عالياً موغلاً في السّماء القصيّة. ها هي صورة تعجز عن إيفائها حقّها من الوصف حتّى في ألف عام، العبارة لشاعر ألمانيا غوته، وفيها تعريف ثانٍ للجليل. في خاصرة جبل «زاوا»؛ حيث كنتُ أتجوّل، ثمة مرتفع صخري شاهق، وفي الأسفل ترتمي مدينة دهوك، مبانيها تبدو متآكلة محتوتة بفعل الرّياح والشّمس، والنّاس في الشّوارع كنقاط من النّمل. أخذ الطّريق يصعد وينحدر، وهبط النّسر في طيران هادئ راسماً بجناحيه دائرة واسعة، ثم حطّ على صخرة قريبة واسعة رماديّة اللّون، وبرق قلبي وأحسستُ أنّي أعيش حياة حارّة في حضرة كائن حي مبجّل، وتوهمتُ النّسرَ في سكونه المقدّس جبلاً، يتقاطع ظلّه المجنون مع ظلّ الصّخرة.

ورد ذكر «الجبل» بجوار «الطّير» في الكتاب المنزّل في ثلاث سور: «ص»: «إِنَّا سَخَّرْنَا الْجِبَالَ مَعَهُ يُسَبِّحْنَ بِالْعَشِيِّ وَالْإِشْرَاقِ. وَالطَّيْرَ مَحْشُورَةً ۖ كُلٌّ لَّهُ أَوَّابٌ»، و(الأنبياء): «وسخّرنا مع داود الجبال يسبّحْنَ وَالطَّيرَ وكُنَّا فاعلين»، و(سبأ): «ولقد آتينا داود منّا فضلاً يا جبال أوّبي معه والطّيرَ وألَنّا لهُ الحديد». من يقرأ هذه الآيات أو يسمع تلاوتها، فإنّه يشكّ في أنّ حياته مجرّد حلم يخطف مثل طائر على قاع أو سفح أو قمّة الجبل، طالت سنينُه أم قصُرت.

تشبيه آخر يكون الجبلُ فيه حاضراً، والمقصود به حياتنا الفانية:

«ظِلّ الجبلِ جبلٌ أقلُّ/ أخفُّ/ أسهلُ/ في لحظة/ يُفردُ جناحيهِ/ يطيرُ».

الاستعارة هنا قريبة، فظلّ الجبل هو الطّائر الذي يحلّق سريعاً عند انقضاء النّهار، كناية عن الأجل. لكنّ أنهار الشّعر تجري في كلّ مكان، وليس بالضرورة أنها تصبّ في بعضها بعضاً. للشّاعر ليف أنينيسكي قصيدة تردُ فيها هذه الصّورة: «الطّريق مضاءة بليلها وجبالها»، صار الجبل مصدراً للضّياء، والعلاقة باتت أكثر تطوّراً وتعقيداً، وكلّما بعدت الاستعارة ازدادت كفاءة الشّاعر. من المعروف أن أنينيسكي هو شاعر روسي عاش في الحقبة السّوفياتيّة، وثمّة رمزيّة دينيّة مسيحيّة تظهر في هذا البيت مصوّرة، ومختزلة بشبح الجبل في الظّلام. لا توجد أشجار ولا يوجد نبات يعيش على السّفح، البعيد تماماً عمّا يُسمّى بحرائق الألوان، فما مصدر الضّوء، والدّنيا ظلام لأنّ اللّيل أدلهمّ، اللّيل الذي لا يُريد أن ينتهي؟ لكنّه انجلى على يد غورباتشوف، وعاد الإيمان لدى الرّوس بقوّة. عندما قرأتُ شعر أنينيسكي، كان الوقتُ ليلاً، وبقيتُ أتأمّل المشهد في السّرير وانعكاس الجبل في الظّلمة الدّاكنة راح يهدهدني، ثم غرقتُ في النّوم، وكان رُقادي عذباً إلى درجة أن صدى قهقهاتي في أثناء حلمي السّعيد لا يزال محفوراً في ذاكرتي. حتّى الآن لا أعرف لماذا كنتُ متنعّماً في نومي إلى هذه الدّرجة، وهذه فائدة ثانية نحصل عليها من رفقة الجبل، وإن كانت بواسطة كتاب.

في مدينة دهوك، في كردستان العراق؛ حيث تكثر الجبال وتكون قريبة، لم أعثر على دوّارة واحدة للحمام الدّاجن فوق سطوح المباني في المدينة. دامت زيارتي خمسة أيّام، لم أرَ فيها غير أسراب الطيور تدور حول قمّة الجبل، تشقّ بأجنحتها الفضاء السّاكن، وتنتزع نفسها من الهواء إلى هواء أعلى، وتبدو كأنّها تصطبغ بالأزرق في السّماء الصّافية. هناك جرعة من حاجة الإنسان إلى الطّير يشغلها الجبل، وكأنّ هناك لوحة في صدور محترفي تربية الطّيور خُطّ عليها: «إذا كانت في مدينتك جبال، فلا حاجة إلى أن يعيش الطّير في بيتك». لا شكّ في أنّ الغد في دهوك سيكون حتماً كاليوم، اليوم الذي يشبه الأمس، ويشبه كلّ الأيّام. سربٌ من الحمائم يدور حول الجبل في النّهار، ولمّا يجنّ اللّيل تبدو قمّته مهدّدة في الظلام، وتبقى أشباح الطيور دائرة حولها، تحرسها من الفناء. جاء في سورة الإسراء - آية 13: « وَكُلَّ إِنسَانٍ أَلْزَمْنَاهُ طَائِرَهُ فِي عُنُقِهِ». يحرس الطّيرُ الجبالَ العالية، ويحرس الإنسان أيضاً من الموت؛ الجبل هو انعكاس للإنسان، ونقيض له أيضاً؛ فهو لم يكن يوماً ضعيفاً وعاطفيّاً، ولا تهزّه مشاعر السرور والألم.

بالإضافة إلى حدّ البصر والنوم الرغيد، تمنحنا رفقة الطّور إحساساً عميقاً بإرادة الحياة وقوّة الأمل، مع شعور بشدّة الشّكيمة، لأنه مكتمل ولا تشوبه شائبة، كما أنه عظيم إلى درجة أن أضخم مخلوقات البرّ والبحر، أي الديناصور والحوت، تبدو بالمقارنة تافهة الحجم والصورة. المنفعة الرابعة التي تحصل عليها بعد زيارتك شعفة الجبل، أنك تشعر بالطّهارة من الإثم، كما لو أنّك أدّيتَ طقساً دينيّاً. ثم يهبط المرء على السفح شديد الانحدار، شاعراً بضالته تحت الثقل السابغ والمدوّخ لواجهة الجبل السوداء، ويكون عندها بحالة من الطّفو في تلك المنطقة بين السير على الأرض والتحليق في الهواء. عندما تحطّ قدم المرء على الأرض، يكون ممتلئاً تيهاً، لأنه صار يشعر بنفسه بريئة من كلّ وزر، ومنيعة وأكثر أبديّة من الجبل ذاته.

ولكن أين تذهب الطيور الميّتة؟ نادراً ما يعثر أحدنا في الطريق على عصفور أو حمامة ميّتة. إنها تولد بالآلاف كلّ يوم، وتقضي بالآلاف أيضاً. فما مصيرها؟ سألتُ نفسي هذا السؤال، وبحثتُ في المصادر والمراجع، وليس هناك جواب. البعض يقول يأكلها النّمل أو القطط والقوارض، وهذا جواب غير مقنع البتّة. هل تدّخر عظامَ مختلف أنواع الطير قاعدة الجبل، لتمنحه القوّة والقدرة على التحليق، شاهقاً في أعالي السماء؟

المنفعة الخامسة للجبل شعريّة خالصة ولا يتمكّن منها إلا من كان ذا حظّ عظيم، ويمتلك عيناً ترى كلّ شيء. بعد هيام طويل بجبال الجزائر سوف يجد سعدي يوسف نفسه يفتّش عن النساء العاشقات، وهو ينظر من خلال الجبل:

«في الصّيف تبقى المدينة، ظُهرا، بلا عاشقاتْ/ كان ينظرُ عَبرَ الشّجرْ/ وغصونِ الشجرْ/ والسنابلْ/ كان ينظرُ عبرَ الجبال».

القصيدة هي «تسجيل» من ديوان «نهايات الشّمال الأفريقي»، ومكان الجبال في نهاية المقطع لا تبرّره دوافع منطقيّة، وإنما بواعث شعريّة. هناك إسقاطات أو تمثّلات لما ورد في الكتاب عن تشبيه الجبال بالسحاب والسراب: سورة النمل: «وَتَرَى الْجِبَالَ تَحْسَبُهَا جَامِدَةً وَهِيَ تَمُرُّ مَرَّ السَّحَابِ»، والنبأ: «وَسُيِّرَتِ الْجِبَالُ فَكَانَتْ سَرَابًا». إن جوهر الهويّة الشعرية تشكّله قدرة الشاعر على استعمال الكلمات كطلاسم وحقائق على حدّ سواء. الجبل الذي يُحيلهُ البارئ إلى سحاب وسراب بات في نظر الشاعر حصناً (أو مدفناً!) للنساء العاشقات، ملاذاً لهنّ مِن «شقق نصف مفروشة»، ومِن «تبغ أسود في ضفاف النّبيذ»، في أيام «العطل غير مدفوعة الأجر».

في الصفحات الأخيرة من رواية «مائة عام من العزلة»، يقوم العاشقان أورليانو بوينيديا وآمارانتا أورسولا، في ساعة شبق ملعونة، بدهن جسديهما بمربّى المشمش، ثم يروحان «يلتهمان» أحدهما الآخر «معرفيّاً» بواسطة اللسان. عنوان المجموعة الشّعرية «طعم الجبل» دليل يؤكد فيه الشاعر الياباني على جلالة الطّور، لأنه ليس هناك مخلوق يستطيع التعرف على الجبل بواسطة طعمه، وهذا تعريف ثالث لما هو جليل في كوننا.