نص تخييلي يطرح السؤال الحارق: من نحن؟

عبد الكريم جويطي يتأمل في تاريخ وواقع المغاربة في روايته الجديدة

غلاف الرواية
غلاف الرواية
TT

نص تخييلي يطرح السؤال الحارق: من نحن؟

غلاف الرواية
غلاف الرواية

صدرت، حديثًا، عن «المركز الثقافي العربي»، رواية جديدة للروائي والمترجم المغربي عبد الكريم جويطي، تحت عنوان «المغاربة». رواية مثيرة للفضول والانتباه بعنوانها، أولاً، وبمضامينها وجمالياتها، ثم بشخصية وتجربة كاتبها، الذي يتم تقديمه على أنه «روائي مقل، لا يكف عن البحث عن روايته الفريدة، تلك التي يعتصر فيها قدراته الإبداعية، ويشحذ فيها رؤيته الفنية، برغبة أن يمضي بها إلى مداها الأبعد والأقصى»، كما يقول الناقد والباحث نور الدين درموش؛ وبأنه مبدع له تجربة روائية «متفرّدة»، لها عناوينها الخاصة، تتميز ببحثها في «العمق المغربي وفي هموم الهامش (الجغرافي واللغوي والفكري)»، كما يرى القاص والروائي عبد العزيز الراشدي.
مع صورة غلاف الرواية، نكون مع لوحة «عراك بالهراوات» للفنان الإسباني الكبير فرانسيسكو دي غويا (1746 - 1828)، التي مزج فيها بين ظلال وألوان قاتمة، تنقل لمشهد رجلين وهما يتعاركان بالهراوات، من دون أمل في أن يفوز أحدهما على الآخر: مشهد درامي، نجد تقديمًا له على ظهر الغلاف، حيث نقرأ: «رجلان في عِراك دامٍ، يوشك أحدهما أن يجهَز على الآخر بضربة هراوة. أحدهما سيقتل في النهاية، يظهر ذلك من شراستهما، والعصف الكامن في جسديهما المندفعين والمتوثِبين، ثم ليس هناك مَن يفضّ الخصام الضاري بينهما. هراوتان في الهواء تأخذان نفسًا عميقًا وقاتلاً من الجاذبية لتهويان بقوة وحسم. هناك جلالٌ ما في هذا العراك الخرافي. بعد حين سيسفح دم، وسيخرّ جسد إلى الأرض، لكن ماذا سيفعل المنتصر بنصره؟ فالأرض من حولهما هضاب جرداء، متفحِّمة، وغاضبة، وأرجلهما تغوص تدريجيًا في الرمال. يتعاركان وهما لا يدركان بأنّ العدو الحقيقي يتمثَّل في الرمل الذي يستدرجهما إلى حتفها. أي عمى أصابهما؟ ألا يحتاج أحدهما إلى الآخر في هذه الأرض الجحيمية التي تتسع بفداحة لهما ولسلالتهما من بعدهما؟ في حمى الهجوم المتبادَل بينهما، والعاطفة العنيفة التي تزيِّن لأحدهما فكرة أنّ العالم سيكون أفضل من دون أحدهما، وفي اللحظة التي كان فيها كل شيء ممكنًا: يقتل أحدهما، يُقتلان معًا، يخرّان جريحين نازفين من دون إمكانية إسعاف. كان هناك شيء واحد يقف رابط الجأش بينهما محترسًا من إشراقة تعقُّل تنبثق بداخلهما فيتوقفان: إنها الجريمة في كمال وحشيتها وقداستها منذ أن دفع رُهاب المزاحمة قابيل لقتل أخيه هابيل. في خلفية لوحة غويا: (عراك بالهراوات) تتجمّع نذر عاصفة، ستقتلع كلّ شيء من جذوره وتطوح به بعيدًا. ما أغبى الإنسان! ما أغبى الإنسان!».

جويطي: أبطال الرواية هم المغاربة

عن اختياره «المغاربة» عنوانًا لعمله الإبداعي الجديد، قال جويطي لـ«الشرق الأوسط»: «كان المرحوم فؤاد زكريا يكرر دومًا بأن عنوان الكتاب تلخيص ميتافزيقي لمحتواه. وبهذا المعنى أنظر لعنوان الرواية، فهو محاولة تكاد تكون مستحيلة لقول رواية كاملة في كلمة أو كلمتين. لم أختر عنوان (المغاربة). لقد فرض نفسه علي، والأصدقاء الذين قرأوا الرواية، قبل نشرها، أجمعوا على أنه العنوان الدقيق للرواية. لم أتردد فأبطال الرواية هم المغاربة. قد يتساءل المرء من هم؟!! ولكن، الجواب بديهي، فكما علمتنا الفينومولوجيا، فإن الرواية تناولت المغاربة ليس كما هم (النومين) بل كما يمن دون لرواة الرواية (الفينومين). طبعًا، العنوان عتبة، وهذه العتبة تفتح تعاقدًا مع القارئ المفترض وتهيئه لقراءة نص حول الهوية المغربية، نص تخييلي سيحاول بكل ما يتيحه جنس الرواية من طاقة ومن حرية ومن قدرة على التهديم والبناء أن يدخل يده في السؤال الحارق: من نحن؟».
وعن مكانة رواية «المغاربة»، في مسيرته الإبداعية، بـعد «ليل الشمس» و«زغاريد الموت» و«زهرة الموريلا الصفراء» و«كتيبة الخراب»، يقول جويطي: «كتبت كل رواية من رواياتي بنفس الحرص والتروي والإخلاص للكتابة وحدها. لم أكتب من أجل مال ولا شهرة ولا مخافة أن أنسى من طرف الأوساط الأدبية. تفصل سنوات بين عمل وعمل أقضيها في تطوير قدراتي. لا شك أنني تطورت من رواية لأخرى وتشربت بعض أسرار المهنة. وإن كانت هناك مكانة لرواية (المغاربة) فهي أنها آخر ما تمكنت من إنجازه. إنها تجسيد لما وصلت له قدرتي وجهودي في الكتابة. أحرص دومًا على ألا أشبه نفسي، لا أستطيع التخلص من عوالم تسكنني وأسكنها وتدأب على الخروج كلما أمسكت القلم، لكنني أحاول أن أسيطر عليها ما أمكن، وأحاول أن أعيش بها مغامرة جديدة رؤية وشكلا. لا نكتب في النهاية إلا رواية واحدة متجددة وبتنويعات لا تمس الجوهر».
وعن اللغة السردية، والعوالم التخييلية للرواية، وسؤال الشكل، قال جويطي: «كتبت رواية (المغاربة) بنفسين سرديين: واحد قصير، ومكثف، ولاذع، يمضي للأهم، والآخر طويل يبني الجملة السردية بأناة وعدم انشغال بالحيز الذي تتطلبه. لم أكن معنيًا بشعرنة الخطاب، ولم أتصنع. كنت حريصًا على أن أهدم وأبني، وأعتقد أنني، بمواد تخييلية متباينة يقدمها التاريخ والحياة اليومية، قد تمكنت من رواية مشوقة استمتع بقراءتها وإعادة قراءتها نقاد وكتاب وقراء عاديون، رواية يمكن أن تقرأ كنشيد أو قصيدة طويلة».
وبخصوص الإضافة التي يمكن أن تقدمها الرواية المغربية، اليوم، للإبداع الروائي العربي، قال جويطي: «يبدع الروائيون المغاربة داخل فضاء حضاري ولغوي وتخييلي يمتد من المحيط إلى الخليج، ويمتحون من نفس المراجع والذاكرة النصية والثقافية، التي تغتني بخصوصية كل بلد ومنطقة. أعتقد أن التجربة الروائية المغربية، والتي يثريها كل يوم كتاب جدد، رسخت حضورها في المشهد الروائي العربي وقدمت له نصوص لافتة ومميزة. لحسن الحظ لم تعد هناك مراكز تحتكر كل شيء، فقد تساوى الكل. يعيش العالم العربي فترة عصيبة من التشرذم والانحطاط وتهاوي المثل والقيم ولا شك أن الكتابة الجيدة في هذا الواقع القيامي شكل مجيد من أشكال المقاومة للرداءة المعممة. إن إنتاج الجمال والمعنى وسط كل هذا الخراب مهمة نبيلة وتكاد تكون مقدسة».

في أعين النقاد

اتفقت قراءات ووجهات نظر عدد من النقاد والمبدعين المغاربة على الإشادة برواية «المغاربة»؛ فهي، بحسب الروائي والباحث حسن أوريد، «عمل روائي رصين»؛ كما أنها «رائعة وعميقة»، بحسب القاص أنيس الرافعي؛ في وقت رأى الشاعر والروائي ووزير الثقافة السابق، محمد الأشعري، أنها «محكمة البناء» و«متعددة الأبعاد، في شخصياتها وعوالمها ولغتها»؛ فيما رأى الكاتب والإعلامي لحسن لعسيبي أنها رواية «متعبة» و«ممتعة» و«مستفزة»: متعبة وممتعة، لأنها «لا تمنحك نفسها بسهولة في أول الصفحات، لكن مع توالي القراءة تكتشف أن المغاربة ربحوا روائيًا جديدًا، بصوت إبداعي مختلف». وهي مستفزة، لأنها «تستفز هويتنا، وتوقظ فينا مكامن السؤال»، من جهة أنها «تقتفي، عبر الأدب، أثر المغربي كمعنى سلوكي». أما الناقد والباحث نور الدين درموش، فرأى أنها «جاوزت الأبعاد المعتادة، كي تلامس أبعادًا أوسع وأعمق. إذ بدا طموحها، إدراك ما يمكن وسمه بـ(الكينونة المغربية)، ما تطلب اشتغالاً متأنيًا على التاريخ المغربي (قديمه ووسيطه وحديثه)، سواء بجعل هذا التاريخ خلفية للمصائر التي تعيشها شخوص الرواية، أو بجعل محطات التاريخ المتباعدة، موضوعًا لكتابات شذرية، مفعمة بالتأملات الحاذقة والكاشفة، أو بضم مقاطع من كتب ومدونات تاريخية مأثورة أو نادرة، ناطقة بفداحة وقائع تاريخية فارقة».
ولاحظ درموش أن «الرواية حاولت، وهي تنفذ إلى الطبقات المنضدة والمتراكبة للتاريخ المغربي، أن تصل إلى مكامنه القاسية والدامية والعنيفة؛ مكامن لم تلبث، بحكم تكرارها وتواترها وتلاحقها المزمن، أن اكتسبت صفة المكامن العابرة للتاريخ، أو صفة المكامن (اللازمنية)، وبالتالي، فالرواية، بطموحها هذا، حاولت أن تستخلص القار والثابت في حركة تاريخ عنيف ومدمر، أما الكينونة المغربية، فهي، في هذا السياق، نتاج ما بوسعنا، أن نسميه (عودًا أبديًا) لما يشبه (عدمًا تاريخيًا)، جاوز في حالاته الكثيرة حدود المأساة المأثورة». وختم درموش وجهة نظره، بإبداء ملاحظتين: «الأولى، لها علاقة بالتاريخ أو بكتابة التاريخ. فالتاريخ، في رواية (المغاربة)، (مادة)، تشتغل عليها الرواية بطريقة تخالف اشتغال المؤرخ. الرواية تخلص التاريخ من وثوقيته، كي تبقيه مشرعًا على الاحتمال والممكن. وهي لذلك، لا تسعى إلى الإثبات والتأكيد، لأن هاجسها ليس هو قول: «الحقيقة»، بل تحرير (الحقيقة) من ذاتها، كي تصبح احتمالاً. وهو ما نلمسه بوضوح في بعض محكيات الرواية، محكيات لا تلبث أن تنقلب على نفسها، واضعة موضع الارتياب كل ما أبانت أو أفصحت عنه. نلمس ذلك، أيضًا، حين يطلق السارد قهقهات عالية، يسخر من كلامه الذي أوغل في بناء المعنى، بشكل يوهم القارئ بالتشكل الصلب لحقيقة ثابتة. أما الملاحظة الثانية، فهي ذات علاقة بالرؤية التي تكتنف الرواية. إذ إن رؤية الرواية ليست في العمق، رؤية تاريخية برغم الحضور الكثيف والمطرد للتاريخ، إنها بالأحرى رؤية وجودية، رؤية لوجود إنساني موسوم في أساسه بالرثاثة والفظاظة والعدم. أما التاريخ في الرواية، فهو تمظهر (ملموس)، أو تجل (عياني)، لوجود إنساني (أصله) مختل ومنحط وقاتم».



حين تهزم الرواية النسوية ذاتها

إيمان حميدان
إيمان حميدان
TT

حين تهزم الرواية النسوية ذاتها

إيمان حميدان
إيمان حميدان

كلما قرأت رواية نسوية، حاولت أن أتخيل كيف كانت تكون تلك الرواية بالشخصيات والأحداث نفسها وفي الزمان والمكان نفسهما لو أن الروائي كان رجلاً. لكنني أعجز عن تصور الرواية من ذلك المنظور المعاكس. ربما لأنني قليل الخيال. أو ربما لأن تخيل عالم نقيض ليس بالأمر الممكن. فكل عالم موجود هو حتمي الوجود. وما دام قد وُجد فهو حتمي الوجود على النحو الذي وُجد عليه. ينطبق هذا على عالمنا الذي نعيش فيه. وبالمقياس نفسه ينطبق أيضاً على العوالم الروائية التي يوجد منها عشرات الآلاف ويُضاف إليها عوالم جديدة في كل يوم.

على أنني لا أجد نفسي أطرح هذا السؤال المستحيل إلا عند الانتهاء من رواية نسوية بقلم امرأة، وعلى حد علمي لا توصف رواية بالنسوية إلا وكاتبتها امرأة. قد يكتب الرجال روايات تتعاطف مع المرأة وتتفهم محنتها المجتمعية أو الشخصية؛ «مدام بوفاري» لجوستاف فلوبير (1821-1880)، أو «أنا كارينينا» لليو تولستوي (1828-1910) مثلاً. لكن هذا لا يضفي صفة النسوية على هذه الأعمال. والحق أن التصوير الموضوعي للمرأة في الرواية ليس شيئاً جديداً ولم يُخترع في النصف الثاني من القرن العشرين مع بزوغ الحركة النسوية والرواية النسوية التي تبنت الفكر السياسي والاجتماعي لتلك الحركة. الرواية النسوية موجودة منذ التاريخ الأول لفن الرواية الناضج من القرن التاسع عشر على الأقل، وعندي أن بعض رواد الفن الروائي من النساء هن أيضاً رواد الرواية النسوية، مثل جين أوستن (1775-1817) وجورج إليوت (1819-1880) وشارلوت برونتي (1816-1855) وإميلي برونتي (1818-1848) في الرواية الإنجليزية على سبيل المثال. لكنهن لم يعرفن بالكاتبات النسويات ولا عُرفت رواياتهن بالروايات النسوية، لأنه لم يكن هناك التنظير الآيديولوجي للحركة النسوية الذي جاء في القرن العشرين ومن بعده صارت الروايات التي تكتبها النساء تُنعت بالنسوية وكأنها ما كُتبت إلا لتجسد الحركة الآيديولوجية والاجتماعية الداعية لتحرير المرأة ومساواتها بالرجل.

أميلي برونتي

الذي أجده من قراءاتي هو أنه بقدر ما تصلح رواية لأن ينطبق عليها مصطلح «نسوية»، تكون أبعد عن المراتب العليا في الفن الروائي. الرواية التي يكون منطلقها آيديولوجيا فكرية من أي نوع تفقد عضويتها ووجودها المستقل عن الكاتب وتصبح بوقاً دعائياً فاقداً للحيوية والتلقائية. والمفارقة أن الأدب المفروض عليه آيديولوجيا من الخارج هو أدب فاقد للقدرة على الإقناع والتأثير، ولذلك هو لا يؤدي الغرض المقصود منه، وهو ما لا يهتدي إليه أولئك الذين يحاولون استخدام الأدب مطية للمذهبية. وعلى النقيض من ذلك نجد أن أشد أنواع الأدب تأثيراً في النفس وأقدرها على إحداث تغيير في فكر المتلقي هو ذلك الذي ينبع أفكاره عضوياً من داخل الشخصيات والأحداث. لذلك لم تبرز حتى اليوم من أطنان الرواية النسوية روايات تضارع في جمالياتها من ناحية أو في خدمتها لقضية المرأة من ناحية أخرى تلك التي كتبتها الرائدات الأوائل اللائي كان همهن كتابة الرواية وليس التبشير بآيديولوجيا نسوية، فجاءت أعمالهن الصادرة عن حس نسوي طبيعي وتفاعل مع الوضع الاجتماعي يخلو من الأدلجة، كاشفةً عن نفسية المرأة ووضعها الاجتماعي في غير افتعال ولا ترتيب نظري مُسَبَّق.

تداعت هذه الأفكار في ذهني عند الفراغ من قراءة رواية حديثة للكاتبة اللبنانية إيمان حميدان، «أغنيات للعتمة» (دار الساقي، 2024). الكاتبة تتحلى بقدرة سردية عالية، ولغة جميلة، وقدرة على الاسترجاع من الموروث الثقافي والتاريخي، وتجسيد الشخصيات. لكنها للأسف تبالغ في الطموح حين تحاول أن تكتب رواية أجيال في مجرد مائتي وخمسين صفحة، فيختل في يدها الميزان. هنا نرى يد الآيديولوجيا النسوية تعمل عملها غير المحمود. فالكاتبة أرادت أن تختصر قصة قهر المرأة في لبنان على امتداد تاريخه الحديث كله، منذ الحكم العثماني فالانتداب الفرنسي فالاستقلال ونشأة الجمهورية واضطرابات المنطقة التي تجد مسرحاً لها في البلد الصغير وصولاً إلى الحرب الأهلية وما بعدها. أربعة أجيال من النساء: جدة وابنة وحفيدة وابنة للحفيدة. تتغير الأنظمة والملابسات الاجتماعية والاقتصادية على امتداد فترة تقارب المائة عام، أما الذي لا يتغير فهو اضطهاد النساء وخسة الرجال. تتفاوت درجات القهر، وتتفاوت نذالة الرجال في الدرجة وليس في النوع. وتتفاوت قدرة النساء على الصمود والكفاح، لكن كلهن ضحايا تتفاوت حظوظهن ما بين النجاة العشوائية وما بين الموت والجنون والاختفاء.

الاهتمام الحقيقي لدى الكاتبة هو بشخصية الجدة الكبرى، شهيرة.

جين أوستن

لذلك هي الوحيدة التي تفسح الكاتبة المجال لقصتها ولرسم شخصيتها رسماً مقنعاً وتصوير صراعها مع البيئة الطبيعية والاجتماعية والاقتصادية وقدرتها على تجاوز هذا كله والعلو على عوامل القهر من حولها. هذه القصة في حد ذاتها كانت تكفي وهي القصة الوحيدة الطبيعية إلى حد ما في الرواية. هي القصة الوحيدة التي تقرأها فلا تشعر بأصابع الآيديولوجيا النسوية تعمل في الخفاء. لكن الطموح الآيديولوجي يتمكن من الكاتبة فيجعلها تسوق قصصاً ثلاثاً أخرى لثلاث نساء من نسل شهيرة. لكنهن لسن موضع اهتمام حقيقي من الكاتبة، كما أن الرواية لم يعد فيها مجال يسمح ببسط قصصهن وخلفياتها بالتفصيل والصبر اللازم للإقناع. لذلك تتعامل معهن الكاتبة باختصار وعجلة مخلّة، فهن لا أهمية لهن في حد ذواتهن، وإنما الهدف هو إبراز ثبات المعاناة النسوية عبر الأجيال وعلى الرغم من التحولات الشتى. بذلك تهزم الرواية نفسها جمالياً من حيث لم تُرد. ليس هذا فقط لكنها تهزم نفسها آيديولوجياً وأيضاً من حيث لم ترد. فالقارئ بعد أن يستمتع بقصة شهيرة وانتصارها البطولي على صعوبات هائلة يخيب أمله، إذ يتبدد السرد متعجلاً ومدفوعاً بمفاهيم القصة النسوية ليحكي قصص ثلاثة أجيال أخرى من النساء المنحدرات من شهيرة، واللائي هن – ويا للمفارقة – يبدون أقل حظاً بصفتهن نساء مما كانت عليه جدتهن.


ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية
TT

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

ثنائية «الألم والصمت» في قصص سورية

يطل الوجع الإنساني في نصوص المجموعة القصصية «آلام برنابا وصمته»، الصادرة عن دار «بتانة» بالقاهرة للكاتب السوري المقيم في بلجيكا هوشنك أوسي، باعتباره فضاءً رهيفاً يقترن بالشجن ويدعو للتأمل في مفارقات الحياة وبحث البشر الدائم عن السلام والسكينة، على وقع أسئلة الهوية والمنفى.

وتحضر ثنائية «الألم والصمت» كضريبة للمعرفة والوعي وموقف احتجاجي وملاذ أخير أمام فوضى العالم وانهيار القيم، في نصوص مشحونة بالمشاعر والقلق عبر لغة مكثفة قد تجعل من القصة القصيرة ضربة وتر سريعة لا تتجاوز أحياناً عدة أسطر، فيما يحضر الحب كاستدعاء مباشر للبهجة من خلال موجات المد والجزر في العلاقة العاطفية بين الجنسين.

تتميز المجموعة بقدرة لافتة على التقاط اللحظات الهامشية وتحويلها إلى متون حرة لطرح الأسئلة ذات الطابع الفلسفي من خلال نماذج وصور متعددة، كما في حالة الموظف المثالي الذي لا يجد معنى لحياته بعد سنوات من الخدمة العبثية، أو الأطفال المحرومين من الحنان والأمان فانخرطوا في عادات سيئة لقتل الملل والتمرد على الفراغ، فضلاً عن الغرباء الذين تجمعهم المطارات ومشاعر الحب التي تقتلها قسوة المفاجآت غير السعيدة التي يبعث بها الموت على حين غرة.

ومن أجواء المجموعة القصصية نقرأ:

«رج موبايلها الموضوع في حالة صمت. حين رأت رقمه، ارتجت هي أيضاً، أخذتها رجفة لذيذة، تشبه سريان مياه باردة في عروق أرض قحط يبوس، أضناها الظمأ لمرور سحابة وانتظار الغوث. نقرت على رقمه، لتقرأ فحوى وتتمة الرسالة، لم تجد المزيد.

آخر دردشة بينهما على (الواتس) كانت قبل سنة. دخلت حياته، كأية صدفة. وخرجت منها فجأة، من دون سبب، كأنها خنجر يغادر جرحاً، بسرعة. صارت تقلب الرسالة المقتضبة على أوجهها، وتقول في نفسها: هذا المهووس بالتشكيل والترقيم في رسائل (الواتس) و(الماسنجر)، لماذا لم يرسلها مشكّلة، كعادته لأفهم مراميه؟ إذا كان يقصد: (لا يَنسون)؛ هذا يعني أنه يدرك ويعي مدى تغلغله في قلبي وذاكرتي. وإذا كان يقصد: (لا يُنسون)، هذا يعني إما أنه ما يزال يكن لي الود والاحترام وربما الحب، وإما أنه يهدد بالانتقام مني لأنني تجاهلته وتناسيته، ولم أعد أتواصل معه.

تلك العبارة، جعلتها مصابة بارتجاج في القلب والعقل والروح. هل تكسر التجاهل، وترسل له عبارة ملتبسة، غير مشكّلة حمَّالة أوجه وتعامله بالمثل؟ أم تستمر في لعبتها وعدم حظر رقمه، أم قطع دابر العلاقة به إلى الأبد؟ كانت تسأل نفسها، وتضعها بين هذه الخيارات، ولم تنتبه أن أصبعها خرج عن السيطرة، وكان مستعجلاً أكثر نحو شارة القلب وختم بها رسالته. لم تتراجع عن ذلك القلب. شعرت بأنها تورطت. تلبسها غرور الأميرات وكبرياؤهن. تركت الارتجال والطيش يأخذان مجراهما في صناعة حياتها. قالت: ماذا لو عشنا الحياة على أنها سوء فهم جميل، يكرر نفسه بصور مختلفة في مواقف متشابهة؟».


الكاتب والنص... القصّة لا تنتهي عند النشر

فلاديمير نابوكوف
فلاديمير نابوكوف
TT

الكاتب والنص... القصّة لا تنتهي عند النشر

فلاديمير نابوكوف
فلاديمير نابوكوف

في عددها الأخير، خصّصت مجلة «تيلي راما» الثقافية مقالةً نقديةً للرواية الأيقونية «على الطريق» لجاك كيرواك، تناول فيها كاتبُها المقارنةَ بين نسختين من هذا العمل الشهير: الأولى التي رأت النور عام 1957، والثانية التي أنجزها كيرواك في 1951 غير أن الناشر أحجم عن طباعتها. وقد أثار المقالُ سؤالاً جوهرياً لا يخلو من الإثارة: أيّ النسختين تمثّل كيرواك الحقيقي؟ النصُّ الذي أراده، أم النصُّ الذي تم نشره؟ يفتح هذا السؤال بدوره باباً أرحب على إشكاليةٍ لا تقلّ أهمية: لماذا يعود بعض الكتّاب إلى أعمالهم بعد اكتمالها، فيُضيفون وينقصون ويُحوّرون؟ وما الذي يدفعهم إلى مراجعة ما كتبوا، بعد أن أسدلوا الستار على نصوصهم وأطلقوها للعالم؟

مارسيل بروست

لعلّ أعمق الدوافع وأكثرها تفسيراً لهذه الظاهرة هو ذلك القلق الفني الذي ينتاب الكاتب حين يقرأ ما كتب بعد مضيّ سنوات، فيجده مُقصّراً دون ما أراده. الروائيون والشعراء يصفون هذه التجربة بطرق متقاربة، فبعضهم يُسمّيها «هاجس الكمال»، وآخرون يُسمّونها ببساطة: عدم الرضا. والحقيقة أن الكاتب المتقدّم في فنّه يُصبح بالضرورة قارئاً أكثر صرامة مع نصوصه السابقة. كان ذلك حالَ فلاديمير نابوكوف، أشدّ الروائيين هوساً بإعادة الكتابة، إلى درجة أن سيرة أعماله تكاد تكون تاريخاً متواصلاً للتعديل والصقل عبر اللغات والأزمنة. وكان يقول عن نفسه مازحاً: «ممحاتي تنتهي قبل أقلامي».

كتب نابوكوف رواياته الأولى بالروسية، ثم عاد إليها لاحقاً ليُعيد صياغتها بالإنجليزية، لأنه كان يرى في النسخة الأصلية «عيوباً» أسلوبية وإيقاعية لا تصلحها إلا يد المؤلف نفسه. وحين جاء دور روايته الشهيرة «لوليتا» أصرّ على أن يتولى بنفسه ترجمتها إلى الروسية حتى لا «يُفسدها» مترجم آخر بتعابيره المبتذلة، فحوّل الترجمة إلى إعادة كتابة دقيقة تراقب كلّ جملة وصورة وإيحاء. وفي السياق ذاته، صرّح الروائي الأميركي برنارد مالامود بأنه يُعيد كتابة أعماله ثلاث مرات على الأقل: مرةً كي يفهم ما كتب، ومرةً لتحسين السبك اللغوي، ومرةً ثالثة لإجبار النصّ على أن يقول ما لم يقله بعد. أما غوستاف فلوبير فيمثّل ذروة هذا الهاجس في تاريخ الأدب الغربي، إذ لم تكن «مدام بوفاري» حين صدرت عام 1857 عملاً مكتملاً في نظره، فعاد في الطبعات اللاحقة بما يزيد على ألف ومائتَي تعديل، بعضها يتعلق بإيقاع جملة، وبعضها بصرف كلمة أو حذفها.

والت ويتمان

وفي أدب الخيال العلمي، تُمثّل تجربة آرثر سي. كلارك نموذجاً بالغ الدلالة على المراجعة بوصفها إعادة كتابة لا مجرّد تحسين، إذ كتب روايته «ضد سقوط الليل» عام 1948، ثم أعاد صياغتها كلياً لتصبح عام 1956 رواية جديدة بعنوان «المدينة والنجوم»، مُوسّعاً في تصوير عالمه ومُعمّقاً شخصياته، ومُعيداً بناء ما رأى فيه نقصاً في نسخته الأولى. والمفارقة أن كلتا النسختين ظلّت في التداول، فأتاحتا لمن قرأهما معاً أن يشهد نموّ كاتب وتحوّل رؤيته بين عقد وآخر.

غلاف» فرانكشتاين«

على أن كثيراً من المراجعات اللاحقة للنشر تكون بسبب ضغوط خارجية لا صلة لها بمشيئة الكاتب الحرة أو نضجه الفني، مثل الرقابة. فجاك كيرواك نفسه حذف من روايته «على الطريق» مشاهدَ جوهرية إرضاءً لشروط الناشر، قبل أن يتم اكتشاف مسودّته الأصلية لاحقاً وتُعيد رسم صورة مغايرة تماماً للرواية. وفي فبراير(شباط) 2023، أعادت دار نشر «بنغوين راندم هاوس» إصدار كتب رولد دال بعد حذف مصطلحات اعتُبرت مسيئة وغير لائقة من المنظور الثقافي المعاصر. ولم تختلف قضية أجاثا كريستي كثيراً، إذ خضعت طبعات حديثة من رواياتها لحذف عبارات تصف مجموعات عرقية بعينها، وكان أبرز هذه التعديلات ما طال روايتها «ثم لم يبقَ أحد» الصادرة عام 1939. وقد تنبثق المراجعات من تحوّلات حياتية عميقة تجعل من النصّ القديم مرآةً لروح غريبة. ماري شيلي نشرت روايتها الشهيرة «فرانكنشتاين» عام 1818 وهي ابنة الحادية والعشرين، ثم أعادت كتابتها عام 1831 بعد أن خسرت ابنتها وابنها وزوجها الشاعر، وفي المسافة الفاصلة بين النشرتين، امرأةٌ مختلفةٌ كتبت رواية مختلفة: الخالق المُكتئب والمخلوق المنبوذ باتا يحملان وطأة تجارب المؤلفة الشخصية أكثر مما كانا يحملانه في نسخة الشباب.

غلاف «مدام بوفاري»

عموماً فإن رغبة الأدباء في تعديل نصوصهم المنشورة تنبثق من قناعة راسخة بأن الكتابة ليست فعلاً ناجزاً ينتهي بوضع النقطة الأخيرة، بل هي «إيماءة إبداعية» في حالة ترقٍّ دائم وصيرورة لا تتوقف عن التشكّل. وكأنهم لا يرون في عملهم الإبداعي كياناً مكتملاً بل بذرةً تنتظر أن تُستكمل، وليس بالضرورة لأن العمل الأول كان ناقصاً، بل لأن الكاتب نفسه لم يكن قد اكتمل بعد.

ويُعد هنري جيمس نموذجاً جلياً لهذا المخاض، إذ اعترف في تقديمه لطبعة نيويورك الشهيرة عام 1907 بأن نصوصه الأولى باتت «عصية على الاحتمال» بالنسبة لنضجه المتأخر، مما دفعه لإعادة نسج روايات بأكملها من منظور القارئ النقدي لنفسه، مخلّفاً أرشيفاً نادراً يوثق تطور الأديب مع الزمن. أما المثال الأبلغ على النص الذي يرفض الانغلاق، فيبقى ديوان الشاعر والت ويتمان «أوراق العشب»، فمنذ صدوره عام 1855 في كراسة رقيقة تضم اثنتي عشرة قصيدة، ظل ويتمان يعود إليه على مدى سبعة وثلاثين عاماً، يضيف ويحذف ويعيد الترتيب استجابةً لتحولات التاريخ والسياسة، من الحرب الأهلية إلى اغتيال لنكولن، حتى بلغت «طبعة الفراش الأخير» عام 1892 ما يزيد على أربعمائة قصيدة.

هذا الهاجس المسكون بالرغبة في الإضافة لم يفارق مارسيل بروست أيضاً، الذي استمر في تعديل ملحمته «البحث عن الزمن الضائع» حتى وهو يواجه سكرات الموت، تاركاً خلفه ركاماً من المخطوطات الضخمة التي استلزمت جهداً استثنائياً من محرريه لتنظيمها.